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Filmler ORA Ofset Renk Ayırımı (0-212) 282 42 Baskı 
Umut Matbaacılık (0-212) 637 Bu çevirinin tüm yayın 
haklarını sahiplendik. Tanıtım alıntıları dışında - makul 
boyutlarda- izinsiz çoğaltılması ahlak kurallarına ve 
yasalarımıza göre aykırı sayılmaktadır. Böyle bir harekete 
kalkışmak istediğinizde önce bize sorarsanız uygar dünya 
adına seviniriz. 


ES.: Tüm fotokopi fanzinler, yukardaki açıklamadan 
bağımsızdırlar. Onlar istedikleri ALTIKIRKBEŞ kitabını veya 
metnini Oo çoğaltabilir, bozup yeniden yaratabilirler. 
Okurlarımızı yasal dergileri değil “fotokopi fanzinleri” 
izlemeye çağırıyoruz. Onlar sizi uçurumdan aşağı itecek 
güce sahiptirler ve uçmayı öğrenmenin zamanı geldi. 
Yaşasın FOTOKOPİ, Yaşasın KAOS. 


ALTIKIRKBEŞ YAYIN bir Kaybedenler Klübü tribidir. Yazışma 
Adresi: PK. 114 Acıbadem, İstanbul Konuşma Adresi: (0-242) 
244 21 Philip K(indred) Dick (1928, Chicago -1982, Santa 
Ana, California) 


Gençliğinde uzun süre radyo ve müzik ortamında çalışan 
PKD, 1950'den başlayarak roman ve öyküler yazdı. 
Yapıtlarında duyularımızın gerçekliğini kuşkuyla 
karşılamamıza yol açan iç içe geçmiş öznel evrenler kurdu. 
Tüm yapıtlarında gerçek nedir sorusuyla uğraştı. Ona göre, 
içinde yaşadığı sistem, insana doğruluğu sorgulanabilir pek 
çok sözde gerçekler sunar. Bu sözde gerçekler de sonunda 
gerçek olmayan insanlar yaratacaktır. 


Pek çok eleştirmene göre, bilim kurgunun en iyi isimleri 
arasında zirveye oynayan Philip K. Dick, Altıkırkbeş Yayın'ın 
sevdiği ve saydığı dostları arasındadır; kısa bir süre içinde 
birkaç PKD metni daha yayınlanacaktır. 


kişisel toplantı notları... 


l. / 


kentin üzerine bir ateş topu yerleşmiş, durmaksızın 
dönüyordu... 


“hayatım boyunca telefonlara, bana telefon eden 
kadınlara, telefon davetlerine karşı önleyemediğim bir 
zaafım oldu. bu bende bir hastalık gibi. ...b” 


Ç.: 


bubiş'i aradım, yine sevgilisiyle alışverişe çıkmış, şiiri tamamen bıraktı 
anlaşılan, garip bir tutku onunki: sevgiliyle saatler süren alışveriş. 

bubiş'i yine aradım, eskisiyle bowling oynamaya gitmiş, geceyi atlatmak 
için eski bir kadın ve lobutları devirmek, yanlış da olsa seçim seçimdir. 
saat on bir. umutsuzca arıyorum, i'den telefon gelmiş, kahvaltısını yarım 
bırakıp çıkmış, i'yi yaşamından tamamen çıkardığını iddia ediyordu oysa. 
saat beş. aramayı sürdürüyorum, hâlâ dönmemiş, onu bu arada c.k.'nın 
eski sevgilisi de aramış, ilişkiler ne kadar karışabilir. 

sabah, aradım, okula gitmiş, oradan d. ile buluşup akşama geç 
gelecekmiş. 

potak'la konuştum, bubiş'i görmüş, taksim'de. kızın biri, yürürken ona 
pet şişeden su emdiriyormuş. haysiyet yapıp görmemezlikten gelmiş. 
artık onu aramaktan vaz geçtim. Erkekler bazen telefon çağrılarına kulak 
vermemeli. Hayat basittir. Ağırdan almak gerekir. 

Denildiği gibi, reddebilmek, stil sahibi bir harekettir. 


telefon konuşmalarında zorlanan taraf 


/ 


“Hiç rahatsız etmem, yalnızca gözlerine bakmak 
istiyorum, sessizce otururum...” telefonu sertçe kapattı. 
Balkona çıktı. Içeri girdi. Tekrar balkona çıktı. Sokaktan 


geçen biri el salladı. Tanıyamadı; ama gülümsedi. Telefon 
çaldı. Bir an kararsız kaldı, açtı. Aynı ses “bak. gerçekten 
rahatsız etmem, hiç rahatsız etmem, yalnızca gözlerine 
bakmak istiyorum...”. İlk cümledekinden biraz daha sert 
kapattı. Balkona çıktı. Saate baktı. Mutfağa gitti. Ocağı 
yaktı, ateşi iyice kısıp tavayı üstüne koydu. Biraz zeytinyağı 
koyup, patates soymaya başladı. Yağ çıtırdamaya başlamıştı. 
Kekik ve kırmızı biber koyup bir diş sarmısağı ince ince 
doğradı. Patatesleri çok küçük küpler halinde kesip 
sarmısakla birlikte tavaya attı. Yağ kırmızı biberin etkisiyle 
kızıl bir renk almıştı. Hoşuna gitti. Bir süre seyretti, sonra 
dolabı açtı. Orta büyüklükte üç domates seçip tezgahın 
üstüne bırakmıştı ki, kapı çaldı. 


“ Gel, bende yemek yapıyordum.” dedi. Kapıyı açık 
bırakıp hızla merdivenleri tırmandı. “Yan komşunun 
suratında sürekli 'çığlık atan yaşlı kadın' ifadesi olduğunu 
fark ettin mi?” diye sordu mutfağa girerken. 


Hafif bir esinti odayı doldurdu, deniz kokuyordu. 
Pencereden başını uzattı, Yağmur Yan Yağıyordu. 


K. 
Chuva obligua pessoa 
koyusiyah,kaleiçi,lara 


b. n. : Öyle kodlama! .. Öyle kodlama! 
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“Bu romanı yazmak da, okumak da kalbimi burktu... onun 
bir başyapıt olduğuna inanıyorum. Sanıyorum bu benim 
yazacağım tek başyapıt... komik bölümleri, yazılmış 
olanların en komikleri, üzücü bölümleri ise tüm yazılanların 
en üzücüleriydi ve hepsi aynı kitapta toplandı!” 


philip k. dick 


Birinci Bölüm 


Adam bütün gün saçından böcekleri silkelemeye 
çalışıyordu. Doktor ona saçında böcek olmadığını söylemişti. 
Sıcak suyun altında böceklerin acısını çekerek, birbirini 
izleyen sekiz uzun saat boyu süren bir duş aldıktan sonra 
çıkıp kendini kuruladı, ama saçlarında hâlâ böcek vardı; 
aslında her tarafında böcek vardı. Bir ay sonra artık 
akciğerlerine de girmişlerdi. 


Aklına hiç bir çare gelmediği ve yapacak hiçbir şeyi 
kalmadığı için oturup böceklerin yaşam döngüsünü teorik 
açıdan incelemeye başladı. Britannica'nın yardımıyla hangi 
türe ait olduklarını belirlemeye çalıştı. Artık evini 
doldurmaya başlamışlardı. Birçok değişik tür hakkında 
yazılanları okudu, dışarıdaki böceklere dikkat etti, ve 
sonunda onların aphidler olduğuna karar verdi. Bu karara bir 
kez vardıktan sonra, her ne kadar başkaları ona “Aphidler 
insanı Isırmaz... “ dediyse de bir daha asla fikrini 
değiştirmedi. 


Ona böyle söylüyorlardı, çünkü böceklerin bitmek 
tükenmek bilmez ısırmaları onun için bir işkenceydi. 
Kaliforniya'nın büyük kısmına yayılmış zincirin bir halkası 
olan bir 7-Eleven dükkanından Raid, Black Flag ve Yard 
Guard spreyleri aldı. Önce evi spreyledi, sonra da kendisini. 
Görünüşe göre en etkilisi Yard Guard idi. 


İşin teorik bölümünde, böceklerin yaşam döngüsünün üç 
basamaklı olduğunu gördü. İlk önce Taşıyıcılar dediği, 
böceklerin yayılmasında oynadıkları rolün farkında olmayan 
insanlar tarafından taşmıyor ve bulaşıyorlardı. Bu basamakta 
henüz dişleri ve mandibulaları yoktu (bu sözcüğü haftalar 
süren akademik araştırmaları sırasında öğrenmişti. El Freni 
ve Lastik tamircisinde insanların fren balatalarını değiştiren 
biri için kitaplarla fazlasıyla içiçe bir uğraş olmuştu bu.) Bu 


sayede Taşıyıcı insanlar hiçbir şey hissetmiyordu. Oturma 
odasının uzak köşesinde oturur, - çoğunu bir süredir 
tanıdığı; ancak bazılarını ilk defa gördüğü- çeşitli 
Taşıyıcıların, henüz ısırma huyu olmayan ilk basamak 
aphidleriyle kaplanmış bir halde odaya girmelerini izlerdi. 
Kendi kendine gülerdi, çünkü içeri girenin böcekler 
tarafından kullanıldığını ve bunu umursamadığını iyi bilirdi. 


“Neden sırıtıyorsun Jerry?” diye sorarlardı. 
O sırıtmaya devam ederdi. 


Bir sonraki basamakta böcekler kanada benzer uzuvlar 
çıkarırlardı. Tam olarak kanat denemezdi bunlara, ama 
ortalıkta uçuşmalarını sağlamaya yetecek türden uzantılardı. 
Bunlar sayesinde göç edip yayılıyor, ve özellikle Jerry'ye işte 
böyle bulaşıyorlardı. Bu dönemde hava onlarla dolardı. 
Oturma odasında, hatta tüm evinde bulut halinde gezerlerdi. 
Bu arada Jerry soluk alırken onları içine çekmemeye çalışırdı. 


En çok da köpeği için üzülüyordu, çünkü böceklerin 
üzerine konup her tarafına yerleştiklerini görüyor, hatta 
kendisine olduğu gibi onun da akciğerlerine girdiklerini 
tahmin ediyordu. Büyük olasılıkla -en azından empatik 
yeteneğiyle anladığı kadarıyla- köpek de en az kendisi kadar 
acı çekiyordu. Onu kendi iyiliği için yollasa mıydı acaba? 
Olmaz, diye karar verdi sonra. Köpek artık kaçınılmaz 
biçimde enfekte olmuştu ve böcekleri kendisiyle birlikte her 
yere taşıyacaktı. 


Bazen duşa köpekle birlikte giriyor, onu da temizlemeye 
çalışıyordu, ancak kendisinde olduğundan daha fazla başarı 
sağlayamamıştı. Köpeğin acı çektiğini bilmek onu üzüyordu; 
ona yardım etmeye çalışmaktan asla vazgeçmedi. Bir açıdan 
bakıldığında olayın en kötü yanı buydu. Hayvan şikayet 
etmiyor, sadece acı çekiyordu. 


Bir seferinde böyle duş alırlarken arkadaşı Charles Freck 
geldi. “Tüm gün o lanet köpekle duşun altında ne 
yapıyorsun?” 


“Onu aphidlerden temizlemem gerekiyor,” dedi Jerry. Adı 
Max olan köpeği duştan çıkardı ve kurulamaya başladı. 
Charles Freck, Jerry'nin köpeğin tüylerini bebe yağı ve 
pudrayla ovmasını hayretle izledi. Evin her yerine çoğu 
boşalmış böcek öldürücü sprey kutuları atılmış; pudra, bebe 
yağı ve nemlendirici şişeleri istiflenmişti. Jerry artık 
bunlardan günde birkaç kutu tüketiyordu. 


“Ben aphid göremiyorum ki,” dedi Charles. “Aphid ne 
demek?” 


“Sonunda seni öldürür” dedi Jerry. “İşte aphid böyle bir 
şeydir. Benim saçımda, cildimde ve akciğerlerimdeler, ve 
verdikleri lanet olası acı dayanılır gibi değil- hastaneye 
gitmem gerekecek.” 


“İyi ama ben neden göremiyorum onları?” 


Jerry havluya sarılı köpeği yere bıraktı ve halıya diz çöktü. 
“Sana bir tanesini göstereceğim,” dedi. Halı aphidlerle 
kaplıydı; her yerde zıplıyorlardı, bir yukarı, bir aşağı, bazıları 
diğerlerinden daha da yükseğe. İnsanların onları görmekte 
çektiği zorluğu düşünerek özellikle iri bir tanesini aradı. 
“Lavabonun altından bir şişe veya kavanoz getir,” dedi. 
“Onu bir kapak veya tıpayla hapsedeceğiz. Böylece doktora 
analiz etmesi için onu da götürebilirim.” 


Charles Freck ona boş bir mayonez kavanozu getirdi. Jerry 
aramayı sürdürdü, ve sonunda en az bir buçuk metre 
yüksekliğe sıçrayabilen bir aphid buldu. Boyu iki buçuk 
santimden daha uzundu. Jerry onu yakaladı, kavanoza 
götürdü, dikkatle içine bıraktı ve kapağını sıkıca kapadı. 
Kavanozu zafer kazanmış gibi havaya kaldırdı. 


“Gördün mü?” 


Kavanozun içindekini incelediğinde Charles Freck'in 
gözleri büyüdü. “Eveett,” dedi. “Ne kadar da büyük, şuna 
bak!” 


Jerry yanında kavanozla tekrar halıya çömeldi. “Doktora 
göstermek için daha fazlasını bulmama yardım et.” 


“Elbette,” dedi Charles Freck ve işe başladı. 


Yarım saat sonra ellerinde böcek dolu üç kavanoz 
olmuştu. Charles bu işte yeni olmasına rağmen en irilerinden 
bazılarını yakalamayı başardı. 


1994 Haziran'ında bir günün ortasıydı. California'da, ucuz 
fakat dayanıklı plastik evlerin bulunduğu, sıradan insanların 
uzun zaman önce terk ettiği bir bölgedeydiler. Jerry ışık 
gelmesini engellemek için daha önceden tüm pencereleri 
metal boya püskürtücüleriyle kapatmıştı; odanın ışığı 
üzerine sadece spot lambalar vidalamış olduğu bir direkten 
geliyor, gece gündüz yandığından kendisine ve 
arkadaşlarına zaman kavramını unutturuyordu. Buna bir 
itirazı yoktu; zaman duygusundan kurtulmayı seviyordu. Bu 
sayede ilgisini müdahale edilmeksizin önemli konulara 
yoğunlaştırabiliyordu. Örneğin iki adam halının üzerine 
çömelebiliyor, onlarca böceği yüzlerce kavanoza 
doldurabiliyordu. 


Günün ilerleyen saatlerinde Charles Freck, “Bunlar için ne 
alacağız?” diye sordu. “Demek istediğim, doktor bir karşılık 
veriyor mu? Bir ödül ya da ona benzer bir şey?” 


“Bu şekilde onlara karşı daha iyi bir tedavi bulunmasına 
yardım ediyorum,” dedi Jerry. Daha önce de bitmek bilmeyen 
acı artık iyice dayanılmaz hale gelmişti; asla alışamamıştı 
buna, ve bundan sonra da alışamayacağını biliyordu. 


Yeniden duşa girmek istiyor, bu dürtüye karşı koyamıyordu. 
Ayağa kalktı. “Hey, dostum,” dedi soluğu kesilerek. “Ben bir 
su dökene kadar sen onları kavanozlara tıkmaya devam et.” 
Banyoya doğru yöneldi. 


“Pekala,” dedi Charles. Ellerini çukurlaştırmış, uzun 
bacakları üzerinde sendeleyerek bir kavanoza ulaşmaya 
çalışıyordu. Eski bir asker olarak kas kontrolü hâlâ 
yerindeydi neyse ki, ve sonunda başardı. Ama birden, “Jerry, 
hey-” dedi, “bu böcekler beni korkutuyor. Burada yalnız 
kalmaktan hoşlanmıyorum.” Ayağa kalktı. 


“Korkak tavuk seni,” dedi Jerry, acıdan soluk soluğa 
banyoda bir an duraklayarak. “Diyorum ki belki sen-” 


“Su dökmem gerek!” Kapıyı çarptı ve duşun musluklarını 
açtı. Su hızla akmaya başladı. 


“Korkuyorum burada ben.” Charles Freck resmen 
bağırdığı halde sesi içeriye kısık geliyordu. 


“Canın cehenneme o zaman!” diye bağırdı Jerry, ve duşa 
girdi. Dostlar ne işe yarar, diye sordu kendine dertli dertli. 
Hiçbir işe, lanet olsun. 


“İnsanı sokar mı bu meretler?” diye bağırdı Charles Freck 
kapının eşiğinden. 


“Evet, sokarlar,” dedi Jerry. Bir yandan saçını 
şampuanlıyordu. 


“Ben de öyle düşünmüştüm.” Bir sessizlik oldu. “Ellerimi 
yıkayıp onlardan kurtulduktan sonra seni beklesem olur 
mu?” 


Korkak herif, diye düşündü Jerry acı bir öfkeyle. Hiçbir şey 
söylemedi; yıkanmaya devam etti yalnızca. Adi herif 


yanıtlamaya değmezdi... Charles Freck'e boş verip tüm 
dikkatini kendine çevirdi. Kendi yaşamsal önemdeki, 
korkunç, acil gereksinimlerine. Geri kalan her şeyin 
beklemesi gerekecekti. Zaman yoktu, hiç zaman kalmamıştı; 
bu işler ertelenemezdi. Geri kalan her şey ikinci plandaydı. 
Köpek dışında; Max'ı, köpeğini merak ediyordu. 


Charles Freck elinde mal olduğunu umduğu birilerine 
telefon etti. “Bana yaklaşık on paket verebilir misin?” 


“Tanrım, elimde hiç yok- ben de kendim için arıyordum. 
Bulursan bana da haber ver, işime yarayacak.” 


“Peki ya stoğa ne oldu?” 
“Sanırım baskında ele geçti.” 


Charles Freck telefonu kapattı. Canı sıkkın bir halde 
telefon kulübesinden çıktı -bu tür alımlar için asla ev 
telefonunuzu kullanmazdınız- ve park ettiği Şevrole'sine 
doğru yürürken hayal kurmaya koyuldu. Kendini Thrifty 
Eczanesi'nin önünden geçerken gözünün önüne getirdi. 
Büyük bir vitrini vardı onların: şişeler dolusu yavaş ölüm, 
kavanozlar dolusu yavaş ölüm, küpler, küvetler, fıçılar, 
çanaklar dolusu yavaş ölüm, milyonlarca kapsül, tablet, iğne 
dolusu yavaş ölüm, hızlı, barbitüratlı veya uyarıcıyla karışık 
yavaş ölüm, hepsi birlikte- ve dev bir levha: BURADA 
KREDİNİZ YÜKSEKTİR. Söylemeye gerek yok: DÜŞÜK 
FİYATLAR, KENTİN EN DÜŞÜK FİYATLARI. 


Ancak gerçekte Thrifty'nun vitrininde genelde işe 
yarayacak hiçbir şey olmazdı: taraklar, mineral yağı şişeleri, 
deodorant spreyler, ve buna benzer bir yığın zırva. Ama 
bahse girerim arkadaki ecza kısmında yaklaşık elli pound 
ağırlığında bir çuval dolusu, el değmemiş, saf, katıksız, 
paketlenmemiş yavaş ölüm saklı, diye düşündü park 
yerinden Harbor Bulvarı'na, akşam trafiğine girerken. 


Her sabah elli poundluk bir çuval D Maddesi'nin nereden 
geldiğini, onu Thrifty Eczacılık'a boşaltma işini ne zaman ve 
nasıl hallettiklerini merak ediyordu- Tanrı bilir, belki 
İsviçre'den geliyordu, belki de akıllı bir ırkın yaşadığı başka 
bir gezegenden. Teslimat çok erken saatlerde, silahlı 
muhafızlar tarafından korunarak yapılıyor olmalıydı- Kanun 
orada elindeki Laser silahıyla kaba bir görüntü sergileyerek 
dikiliyordu herhalde, Kanun'un her zaman yaptığı gibi. 
Kendini Kanun yerine koyarak düşündü: Uyuşturucuma el 
uzatan olursa ezerim. 


İşe yarayan bütün kanuni ilaçlarda D Maddesi büyük 
olasılıkla kullanılıyordur, diye düşündü. İlacı bulmuş olan 
Almanya'daki veya İsviçre'deki o üretim yerinin özel gizli 
formülüne göre, öteye beriye birer tutam serpiştiriliyordur. 
Ama gerçekte böyle olmadığım biliyordu; yetkililer satan, 
taşıyan veya kullanan herkesi yakalıyor, hatta hapse 
gönderiyorlardı. Bu durumda Thrifty Eczanesi -ve onun gibi 
milyonlarca diğerleri- ya kurşunlanıp bombalanarak iflas 
ettirilir, ya da eninde sonunda para cezasına çarptırılırdı. 
Para cezası verme olasılıkları daha yüksekti. Thrifty Eczanesi 
ayrıcalıklıydı. Sonuçta büyük ecza mağazalarından oluşan 
koca bir zincir nasıl bombalanabilirdi ki? Ya da nasıl ortadan 
kaldırılırdı? 


Ellerinde yalnızca her zamanki sıradan malzeme var, diye 
düşündü yolda giderken. Zulasında topu topu üç yüz 
tabletlik yavaş ölüm kaldığı için kendini berbat hissediyordu. 
Arka bahçesindeki, iri çiçekleri baharda güneşten solmayan 
melez kamelyanın altında gömülüydüler. Yalnızca bir haftalık 
stoğum var, diye düşündü. O da bitince ne olacak? Lanet 
olsun. 


California ve Oregon'un bazı bölgelerindeki herkesin 
stoğunun aynı gün bittiğini düşün, dedi kendi kendine. 
Dehşet. 


İşte bu bazen düşündüğü, aslında her bağımlının zaman 
zaman aklına gelen, güncelliğini asla kaybetmeyen bir korku 
hikayesiydi. Birleşik Devletlerin batısındaki herkesin 
stoğunun aynı anda bitmesi, ve hepsinin sokağa dökülüp 
aramaya başlamasının aynı güne denk gelmesi, sabah saat 6 
civarına. Pazar sabahı, namuslu vatandaşlar kahrolası 
dualarını etmeye gitmek için hazırlanırlarken. 


Sahne: Pasadena'daki Birinci Episkopal Kilisesi, saat 
sabah 8:30, Felaket Pazar. 


“Kutsal cemaatin üyeleri, gelin hep birlikte, 
bulamadıklarından dolayı kriz geçirerek yataklarında 
kıvrananların çektiği acıya son vermesi için Tanrı'ya 
seslenelim.” 


Cemaat rahibin sözlerini onayladığını belirtiyor. “Yaa, 
evet, tabii.” 


“Ama Tanrı iradesini göstermeden önce yeni bir doz-” 


Bir polis, Charles Freck'in araba kullanışında onun fark 
etmediği bir terslik sezmiş olmalıydı; park ettiği yerden 
çıkmış, trafiğin içinde onu izliyordu. Henüz ışığını veya 
sirenini çalıştırmamıştı, ama... 


Belki fazla şerit değiştirdim, diye düşündü, ya da onun 
gibi bir şey. Tanrının belası lanet aynasız açığımı yakaladı. 
Kimbilir ne yaptım. 


POLİS: “Pekala, adınız nedir?” 
“Adım mı?” (ADIMI BULAMIYORUM.) 


“Kendi adınızı bilmiyor musunuz?” Polis devriye 
arabasındaki diğer polise sinyal gönderdi. “Bu adam 
gerçekten uçmuş.” 


“Beni burada vurmayın,” dedi Charles Freck, kendisini 
izleyen polisin görüntüsüyle canlanan korku hikayesini 
yaşamaya başlayarak. “En azından karakola götürün ve 
orada vurun, gözlerden uzakta.” 


Bu faşist polis eyaletinde hayatta kalabilmek için her 
sorulduğunda bir isim verebilmelisin, diye düşündü. Kendi 
ismini. Daima. Tütsülenmiş olup olmadığını anlamak için 
dikkat ettikleri ilk işaret bu, kim olduğunu hemen o anda 
çıkaramaman. 


Polis ışığını yakmadan, ya da ona benzer başka bir şey 
yapma fırsatı bulamadan önce, park edecek bir yer görür 
görmez kenara çekeceğim, dedi kendi kendine. Yanıma 
geldiklerinde de onlara lastiğimin indiğini söylerim, veya 
mekanik bir arızam olduğunu. 


Birinin yola devam edemeyip böyle kenara çekmesinden 
her zaman etkilenirler, diye düşündü. Kendini savunmasızca 
yere atıp yumuşak, korunmasız karnını açıkta bırakıveren 
küçük bir hayvana karşı hissettiklerine benzer bu. Ben de 
öyle yapacağım. 


Yaptı da. Direksiyonu sağa kırarak otomobilin ön 
tekerleklerini kaldırımın üzerine çıkardı. Polis arabası 
yanından geçip gitti. 


Boşuna kenara çektim, diye düşündü. Şimdi yola tekrar 
girmek zor olacaktı, trafik çok yoğundu. Motoru susturdu. 
Belki bir süre burada park edip arabada otururum, dedi 
kendi kendine. Alfa meditasyonu yaparım, ya da farklı, 
değişik bilinç düzeylerine girip çıkarım. Belki de yoldan 
geçen piliçleri seyrederim. Acaba tahrik olanlar için bir 
biyoskop üretirler mi. Bunu alfaya yeğlerdim. Tahrik 
dalgaları, önce çok kısa, sonra biraz daha uzun dalga, sonra 


daha genişi, daha genişi, en sonunda da skalaya sığmayacak 
kadarı. 


Bunların kendisine hiç bir yararı olmadığını fark etti. 
Elinde mal olan birilerini bulmaya çalışıyor olmalıydım. Artık 
bir doz almalıyım, yoksa çok yakında iyice saçmalamaya 
başlayıp hiçbir şey yapamaz hale geleceğim. Bırak 
kaldırımda oturmayı, kim olduğumu, nerede olduğumu, 
hatta neler olup bittiğini bile algılayamayacağım 


Neler oluyor? diye sordu kendine. Bugün günlerden ne? 
Eğer günü bilseydim geri kalan her şeyi de bilirdim, parça 
parça hepsi aklıma gelirdi. 


Los Angeles'ın merkezi, Westwood bölgesi, günlerden 
çarşamba. İleride -eğer üzerinde bir kredi kartı yoksa ve 
elektronik kontrol kapısından geçemediysen- lastik top gibi 
çarpıp geri yollandığın bir duvarla çevrelenmiş koca alışveriş 
merkezlerinden biri duruyor. Herhangi bir alışveriş 
merkezinde geçecek kredi kartı olmadığından, içlerinin neye 
benzediği konusunda bildikleri anlatılanlardan ibaretti. 
Anlaşılan oralarda namuslu vatandaşlara, özellikle de 
eşlerine kaliteli ürünler satan çok sayıda insan vardı. 
Mağazanın kapısında her gireni kontrolden geçiren 
üniformalı, silahlı görevlilere baktı. Kredi kartlarını 
sahipleriyle karşılaştırıyor, kartın çalıntı, satılmış, satın 
alınmış, kötüye kullanılmış olup olmadığını kontrol 
ediyorlardı. Kapıdan içeri onca insan giriyordu, ama bir 
çoğunun sırf vitrinlere bakmak için geldiğinden kuşkusu 
yoktu. Bu kadar insanın hepsinin birden günün bu saatinde 
alışveriş yapacak maddi durumu veya isteği olamazdı 
herhalde. Daha erkendi, saat ikiyi biraz geçiyordu. Asıl 
alışveriş gece olurdu. Mağazaların tüm ışıkları yanardı o 
zaman. Dışarıdan ışıkları görebilirdi- tüm diğer kardeşlerinin 
de görebildiği gibi. Kıvılcım yağmuruna benzerlerdi, yetişkin 
çocuklar için yapılmış lunapark gibiydiler. 


Merkezin diğer tarafındaki dükkanlar kredi kartı 
gerektirmiyordu, silahlı görevli kullanmıyor ve fazla pahalıya 
çıkmıyorlardı. İhtiyaç malzemesi satıyorlardı: bir ayakkabıcı 
ve bir TV dükkanı, bir fırın, küçük cihaz tamircisi, bir 
çamaşırhane. Kısa plastik ceket ve streç pantolon giymiş bir 
kızın dükkanlara girip çıkmasını izledi; saçları güzeldi, ama 
yüzünü göremiyor, çekici olup olmadığını anlayamıyordu. 
Vücudu fena değil, diye düşündü. Kız deri eşyaların 
sergilendiği bir dükkanın vitrini önünde bir süre durakladı. 
Püsküllü bir çantayı inceliyordu; Freck onun uzun uzun 
baktığını, endişelendiğini, çantayla ilgili hesaplar yaptığını 
görebiliyordu. Bahse girerim içeri girip çantaya bakmak 
istediğini söyleyecek, diye düşündü. 


Tahmin ettiği gibi, kız dükkandan içeri daldı. 


Kaldırım trafiğinin arasından başka bir kız daha 
geliyordu. Üzerinde fırfırlı bir bluz vardı. Saçı gümüş 
rengiydi, yüksek topuklu pabuç giymiş ve çok fazla makyaj 
yapmıştı. Yaşını büyük göstermeye çalışıyor, diye düşündü 
Freck. Herhalde daha lise mezunu bile değildir. Kızdan sonra 
yoldan sözünü etmeye değecek bir şey geçmediğinden, 
torpido gözünü kapalı tutan ipi çözdü ve oradan bir paket 
sigara çıkardı. Sigarasını yakıp otomobilin radyosunu açtı, 
bir rock müziği istasyonuna ayarladı. Eskiden bir stereo 
kasetçaları vardı. Sonunda bir gün onu otomobilde takılı 
bırakmış, otomobili kilitlediğinde onu da çıkarıp birlikte içeri 
taşımayı ihmal etmişti; doğal olarak geri döndüğünde tüm 
stereo teyp sistemi çoktan çalınmıştı. İşte dikkatsizliğin 
getirdikleri, diye düşünmüştü, ve şimdi elinde sadece o ucuz 
radyo kalmıştı. Bir gün onu da çalacaklardı. Ama bu kez, 
neredeyse hiç para vermeden kullanılmış radyo bulabileceği 
bir yer biliyordu. Zaten arabası her an hurdaya çıkacak 
durumdaydı; yağ contaları ömrünü doldurmuş, basınç iyice 
düşmüştü. Görünüşe göre, bir gece anayoldan yüksek 
miktarda kaliteli malla eve dönerken subaplarından birini 


yakmıştı; gerçekten iyi bir voli vurduğunda bazen 
paranoyaklaşıyordu- polislerden çok kendisini soymaya hazır 
bazı başka şahsiyetlerden çekiniyordu. Uyuşturucu krizine 
girmiş, gözü her şeyi yapabilecek kadar dönmüş çılgın 
şahsiyetlerden. 


O sırada yürüyen bir kız dikkatini çekti. Siyah saçlıydı, 
güzeldi, yavaşça salınarak yürüyordu; üzerinde göbeğini 
açıkta bırakan bir bluz ve çok yıkanmış beyaz kumaş 
pantolon vardı. Hey, bu kızı tanıyorum ben, dedi kendi 
kendine. Bob Arctor'un sevgilisi bu. Donna. 


Otomobilin kapısını açıp dışarı çıktı. Kız ona şöyle bir 
bakıp yoluna devam etti. Freck kızı izlemeye başladı. 


Ona sarkmaya çalıştığımı sanıyor diye düşündü, 
insanların arasından süzülerek ilerlerken. Hızını ne rahat 
arttırıyordu öyle; artık onu epeyce ileriden, ancak arkasına 
göz atmak için döndüğünde görebiliyordu. Kararlı, sakin bir 
yüz... Kızın kendisini değerlendiren iri gözlerini gördü. Hızını 
hesaplamaya ve ona yetişip yetişemeyeceğini anlamaya 
çalıştı. Bu hızla gidersem olmayacak, diye düşündü. Kız 
gerçekten hızlı hareket ediyor. 


Köşede insanlar durmuş, yeşil ışığın yanmasını 
bekliyorlardı; otomobiller sola doğru çılgın dönüşler 
yapıyordu. Ancak kız ışığa aldırmadan yoluna devam etti, 
hızlı ama vekarını bozmadan, çılgınca hareket eden 
otomobillerin arasından yolunu bularak. Sürücüler ona öfkeli 
bakışlar atıyorlardı. Kızın ise onları umursadığı yoktu. 


“Donna!” Freck yeşil ışık yanar yanmaz karşıya geçip ona 
yetişti. Kız koşmaya başlayacak gibiydi, ama sadece hızla 
yürümeye devam etti. “Sen Bob'un eski sevgilisi değil 
misin?” dedi Freck. Kızın yüzünü incelemek için önüne 
geçmeyi başardı. 


“Hayır,” dedi kız. “Hayır.” Ona doğru geldi, dosdoğru 
üzerine; Freck geriledi, çünkü kızın elinde karnına doğru 
tuttuğu kısa bir biçak vardı. “Toz ol,” dedi kiz, ve 
yavaşlamadan, duraksamadan ilerlemeye devam etti. 


“Tabii ki o sensin,” dedi Freck. “Seni Bob'un evinde 
görmüştüm.” Bıçağı doğru dürüst göremiyor, ancak metal 
ucunun bir parçasını seçebiliyordu, ama orada olduğunu 
biliyordu. Kız onu bıçaklayıp yoluna devam edecekti. İtiraz 
ederek gerilemeye devam etti. Kız bıçağı elinde öyle iyi 
gizliyordu ki, herhalde yanları sıra yürüyenlerden kimse 
durumu fark etmeyecekti. Ama Freck farkındaydı; kız 
duraksamadan yürürken bıçak da onunla birlikte üzerine 
doğru geliyordu. Yana doğru çekildi, kız sessizce yoluna 
devam etti. 


“Tamimi” dedi kızın arkasından. Onun Donna olduğunu 
biliyorum. Sadece kim olduğumu ve beni tanıdığını 
anımsayamıyor. Korktu sanırım, canını yakmaya 
kalkışacağımdan korktu. Yolda tuhaf bir pilice rastladığında 
dikkatli olmak gerekiyor, diye düşündü; bugünlerde hepsi 
hazırlıklı. Ne de olsa başlarından çok şey geçiyor. 


Yaramaz küçük bıçak, dedi kendi kendine. Piliçler böyle 
şeyler taşımamalı; her an biri kızın bileğini çevirip bıçağı 
ona doğru döndürebilir. Ben bile yapabilirdim bunu. 
Gerçekten onu alt etmek isteseydim yapardım, öfke içinde 
orada dikildi bir süre. O Donna'ydı, diye düşündü, biliyorum. 


Geriye, park etmiş otomobiline doğru yürümeye 
başladığında, kızın da duraklamış olduğunu fark etti. Gelip 
geçenlerin yolu dışında bir yerde durmuş, sessizce kendisini 
süzüyordu. 


Dikkatle ona doğru yürüdü. “Bir gece,” dedi, “ben, Bob ve 
bir başka kız beraberdik, birkaç eski Simon ve Garfunkel 


kasedimiz vardı, ve sen orada oturmuş-” Kapsüllere iyi cins 
uyuşturucu dolduruyordu, birer birer, özenle. Bir saatten 
uzun süre boyunca. El Primo. Bir Numara: ölüm. Bitirdikten 
sonra hepsine birer başlık takmıştı, ve herkes birer tane 
almıştı. Kız dışında herkes. Ben sadece satıyorum, demişti 
kız. Ben de almaya başlarsam bütün kârımı yemiş olurum. 


“Bana saldırıp zarar vereceğini sandım,” dedi kız. 


l 


“Hayır,” dedi Freck. “Düşündüm ki, eğer istersen... 
Durakladı. “Yani belki biraz arabayla dolaşmak istersin. Ne 
yani, sana kaldırımda mı saldıracaktım? Güpegündüz?” 


“Belki bir kapı aralığında. Veya beni arabaya çekip öyle 
saldırırdın.” 


“Seni tanıyorum ama,” diye itiraz etti. “Hem eğer o 
dediğini yapsaydım Arctor canıma okurdu.” 


“Şey, ben seni tanıyamadım.” öç adımda Freck'in yanına 
geldi. “Biraz miyopum da.” 


“Kontakt lens kullanmalısın.” Çok güzel, sıcak bakışlı 
gözleri var, diye düşündü. Demek ki uyuşturucu almamıştı. 


“Kullanıyordum. Biri bir punç kâsesinin içine düştü, bir 
partide. Kâsenin dibine battı, ve sanırım biri başına dikip 
onu içti. Umarım tadı iyiydi; onlara otuz beş dolar 
vermiştim.” 


“Seni gideceğin yere götüreyim mi?” 
“Arabada bana saldırırsın.” 


“Hayır,” diye yanıtladı. “Son birkaç haftadır onu 
kımıldatamıyorum. Mala karıştırdıkları kimyasal şeylerden 
olmalı. 


“Bu iyi bir hikaye, ama bunu daha önce de duymuştum. 
Önüne gelen bana saldırıyor.” Sonra hemen düzeltti. “En 
azından deniyor. Kız olmak böyle işte. Şu anda adamın 
biriyle mahkemeliğiz, saldırı ve sarkıntılıktan. Kırk binden 
fazla tazminat istedik.” 


“Ne kadar ileri gitmişti?” 

“Göğüslerime dokundu,” dedi Donna. 

“Bu kırk bin etmez ki.” 

Birlikte geriye, otomobiline doğru yürüdüler. 


“Satacak bir şeyin var mı?” diye sordu Freck. “Gerçekten 
kötü durumdayım. Aslında tam anlamıyla cehennemdeyim, 
elimdekiler tamamen bitti, krize girmek üzereyim. Az bir şey 
olsa bile çok iyi olurdu.” 


“Biraz bulabilirim.” 
“Hap olmalı,” dedi Freck. “İğne kullanmıyorum.” 


“Tamam.” Başını kaldırmadan kabul anlamında salladı. 
“Ama bu günlerde biraz zor bulunuyorlar, piyasadaki stok 
geçici olarak tükendi. Sen de çoktan fark etmişsindir. Çok 
fazla bulamam, ama-” 


“Ne zaman?” diye atıldı. Otomobiline ulaşmışlardı; durdu, 
kapıyı açtı ve içeri girdi. Diğer taraftan da Donna bindi. Yan 
yana oturdular. 


“Yarından sonraki gün,” dedi Donna. “Eğer adamı 
bulabilirsem. Sanırım halledebilirim.” 


Kahretsin, diye düşündü. Yarından sonraki gün. “Daha 
önce olmaz mı, örneğin bu gece?” 


“En erken yarına olur.” 

“Ne kadar?” 

“Yüz tanesi için altmış dolar.” 

“Tanrı aşkına,” dedi Freck. “Kazık bu.” 


“Mal en iyisinden. Adamdan daha önce de almıştım 
bunları; he zaman bulduklarına benzemezler. Sözüme 
güven- bu mala değer. Aslında başkasından almaktansa bu 
adamdan almayı yeğlerim hep- bulabildiğim kadar. Onda da 
her zaman olmuyor. Sanırım güneye bir yere yolculuğa 
çıkmıştı. Daha yeni döndü. Hapları kendi aldı, o yüzden iyi 
olduklarından eminim. Hem bana ön ödeme yapman da 
gerekmiyor. Elime geçtiğinde ödersin. Anlaştık mı? Sana 
güveniyorum.” 


“Hiç bir zaman kaparo vermem.” 
“Bazen ödemek zorunda kalırsın.” 


“Pekala. O halde bana en az yüz tane bulabilir misin?” 
Aceleyle ne kadar alabileceğini hesaplamaya çalıştı; iki 
günde büyük olasılıkla yüz yirmi dolar bulabilir ve iki yüz 
hap alabilirdi. Bu arada elinde mal olan başka birileriyle 
daha iyi bir anlaşma yapma şansı olursa, kızla yaptığı 
anlaşmayı unutup alışverişi onlarla yapabilirdi. Kaparo 
ödememenin avantajı buydu işte. 


Otomobili çalıştırıp trafiğe girerken Donna konuştu. 
“Benimle karşılaştığın için şanslısın. Yaklaşık bir saat içinde 
buluşmam gereken biri var, büyük olasılıkla bulabileceğimin 
hepsini alacaktı benden... senin de hiç bir şansın 
kalmayacaktı. Bugün senin günün olmalı.” İkisi de 
gülümsedi. 


“Keşke daha erken bulabilseydin,” dedi Freck. 


“Eğer bulursam...” çantasını açtı, içinden küçük bir not 
defteriyle üzerinde SPARKS AKÜ AYARLARI yazan bir 
tükenmez kalem çıkardı. “Sana nasıl ulaşacağım? Adını 
unuttum.” 


“Charles B. Freck” dedi. Telefon numarasını verdi- 
kendininkini değil, ama böyle mesajlar için kullandığı, uygun 
bir arkadaşının evindekini- ve kız bunu özenle defterine 
yazdı. Yazmakta ne kadar da zorluk çekiyor, diye düşündü 
Freck. Uzun uzun bakıp zahmetle karalıyor... Kızlara okulda 
bir halt öğretmiyorlar artık. Tam bir kara cahil bu. Ama 
çekici. Okuyup yazmakta zorluk çekiyorsa ne olmuş yani? 
Çekici bir kız için önemli olan göğüslerinin güzel olması. 


“Seni hatırlar gibiyim,” dedi Donna. “Biraz. O geceyle 
ilgili anılarım çok bulanık, kafam yerinde değildi sanki. Tam 
olarak anımsadığım tek şey tozu o ufak kapsüllere 
dolduruşumuz-Librium kapsüllerine. İçlerinden çıkan orijinal 
maddeyi dökmüştük. Ben yarısını dökmüş olmalıyım. Yani 
yere demek istiyorum.” Direksiyon başındaki Freck'e 
düşünceli düşünceli baktı. “Sakin birine benziyorsun,” dedi 
ona. “Daha sonra da alışveriş yapacak mısın? Bir süre sonra 
yine istersin belki?” 


“Tabii,” dedi, bir daha sefere verdiği fiyatı düşürüp 
düşüremeyeceğini merak ederek. Büyük olasılıkla 
yapabileceğini düşündü. Öyle ya da böyle kazanan 
kendisiydi ne de olsa, hapları alacaktı. 


Mutluluk, elinde hapların olduğunu bilmektir, dedi kendi 
kendine. 


Otomobilin dışında geçip giden gün, meşgul insanlar, 
güneş ışığı ve günlük koşuşturma, o fark etmeksizin 
camlardan geçip gidiyordu; o mutluydu. 


Şans eseri bulduğuna bakın- sırf polisin biri yanlışlıkla 
arkasından geldi diye. Umulmadık, yeni bir D Maddesi 
kaynağı. Yaşamdan başka ne bekleyebilirdi ki? Şimdi 
önündeki iki koca haftaya güvenebilirdi. Neredeyse yarım ay 
boyunca ölmeyecek veya ölüm noktasına gelmeyecekti- D 
maddesi yokluğundan krize girmek bu ikisini birbirinden 
farksız hale getiriyordu. İki hafta! Kalp atışları hızlandı, ve 
bir an için, otomobilin açık camlarından içeri dolan bahar 
havasını ve heyecanını hissetti. 


“Benimle Jerry Fabin'i görmeye gelir misin?” diye sordu 
kıza. “Dün gece onu kaldırdıkları Uç Numaralı Federal Kliniğe 
eşyalarını götürüyorum. Her seferinde az bir şey taşıyorum, 
çünkü onu çıkarmaları şansı var ve bütün taşıdıklarımı tekrar 
yüklenip geri getirmek istemiyorum.” 


“Ben onu görmesem daha iyi olur,” dedi Donna. 
“Tanıyor musun onu? Jerry Fabin'i?” 


“Jerry Fabin ona o böcekleri ilk bulaştıranın ben 
olduğumu düşünüyor.” “Aphidler.” 


“Eh, o sırada ne olduklarını bilmiyordu. Ben uzak dursam 
iyi olacak. Onu son gördüğümde bayağı saldırganlaştı. 
Sanırım sorun beynindeki algılayıcılarda, en azından bana 
öyle geliyor. Hükümetin çıkardığı broşürlerde yazanlara 
benziyor.” 


“Eski haline dönme şansı yok, değil mi?” 
“Hayır,” dedi Donna. “Bu durumun geri dönüşü yok.” 


“Kliniktekiler onu görmeme izin vereceklerini söylediler, 
bir de, az da olsa çalışabileceğine inandıklarını, bilirsin-” El 
hareketleriyle anlatmaya çalıştı. “Şey olmadan-” yine 


ellerinin yardımına başvurdu; arkadaşı hakkında anlatmaya 
çalıştığı durum için uygun kelimeleri bulmak kolay değildi. 


Donna ona şöyle bir baktı. “Sende konuşma merkezi 
hasarı yok, değil mi? Ne deniyordu ona- oksipital lobunda?” 


“Hayır,” dedi Charles. Sesi yükselmişti. 


Donna kendi başına tık tık vurdu. “Herhangi bir hasarın 
var mı?” 


“Hayır, sadece... bilirsin işte. O kahrolası kliniklerle ilgili 


konuşurken zorlanıyorum; Nöral Afazi Kliniklerinden” nefret 
ediyorum. Bir seferinde bir arkadaşı ziyarete gitmiştim, yeri 
cilalamaya çalışıyordu- cilalamayı başaramadığını söylediler, 
yani nasıl yapacağını kestiremiyormuş... Beni etkileyen 
uğraşmaya devam etmesiydi. Yani bir saat filan uğraşmak 
gibi değil; bir ay sonra gittiğimde hâlâ çabalıyordu. Onu ilk 
ziyarete gittiğimde nasılsa, sonrakilerde de aynıydı. İşi 
neden halledemediğini bir türlü çözemiyordu. Yüzündeki 
ifadeyi hatırlıyorum. Yanlış yaptığı şeyin üzerinde durursa 
doğrusunu bulacağından emindi. “Neyi yanlış yapıyorum?” 
diye sorup duruyordu oradakilere. Durumu Ona 
anlatabilmenin hiçbir yolu yoktu. Yani ona anlatıyorlardı- 
lanet olsun, ben de anlattım-ama yine de bir türlü 
çözemedi.” 


“Okuduğum kadarıyla ilk önce beyindeki algı 
mekanizması gidiyor,” dedi Donna sakince. “Başına kötü bir 
darbe alan birinin beynine benziyor, o da ağır bir darbe 
gibi.” İlerideki otomobilleri izliyordu bir yandan. “Bak, bu o 
yeni çift motorlu Porsche'lerden,” diye gösterdi heyecanla. 
“Müthiş.” 


“O yeni Porsche'lerden birini çalan bir adam tanıyorum,” 
dedi Freck. “Onu Riverside Karayolu'na çıkarıp yüzyirmişbeş 


bastı- ve ortadan yok oldu.” El hareketleriyle anlatmaya 
çalıştı. “Dosdoğru bir kamyonun altına. Tahminimce onu 
görmemiştir bile.” Bir fantazi kurmaya başladı; kendisi bir 
Porsche'nin direksiyonundaydı, ama o kamyonu fark 
ediyordu. Yoldaki bütün kamyonların farkındaydı o. Ve 
yoldaki herkes de -Hollywood Karayolu'nun kalabalık 
saatinde yolda olan herkes de- onu fark ediyordu. Yeni 
Porsche ile saatte iki yüz mille giden uzun boylu, geniş 
omuzlu, yakışıklı delikanlıyı elbette görüyorlardı, bütün 
polisler suratlarını sarkıtıp çaresizce izliyordu. 


“Titriyorsun,” dedi Donna. Uzanıp elini onun koluna 
koydu. Anında karşılık verdiği sessiz bir dokunuştu bu. 
“Yavaşla biraz.” 


“Yorgunum,” dedi Charles. “İki gün iki gece uyumaksızın 
böcek saydım. Onları sayıp şişelere dolduruyordum. 
Sonunda uyuyakaldık. Uyandığımızda şişeleri arabaya 
yüklemeye hazırlandık, doktora götürüp göstermek için. 
Şişelerde hiçbir şey yoktu. Bomboştular.” Titrediğini kendi 
de hissedebiliyordu artık. Saatte yirmi mil hızla giden 
otomobilin direksiyonunda titreyen ellerini görebiliyordu. 
“Her lanet şişe tamamen boştu,” diye devam etti. “Ortada 
böcek falan yoktu. Sonra birden anladım, kahrolası durumu 
anlayıverdim. Sorun Jerry'nin beynindeydi.” 


Artık hava bahar kokmuyordu. Bir an önce D Maddesi 
alması gerektiğini düşündü; vakit sandığından daha fazla 
ilerlemiş ve gerektiğinden daha az D maddesi almıştı. Neyse 
ki taşınabilir stoğu yanındaydı. Torpido gözünde, gerilerde. 
Park edecek bir yer aramaya başladı. 


“Beynin sana oyun oynuyor,” dedi Donna uzaklardan; 
kendi içine kapanmış, uzaklaşmış gibiydi. Otomobili böyle 
savrukça kullanışının kızı korkutup korkutmadığını merak 
etti. Büyük olasılıkla öyleydi. 


Elinde olmadan yeni bir hayal kurmaya başladı: Park 
edilmiş büyük bir Pontiac gördü önce, arkasında bir kriko 
tampondan kayıyor, on üç yaşlarında, uzun yapağı saçlı bir 
çocuk kaymaması için otomobili tutmaya çalışıyor, bir 
yandan da yardım isteyerek bağırıyordu. Bira kutularıyla 
dolu yoldan arabaya doğru fırlarken gördü kendini. Sürücü 
tarafındaki kapıyı yakalamaya çalışıyordu, içeri girip frene 
basmak için. Jerry Fabin'in üzerinde sadece pantolonu vardı. 
Ayağında pabucu bile yoktu. Saçları dağınık ve dimdikti- 
uykudan fırlayıp kalkmıştı. Koşarak otomobilin arkasına geçti 
ve gün ışığı görmemiş beyazlıktaki çıplak omuzuyla çocuğu 
iterek uzaklaştırdı. Kriko kenardan kaydı ve düştü, 
otomobilin arkası gürültüyle yere indi, tekerlek ve lastik 
öteye yuvarlandı, ama çocuk kurtulmuştu. 


“Fren için çok geçti,” dedi Jerry soluğu kesilerek. Yağlı ve 
çirkin saçını kırpıştırdığı gözlerinin üzerinden çekmeye 
çalışıyordu. “Zaman yoktu.” 


“Çocuk iyi mi?” diye bağırdı Charles Freck. Kalbi hâlâ 
çarpıyordu. 


“İyi.” Jerry soluk soluğa çocuğun yanında duruyordu. 
Öfkeyle bağırdı ona. “Lanet olsun, sana yardıma gelmemiz 
için bizi beklemeni söylemedim mi? Ve bir kriko tampondan 
kaydığı zaman- kahretsin, seni aptal adam, iki buçuk tonluk 
bir ağırlığı elinle tutmaya kalkışmazsın!” Yüzü çarpılmıştı. 
“Sana defalarca, defalarca söyledim bunu!” Çocuk, küçük 
Ratass, üzgün görünüyor, suçluluk içinde huzursuzca 
kıpırdanıyordu. 


“Ben doğruca frene koştum,” dedi Charles Freck, yaptığı 
aptallığın farkında olarak. Neredeyse çocuğunkiyle 
eşdeğerdi hatası, ve en az onun kadar ölümcüldü. Doğru 
tepki vermesi gereken bir yetişkin olarak tam bir 
başarısızlığa uğramıştı işte. Yine de sözleriyle kendini 


savunma ihtiyacı hissetti, aynen çocuğun yaptığı gibi. 
“Şimdi fark ettim ki-” diye gevelemeye devam ediyordu, ve 
o noktada kurduğu hayalin sonu geldi. Aslında bu daha çok 
kafasındaki eski bir kaydın yeniden çalışması gibiydi, zira 
hep birlikte yaşadıkları eski günlerden birinde bütün 
bunların gerçekten olup bittiğini anımsayabiliyordu. 
Jerry'nin keskin içgüdüsü olmasaydı küçük Ratass Pontiac'ın 
altında, omuriliği ezilmiş bir halde kalıverecekti. 


Üçü birden, hâlâ yuvarlanıp giden lastiğin arkasından bile 
gitmemiş, keyifsizce eve doğru yollanmışlardı. 


“Ben uyuyordum,” dedi Jerry karanlık eve girerlerken. 
“Birkaç haftadır ilk defa böcekler beni uyuyabileceğim kadar 
rahat bırakmışlardı. Beş gündür hiç uyku uyumamıştım- 
devamlı koşturuyordum. Belki de gitmiş olabileceklerini 
düşünmüştüm; gitmişlerdi de. Sonunda vazgeçip başka bir 
yere göçtüklerini sanmıştım, komşuya veya evden 
tamamiyle uzağa. Şimdi yeniden hissediyorum onları. Bu 
kullandığım onuncu Böceksavar Şeridi, belki de on birinci- 
beni yine kandırdılar, daha öncekilerde hep olduğu gibi.” 
Sesi sakindi ama öfkeli değildi, sadece kısık ve şaşkındı. 
Elini küçük Ratass'ın başına koydu ve ona sert bir tokat attı. 
“Seni aptal velet, bir daha sefere kriko tampondan kayarsa 
oradan hemen uzaklaş. Arabayı boş ver. Asla arkasına geçip 
onca ağırlığın önüne kendi vücudunu siper edeyim deme.” 


“Ama Jerry, ben sadece aksın-” 


“Aksın canı cehenneme. Arabanın da öyle. Önemli olan 
senin hayatın.” Üçü birlikte karanlık oturma odasından 
yürüdüler, ve geçip gitmiş anıların canlandığı o dakikalar da 
geçmişe karışıp sonsuzlukta kayboldu. 


İkinci Bölüm 


“Sayın Anaheim Lions Kulübü üyeleri,” dedi mikrofondaki 
adam, “bu öğleden sonra önümüzde muhteşem bir fırsat var, 
zira Orange İlçesi Güvenlik Departmanı'ndan gelen gizli 
narkotik ajanı bizlere bir konuşma yapacak ve sorularımızı 
yanıtlayacak.” Pembe baklava bir takımla geniş plastik sarı 
kravat takmış, mavi gömlek ve suni deri ayakkabılar 
giymişti; kilolu ve yaşını geçkindi. Mutlu olunacak pek bir 
şey yokken, hatta hiçbir şey yokken bile gereğinden fazla 
mutlu görünenlerdendi. 


Gizli narkotik ajanı onu izlerken içinin bulandığını 
hissetti. 


“Şimdi fark edeceğiniz gibi,” dedi Lions Kulübü sunucusu, 
“tam sağımda oturan bu kişiyi görmekte zorluk 
çekeceksiniz, zira kendisi karma elbise denen bir takım 
giymektedir. Kanun adamı olarak görevi başında olduğu 
sürenin büyük kısmı boyunca, aslında tüm bu süre boyunca 
giydiği -giymek zorunda olduğu- bir kıyafettir bu. Daha 
sonra kendisi size bunun nedenini açıklayacak.” 


Sunucunun özelliklerini her yönden incelemekle meşgul 
olan izleyiciler, gözlerini karma elbise giymiş adama 
çevirdiler. 


“Topladığı bilgiyi rapor ederken kullandığı kod adı Fred 
olan, bizlerin de bu isimle hitap edeceğimiz bu adam,” diye 
sözlerine devam etti sunucu, “ne sesiyle, ne görüntüsüyle 
tanınabilir, hatta teknolojik ses izi ayrımlama yöntemleriyle 
bile bu olanaksızdır. Gerçekten de belirsiz bir gölgeden daha 
fark edilir değil, öyle değil mi? Yanılıyor muyum?” Yüzünü 
geniş bir gülümseme kapladı. Bunun gerçekten komik 
olduğunu kabul eden izleyiciler de bir parça gülümsediler. 


Karma elbise Bell Laboratuvarlarının bir ürünüydü, S.A. 
Powers adlı bir çalışanları tarafından yanlışlıkla bulmuştu. 


Birkaç yıl önce sinir dokusunu etkileyen inhibisyonsuz 
maddelerle deneyler yaparken, bir gece kendisine güvenli 
ve hafif neşelendirici olarak bilinen damar içi bir madde 
enjekte etmiş, ve beynindeki GABA hormonu miktarında 
inanılmaz bir düşüş kaydedilmişti. Bu yüzden yatak odasının 
karşı duvarına yansıyan parlak bir fosfen aktivitesine tanık 
olmuştu. Birbiri arkasına dizilen çılgın görüntüleri o sırada 
modern soyut tablolara benzetmişti. 


Altı saat kadar bir süre trans halinde kalan S.A. Powers, 
binlerce Picasso tablosunun flaş çakma hızında birbirinin 
yerini almasını izlemiş, sonra Paul Klee stiline geçmiş ve 
ressamın tüm yaşamı boyunca yaptığından daha fazla 
sayıda tablo üretmişti. Sonra Modigliani tablolarının çılgın 
bir hızda birbirini kovalayışını seyreden S.A. Powers, 


Rosicrucian'ların” kendisine telepatik olarak resimler 
gönderdiği teorisini ortaya atmıştı, (sonuçta her şey için bir 
teori gerekir,) ve bunu büyük olasılıkla gelişmiş bir mikro 
iletim sistemi aracılığıyla başardıklarını düşünüyordu; ama 
Kandinsky resimleri kendisini rahatsız etmeye başlayınca, 
Leningrad'daki ana sanat müzesinin tam da bu soyut 
modern tablolar üzerinde yoğunlaştığını oanımsayarak, 
Sovyet Rusların kendisiyle telepatik bağ kurmaya 
çalıştıklarına karar verdi. 


Sabah olduğunda, beyin sıvısındaki GABA miktarının ani 
düşüş gösterdiği durumlarda beynin normal olarak böyle bir 
fosfen aktivitesi oluşturduğunu anımsadı; kimse kendisiyle, 
mikro dalga veya başka bir yolla, telepatik bağlantı kurmaya 
çalışmıyordu. Ancak bu olay aklına karma elbiseyle ilgili fikri 
getirmişti. Yaptığı tasarım temelde, hafıza bankasına bir 
buçuk milyon farklı insanı temsil eden fizyognomik parçalar 
yüklenmiş minyatür bir bilgisayara bağlı, çok yüzlü bir kuars 
lensten oluşuyordu: kadın, erkek ve çocuklarla ilgili her bir 
değişken kodlanıp her yönde yayınlanarak, ortalama bir 


insanı kaplayabilecek büyüklükte çok ince, kefenimsi bir 
yüzeye yansıtılıyordu. 


Bilgisayar kendi hafıza bankasını tararken, 
düşünülebilecek her türlü göz ve saç rengini, her şekilde ve 
tipte burun yapısını, diş oluşumunu ve yüz kemiği çatısını 
yayınlayabiliyordu-kefenimsi yüzey her bir nanosaniyede 
üzerine yansıtılan fizik özellikleri olduğu gibi gösteriyor, 
hemen sonra bir diğerine geçiyordu. Karma elbisesini daha 
etkili hale getirebilmek için S.A. Powers, bilgisayarı her sette 
belirecek özellikler dizisini rastgele seçmek üzere 
programlamıştı. Maliyeti azaltmak için de (federaller bundan 
daima hoşlanırdı,) yüzeyin yapılacağı maddenin kaynağını, 
zaten Washington ile çalışan büyük bir endüstri firmasının 
yan ürünleri arasından buldu. 


Sonuçta karma elbise giyen birisi, geçen her saat 
boyunca (kombinasyon sayısı bir buçuk milyon alt parçacığa 
kadar ulaşabilen) her şekilde görünen bir “Herkes” haline 
geliyordu. Onun hakkında yapılabilecek her türlü tarif bu 
yüzden anlamsız kalacaktı. Söylemeye gerek yok, S.A. 
Powers kendi fizyognomik özelliklerini de bilgisayara 
yüklemişti. Böylece, özelliklerin birbiriyle yaptığı çılgın 
permutasyonlar arasında kendisininkiler, hesapladığına göre 
ortalama olarak her elbisenin elli yıllık kullanımı boyunca bir 
kere bir araya gelecekti ... Bu da onun ölümsüzlüğe en çok 
yaklaştığı nokta olacaktı. 


“Şimdi belirsiz gölgemizi alkışlayalım!” dedi sunucu 
yüksek sesle, ve kalabalık alkışa başladı. 


Karma elbisenin içindeki Fred, gerçek adıyla Robert 
Arctor, homurdanarak düşündü: bu berbat bir şey. 


İlçedeki gizli narkotik ajanları ayda bir bu tür sabun 
köpüğü toplantılarda konuşmak üzere rastgele 


görevlendiriliyordu. Bugün sıra ondaydı. İzleyicilerine 
bakarak bu erdemli insan sürüsünden ne kadar nefret 
ettiğinin bir kere daha bilincine vardı. Bütün bunların 
muhteşem Olduğunu sanıyorlardı. . Gülümsüyor o ve 
eğlendiriliyorlardı. 


Karma elbisesinin sayılara sığmayacak kadar kalabalık 
parçaları belki de şu anda S.A. Powers'ın görüntüsünü 
oluşturmuştu. 


“Fakat sizleri bir dakika için ciddiyete davet ediyorum,” 
dedi sunucu, “bu gördüğünüz adam . . .” Anımsamaya 
çalışarak durakladı. 


“Fred,” dedi Bob Arctor. S.A. Fred. 


“Fred, evet.” Cesareti yerine gelen sunucu, izleyicilerine 
dönüp sözlerine yüksek sesle devam etti. “Gördüğünüz gibi 
Fred'in sesi, San Diego'daki otomobille girilip işlem yapılan 
bankalarda duyduğunuz robot bilgisayar seslerine benziyor, 
tamamiyle tonsuz ve yapay. Hatırımızda hiçbir özellik 
bırakmıyor, tıpkı Orange İlçesi İlaç Bağımlılığı., ee.. 
Programındaki üstlerine rapor verirken olduğu gibi.” Anlamlı 
biçimde durakladı. “Sorun şu ki, bu polis memurları 
uyuşturucu mafyasının elindeki güç dolayısıyla büyük bir 
risk altında. Bildiğimiz gibi bu güç, bu konuda en geniş 
bilgiye sahip uzmanların görüşüne göre, tüm ülkedeki çeşitli 
kanun uygulayıcı makamlara büyük bir beceriyle sızmış 
olabilir. Sonuçta kendilerini işine adamış bu insanlar için 
karma elbise vazgeçilmezdir.” 


Karma elbise için hafif bir alkış. Sonra elbisenin yüzeyi 
altında saklanan Fred'e dönen beklenti dolu bakışlar. 


Sunucu mikrofondan ayrılıp Fred'e yer açmadan önce 
ekledi. “Tabii ki Fred bunu dışarıda çalıştığı zamanlarda 
giymiyor. öyle zamanlarda giyiminin sizlerinkilerden farkı 


olmuyor, tabii bıkıp usanmaksızın aralarında kaldığı çeşitli 
alt kültür gruplarının hipi kıyafetleri dışında.” 


Fred'e ayağa kalkıp mikrofona yaklaşması için işaret etti. 
Fred, Robert Arctor, bunu daha önce altı kez yapmıştı, ne 
söyleyeceğini bildiği kadar kendisini neyin beklediğini de 
biliyordu: zırvalık derecesi farklı her çeşit budalaca soru ve 
aşılmaz bir aptallık. Bunun dışında kendisinin uğradığı 
zaman kaybı, kendi adına duyduğu öfke, her seferinde 
kapıldığı boşunalık hissi, ve bütün bunların her seferinde 
daha yoğun hissedilmesi. 


Alkışlar bittikten sonra mikrofona konuştu. “Beni sokakta 
görseniz söyleyeceğiniz şu olurdu: İşte yine o tuhaf 
keşlerden biri.' Beni pek itici bulur ve hemen uzaklaşırdınız.” 


Sessizlik. 


“Sizlere benzemiyorum,” diye devam etti, “benzemeyi 
göze alamam, zira hayatım buna bağlı.” Gerçekte onlardan o 
kadar da farklı görünmüyordu. Ayrıca iş için de olsa, hayatı 
da söz konusu olsa, zaten her gün ne giyiyorsa yine onu 
giyecekti. Giydiklerini severdi. Ancak orada söyledikleri 
genel olarak başkaları tarafından yazılmış ve ezberlemesi 
için önüne konmuştu. Ara sıra değişiklik yapabilirdi, ama 
sürekli olarak kullandıkları, birkaç yıl önce hevesli bir bölüm 
başkanı tarafından icat edilip sonradan yazılı emir haline 
gelmiş standart bir formadan vardı. 


Sözlerinin kalabalık tarafından sindirilmesi için biraz 
bekledi. 


“Size ilk anlatacağım şey, burada, Orange İlçesi'ndeki 
satıcıların, ve en önemlisi şehrimizin sokaklarında ve 
okullarımızın koridorlarında dağıttıkları kanunsuz ilaçların 
izini süren gizli görevdeki bir memur olarak yapmaya 
çalıştıklarım değil. Ben size burada-” aynen akademideki 


Halkla İlişkiler dersinde kendisine öğretildiği gibi durakladı, 
ve sonra, “Beni korkutan şeyin ne olduğunu anlatacağım,” 
diyerek bitirdi sözünü. 


Bu onlara çarpıcı geldi; hepsi gözlerini açmış dikkatle onu 
dinliyordu. 


“Gece gündüz korktuğum,” diye devam etti Fred, 
“çocuklarımızın, sizin çocuklarınızın ve benimkilerin i 
Tekrar durakladı. “Bende iki tane var.” Sesini fazlasıyla 
hafifleterek ekledi. “Küçük çocuklar, henüz çok küçük.” 
Sonra duygusal bir tona bürünerek yükseldi. “Ama ilaç 
bağımlısı haline getirilemeyecek kadar küçük değil. Bu 
toplumu mahvetmek isteyenler tarafından, kâr amacıyla, 
hesabı yapılarak bağımlı hale getirilemeyecek kadar değil.” 
Bir duraklama daha. “Bu adamların kim olduklarını henüz 
bilmiyoruz,” diyerek daha sakin bir sesle devam etti. 


“Başka bir ülkenin vahşi ormanlarındaymış gibi, kendi 
memleketimizde değil de yabancı bir ülkedeymişiz gibi, 
çocuklarımızı birer av haline getiren bu hayvanların kim 
olduklarını henüz bilmiyoruz. Her gün ağızdan alınan 
hapları, milyonlarca insan tarafından -daha doğrusu bir 
zamanlar insan olanlar tarafından- sigara misali tüttürülen 
onca pisliği, her gün enjekte edilen beyin çürütücü zehir 
kokteylini tedarik edenlerin kimlikleri, yavaş yavaş açığa 
çıkarılmaktadır. Sonunda bir gün, Tanrının huzurunda, 
aradıklarımızı bulduğumuzdan emin olacağız.” 


Dinleyiciler arasından bir ses: “Onlara günlerini gösterin!” 


Aynı derecede coşkulu bir başka ses: “Komünistleri 
yakalayın!” 


Yoğun alkışlar eşliğinde tekrarlanan benzer çığlıklar ... 


Robert Arctor durdu, önündeki insanlara baktı, tombul 
takım elbiseleri, tombul kravatları, tombul pabuçları içinde 
duran sıradan insanlara, namuslulara. D Maddesi bunların 
beyinlerine zarar veremez, diye düşündü. Bunların beyni 
yok ki. 


“Her şeyi olduğu gibi anlatın,” dedi diğerlerinden daha 
heyecansız bir ses, bir kadın sesi. Arctor'un gözleri orta yaşlı 
bayanı arayıp buldu; fazla tombul değildi, elleri endişeyle 
birbirine kenetlenmişti. 


“Her geçen gün,” dedi Fred, Robert Arctor, yada her. ne 
haltsa, “bu hastalık tüm gücünü bizlerden alıyor. Her geçen 
günün sonunda kâr akışı- ve gittikleri yerde biz-” Bu 
noktada pes etti. Hem sınıfta, hem de daha önceki 
konuşmalarda milyon kere tekrarlamış olmasına rağmen, bu 
kez cümlenin sonunu toparlaması imkansızdı. 


Geniş salondaki herkes sessizlik içindeydi. 


“Olay şu,” dedi sonra, “önemli olan kâr değil. Başka bir 
şey. Ne olduğunu her yerde görüyorsunuz aslında.” 


Hazırlanmış konuşmayı bir kenara bırakıp, Orange İlçe 
Sivil Merkezi'ndeki Halkla İlişkiler çalışanlarının yardımı 
olmaksızın kendi ifadeleriyle yoluna devam ettiği halde, 
seyirci aradaki farkı anlamamıştı. Zaten arada ne fark var ki, 
diye düşündü. Ne yani? Gerçekten ne biliyorlar, ne kadar 
umursuyorlar ki? Namuslular, yüksek güvenlikli büyük 
binalarda yaşıyorlar. Aslında karşılığını (o kendilerinin 
ödemediği piyanolarını, elektrikli saatlerini, tıraş bıçaklarını 
ve müzik setlerini yürütmek için elinde boş bir yastık kılıfıyla 
duvarı tırmanmaya kalkışacak her bağımlının üzerine ateş 
açmaya hazır muhafızlar tarafından korunuyorlar. O arada 
bağımlının tek derdi yeni mal bulmak. Bulamazsa belki de 
öleceği o lanet şeyin peşinde , yoksa yoksunluk krizinin acısı 


ve şokunun pençesinde ciddi ciddi, resmen ölecek. Ama 
içeride yaşıyor ve güvenle dışarıyı oseyrediyorsanız, 
duvarınıza elektrik hattı döşenmiş ve muhafızınız 
silahlanmışsa, bütün bunları neden düşünesiniz? 


“Şeker hastası olsaydınız ve insülin için paranız 
olmasaydı,” dedi kalabalığa, “bulmak için çalar mıydınız? 
Yoksa oturup ölmeyi mi beklerdiniz?” 


Sessizlik. 


Karma elbisenin kulaklığından teneke yuvarlanmasına 
benzeyen bir ses, “Bence hazırlanmış konuşmaya dönsen iyi 
olacak, Fred,” dedi. “Bunu şiddetle tavsiye ediyorum.” 


Fred, Robert Arctor, ya da her ne haltsa, gırtlağındaki 
mikrofona konuştu. “Unuttum.” Bunu sadece Orange İlçesi 
Genel Yönetim Merkezi'ndeki, adı Mr.F. olmayan, ancak Hank 
diye çağırılan amiri duyabilirdi. Bu kim olduğu belli 
olmayan, sadece bu olay için kendisinin bağlı bulunduğu bir 
amirdi. 


“Peeeekalaa,” dedi kulaklıktaki teneke sesli resmi suflör. 
“Sana okuyacağım. Benimle birlikte tekrarla, ama dikkat et 
de sesin normal çıksın.” Duraklama, sayfaların çevrilmesi. 
“Bakalım ... ‘Kâr her gün akiyor - gittikleri yerde biz-.' 
Kaldığın yer aşağı yukarı burasıydı.” 


“Kafamda böyle laflara karşı bir engel var.” 


Resmi suflör umursamadan devam etti. “- yakında ortaya 
çıkaracağız, ve ondan hemen sonra sıra yaptıklarının 
bedeline gelecek. İşte o zaman yerlerinde olmak 
istemezdim.” 


“Kafamda bu boş laflara karşı oluşan engelin sebebini 
öğrenmek ister misin?” dedi Arctor “Çünkü insanları 


uyuşturucuya işte bunlar başlatıyor.” Bu zırvalıktan 
uzaklaşabilmek için keş haline geliyorsun, diye düşündü. Bu 
yüzden teslim oluyor ve çekip gidiyorsun. İğrenerek. 


Sonra başını kaldırıp izleyicilerine bir kez daha baktı, ve 
bunun onlar için geçerli olmadığını fark etti. Aksine onlara 
ulaşabilmenin tek yolu buydu. Pire beyinli insanlarla 
konuşuyordu. Zihinsel özürlülerle. Onlara ilkokul birinci sınıf 
çocukları gibi açıklama yapılması gerekiyordu: A, Ayva'nın 
baş harfidir ve Ayva yuvarlaktır. 


“D,” dedi izleyicilerine yüksek sesle, “D Maddesi'nin baş 
harfidir. Dumur, Depresyon ve Dostsuzluk, dostlarınızın 
sizden ve sizin onlardan uzaklaşmanız, herkesin herkesten 
uzaklaşması, izole (edilmek, yalnızlık, birbirinden 
kuşkulanma ve nefret etme. O D harfi en sonunda da ölüm 
anlamına gelir. Biz-” Durakladı. “Biz bağımlılar,” dedi sonra, 
“ona Yavaş ölüm deriz.” Sesi pürüzlendi ve durakladı. 
“Büyük olasılıkla biliyorsunuzdur. Yavaş ölüm. Tepeden 
aşağıya kadar. Hepsi bu.” Sandalyesine dönüp yerine 
oturdu. Sessizlik hakimdi. 


“Başaramadın,” dedi amiri suflör. “Döndüğünde ofisime 
gel. Oda 430.” 


“Evet,” dedi Arctor. “Başaramadım.” 


İzleyiciler ona sanki gözlerinin önünde sahneye işemiş 
gibi bakıyorlardı. 


Lions Kulübü sunucusu mikrofona doğru yanaştı. “Bu 
konuşmanın başlangıcından önce Fred benden bunun soru- 
yanıt şeklinde bir forum olmasını istemişti. Kendisi sadece 
kısa birkaç giriş cümlesi söyleyecekti. Bunu belirtmeyi 
unuttum. Pekala.” Sağ elini kaldırdı. “Kim ilk olmak istiyor?” 


Arctor birden beceriksizce ayağa kalktı. 


“Görünüşe göre Fred'in ekleyecek bir şeyleri var,” dedi 
sunucu ona işaret ederek. 


Arctor yavaşça mikrofona geri döndü. Başı eğikti, ama 
konuşması tane tane ve kararlıydı. “Sadece şunu 
söyleyeceğim. Uyuşturucuya başlamış birine bir tekme de 
siz atmayın. Kullanıcılara, bağımlılara. Yarısının, çoğunun, 
özellikle kızların, neye bulaştıklarından, hatta ortada 
bulaştıkları bir şey olduğundan bile haberleri yoktu. Sadece 
onları, insanları, herhangi birimizi, başlamaktan korumaya 
çalışalım.” Bir an için gözlerini kaldırdı. “Satıcılar var ya, işte 
onlar bir bardak şarabın içine biraz kızıl katarlar, ve- demek 
istediğim, o içkiyi bir kıza verirler, yaşı küçük bir kıza, 
içindeki sekiz on kızıl hapla birlikte. Kız bayılır, sonra ona 
içinde yarı eroin, yarı D Maddesi olan bir karışım iğnesi 
yaparlar-” Söyleyecekleri bitiverdi. “Teşekkür ederim,” dedi 
sonra. 


Bir adam izleyiciler arasından seslendi. “Onları nasıl 
durdurabiliriz?” 


“Satıcıları öldürerek,” dedi Arctor, ve sandalyesine geri 
döndü. 


Hemen Orange İlçesi Sivil Merkezi'ne ve Oda 430'a 
dönmek istemediğinden, Anaheim'in ticareti canlı 
sokaklarından birinden yürümeye başladı. McDonald burger 
tezgahlarına, araba yıkamacılarına, benzin istasyonlarına, 
Pizza Hut'lara ve diğer harikalara bakarak yürüdü. 


Bir çok değişik insanın dolaştığı caddelerde böyle 
amaçsızca gezinirken hep kim olduğu konusunda garip 
hislere kapılırdı. Salondaki o Lions üyelerine de söylediği 
gibi, karma elbisenin içinde değilken tam bir bağımlıya 
benziyordu, bağımlılar gibi konuşuyordu; çevresindekilerin 
onun bir keş olduğundan kuşkusu olmuyor, ona göre 


davranıyorlardı. Diğer bağımlılar-.bak, gördün mü, diye 
düşündü; onlar için “diğer” diyorum-ona birer “barış, sevgili 
kardeşim,” bakışı atarken namuslular hiç de öyle 
yapmıyordu. 


Üzerine piskopos cübbesi ve tacı giyip, etrafta dolaşırsan, 
diye düşündü, insanlar önünde eğilip diz çökmeye 
koyulurlar, yüzüğünü öpmeye çalışırlar, tabii eğer kıçını 
öpmüyorlarsa, ve sen artık bir piskopossundur. Lafın gelişi. 
Kimlik nedir ki, dedi kendi kendine. Oyunun sonu var mı? 
Bunu kimse bilemez. 


Kim ve ne olduğuyla ilgili düşüncelerinin karışması 
sorununu asıl Kanun üzerine geldiği zamanlarda yaşıyordu. 
Tasmalı aynasızlar, devriyeler, ya da genelde polislerin 
hemen hemen hepsi, örneğin onun yürüdüğü kaldırıma 
gözdağı verircesine yaklaşıyor, onu keskin, metalik, ifadesiz 
bakışlarla inceliyor, ve çoğu zaman, görünür hiç bir neden 
olmadığı halde, park edip onu işaret ederek çağırıyorlardı. 


Polis elini uzatarak “Pekala,” diyordu, “kimliğini görebilir 
miyim?” Arctor-Fred-ya da Tanrı bilir her kimse, cüzdan 
cebini araştırmaya Oo başladığında da polisin sesi 
yükseliveriyordu. “Hiç TUTUKLANDIN mı sen?” Bazen 
değişiklik olarak bu cümlenin başına “DAHA ÖNCE” ifadesi 
de gelebiliyordu. Sanki bu sefer hapsi boylayacakmış gibi. 


“Şikayet nedir?” derdi genellikle, eğer ağzını açıp bir şey 
söyleyecek olursa. Doğal olarak etrafında bir kalabalık 
oluşurdu. Çoğu onun köşede uyuşturucu satarken 
yakalandığını düşünürdü. Genelde huzursuzca 
gülümseyerek, durup olacakları görmek için beklerlerdi, ama 


bazıları, daha çok Chicano'lar”, siyahiler, veya ne mal 
olduğu belli bir kaç keş, öfkelenmiş görünürlerdi. İşte bu 
öfkeli görünenler, öfkeli göründüklerini kısa sürede fark 
edip, ifadelerini değiştiriverirlerdi. Zira herkes, polislerin 


olduğu yerde öfkeli veya huzursuz -hangisi olduğu fark 
etmez- görünenin, saklayacak bir şeyi olduğunu bilirdi. 
Efsaneye göre bunu özellikle polisler bilirdi, ve doğal olarak 
böylelerinin üzerine giderlerdi. 


Halbuki bu kez, nasıl olduysa kimse onu rahatsız 
etmemişti. Ortada çok sayıda keş dolaşıyordu; o sadece 
kalabalıktan biriydi şimdi. 


Gerçekte ben kimim, diye sordu kendi kendine. Bir an için 
üzerinde karma elbisesi olmasını istedi. O zaman, diye 
düşündü, belirsiz bir gölge olmaya devam edebilirdim, ve 
sokaktaki koşuşturan insanlar beni bunun için alkışlarlardı. 
Kulüpteki sunucuyu hatırladı. “Şimdi belirsiz gölgemizi 
alkışlayalım “ Tanınmak için ne ilginç bir yol. Örneğin onun 
düşündükleri belirsiz gölge değil de bir başkası olup 
olmadığından nasıl emin olabiliyorlardı? Elbisenin içinde 
Fred'den başka birisi de olabilirdi, veya bir başka Fred 
olabilirdi, ve onlar asla bunu bilemeyecekti, Fred ağzını açıp 
konuştuğu zaman bile. Emin olamazlardı. Asla bilemezlerdi, 
örneğin o, pekala Fred taklidi yapan Al olabilirdi. Elbisenin 
içindeki herkes olabilirdi, hatta elbisenin içi boş bile 
olabilirdi. Orange İlçe Genel Yönetim Binası'nda karma 
elbiseye ses düzeneği takıp onu şerifin ofisinden 
kumandayla hareket ettirebilirlerdi. O zaman Fred, o gün 
işinin başında olup da metni ve mikrofonu eline geçirmiş 
herhangi birisi, ya da o gün işinin başında olan herkesin bir 
toplamı olabilirdi. 


Ama sanırım en son söylediklerim her şeyin icabına baktı, 
dedi kendi kendine. Ofisten biri değildi oradaki. Aslında 
ofistekiler tam da bu konuda benimle konuşmak istiyor. 


Bu konuşmayı iple çektiği söylenemezdi, ve bu nedenle 
gezinip oyalanarak, her yere gidip, hiç bir yere gitmeyerek 
zaman öldürmeye devam etti. Güney California'da nereye 


gittiğin pek fark etmezdi. Her yerde aynı McDonald's 
dükkanı vardı, sen gidiyormuş gibi yaparken çevrende 
dönen bir çember gibi. Sonunda acıkıp McDonald's a 
girdiğinde, sana daha önce ve ondan da daha önce sattıkları 
McDonald's hamburgerinin aynısını satarlardı. Bu çevrim 
böylece devam ederdi, ta ki geriye, sen doğmadan önceki 
zamanlara dek. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, bazı kötü 
insanlar -yalancılar- hamburgerlerin zaten hindi kursağından 
yapıldığını söylerlerdi. 


Astıkları tabelaya göre, bugüne kadar aynı orijinal burgeri 
elli milyon kere satmışlardı. Hep aynı insana mı sattılar 
acaba, diye merak etti Arctor Anaheim, California'daki 
yaşam sonsuz bir reklam gibiydi; devamlı yinelenerek başa 
dönüyordu. Hiçbir şey değişmiyordu, sadece neon akıntısı 
halinde gittikçe genişleyerek yayılıyordu. Toprak nasıl 
plastiğe dönüştü diye düşündü, “Deniz Nasıl Tuzlandı” isimli 
eski masalı anımsayarak. Bir gün, dedi kendi kendine, 
McDonald's hamburgerini aldığımız gibi satmamız da 
zorunlu hale gelecek; kendi oturma odamızdan birbirimize 
boyuna hamburger satıp sonra geri satın alacağız. Böylece 
dışarı çıkmamız bile gerekmeyecek. 


Saatine baktı: iki buçuk. Alışveriş için telefon etme 
zamanı. Donna'ya bakılırsa, onun sayesinde metedrinle 
işlem görmüş bin D Maddesi tableti elde edebilirdi. 


Doğal olarak onları ele geçirir geçirmez, analiz edilip 
sonra da yok edilmek üzere, ya da haplarla başka her ne 
yapıyorlarsa onun için, İlçe İlaç Bağımlılığı merkezine 
götürecekti. Bir söylentiye göre belki de kendileri 
kullanıyordu. Belki de satıyorlardı. Ama Donna'dan alışveriş 
yapmasının nedeni onu satıcılıktan enselemek değildi; 
ondan çok kez mal almış ve onu asla tutuklamamıştı. 
Yapmaya çalıştıkları, ne kısa menzilli bir mahalli dağıtıcıyı 
yakalamak, ne de uyuşturucu dağıtıcısı olmayı büyük bir şey 


sanan macera meraklısı bir kızı ele geçirmekti. Orange 
İlçesi'ndeki narkotik ajanlarının yarısı Donna'yı görür görmez 
tanırdı, satış yaptığını da gayet iyi bilirlerdi. Donna bazen 7- 
Eleven dükkanının park yerinde, polisin orada kurduğu 
otomatik holo tarayıcının önünde satış yapar, kimse de ona 
karışmazdı. Aslında Donna kimin gözünün önünde, ne 
yaparsa yapsın, asla tutuklanamazdı. 


Daha öncekilerin hepsi gibi, Donna'yla olan alışverişi de, 
onun aracılığıyla malı bulduğu asıl kaynağa ulaşabilmek için 
örülmüş bir ağdı. Kızdan istediği miktar gittikçe büyüyordu. 
İşin başında onu kendisine on tablet vermesi için 'ikna' 
etmişti- eğer yaptığı için uygun kelime buysa. Dostluk adına 
yapılmış bir iyilik gibiydi bu: arkadaşlar arasında lafı olmaz 
türünden. Daha sonra Donna'dan yüz tanelik bir poşet 
almıştı, ve bunu onun gibi üç poşet daha izlemişti. Şimdi 
şansı yaver giderse bin tanelik bir alışveriş yapabilirdi, ki bu 
on poşet demekti. En sonunda kızın ekonomik kapasitesini 
aşan bir miktar isteyecekti, ve o da hepsini kaynağından 
satın alacak parayı denkleştiremeyecekti. Böylece büyük bir 
kâr elde etme şansını kaçırmış olacaktı. Tartışacaklardı; 
Donna Bob'a kaparonun en azından bir kısmını karşılaması 
için ısrar edecekti. Bob reddedecekti, Donna kaynağa gerekli 
parayı ödeyemeyecek ve zaman kaybedecekti- bu kadar 
küçük bir alışveriş için bile belli bir gerilim ortamı oluşacaktı. 
Herkes sabırsızlanacağı; kızın kaynağı her kimse, malı elinde 
kalacaktı ve Donna ortalıkta görünmediği için sinirlenecekti. 
En sonunda, her şey yolunda giderse, Donna vazgeçecek, 
Bob'a ve kaynağına, “bakın,” diyecekti, “siz en iyisi 
birbirinizle anlaşın. İkinizi de tanıyorum; ikiniz de 
güvenilirsiniz. İkinize de kefil oluyorum. “ Bu kadar malı 
elinde tutan biri ise tartışmasız satıcı demekti. Her seferinde 
en az bin tane alması, yüz ilaç başına kâr alarak satış 
yaptığını odüşündürecekti Donna'ya. Bu şekilde Bob 
merdiven basamaklarını tırmanabilir ve Donna gibi bir 
dağıtıcı haline gelerek bir üstteki satıcıya ulaşabilirdi. Sonra 


aldığı miktarlar büyüdükçe daha da yukarılara erişme şansı 
olurdu. 


Sonunda, -projenin adı da buydu- tutuklanmaya değecek 
kadar büyük bir balıkla karşılaşabilirdi. Bilgisi olan biri 
demekti bu, ve bunun anlamı da ya üreticilerle bağlantı 
halinde olması, ya da üreticinin kim olduğunu bilen bir 
satıcıdan mal alıyor olmasıydı. 


Diğer ilaçların tersine, D Maddesinin -görünüşe göre- tek 
bir kaynağı vardı. Organik değil sentetikti; demek ki bir 
laboratuvardan geliyordu. oÜretilebiliyordu, ve federal 
labratuarlarda çoktan analiz edilmişti. Ancak içeriğindeki 
maddeler, üretilmesi neredeyse aynı derecede güç olan 
karmaşık moleküllerin türevleriydi. Teorik olarak, elinde 
gerekli formülü ve bir fabrika kuracak teknolojik kapasitesi 
olan herkes tarafından imal edilebilirdi. Ancak pratikte 
maliyet fazlasıyla yüksekti. Üstelik onu keşfedip piyasaya 
sürenler, etkili bir rekabet için fazlasıyla ucuza satıyorlardı. 
Ayrıca geniş dağıtımından anlaşıldığı kadarıyla, kaynak tek 
olduğu halde yaygınlaşmış bir düzeni vardı. Büyük olasılıkla 
bir çok anahtar bölgede, belki de Kuzey Amerika ve 
Avrupa'da uyuşturucunun yaygın olarak kullanıldığı her 
büyük kentin yakınında bir seri laboratuvar açmışlardı. 
Neden bunların hiç birinin bulunamadığı tam bir esrardı; 
ancak -yetkililerin rastgele olarak verdiği adla-D.M. 
Ajansının, kamuya açık ve elbette ki kanuni kılıfına 
uydurulmuş olarak, yerel ve yurt çapındaki kanun 
uygulayıcıların arasında pek yüksek düzeylere sızmış olması 
söz konusuydu, öyle ki, yaptıkları operasyonlar hakkında 
kullanılabilir bir şey bulan herkes kısa süre sonra ya 
umursamamaya başlıyor, ya da ortadan kaldırılıyordu. 


Arctor'un doğal olarak Donna'nın dışında birçok başka 
bağlantısı daha vardı. Diğer dağıtıcıları gittikçe daha büyük 
miktarlar için sıkıştırıyordu, ama Donna kız arkadaşı olduğu 


için -ya da kendisinin bu yönde umutları olduğundan- onun 
üzerinde çalışmak daha kolaydı. Onu ziyaret etmek, 
telefonda konuşmak, birlikte dışarı çıkmak veya onu misafir 
etmek aynı zamanda kişisel bir zevkti de. Aslında bu en az 
zorlukla karşılaştığı obağlantıydı. Birini izleyip rapor 
edeceksen, bunun zaten beraber olduğun kişi olmasında 
yarar vardı; daha az şüphe çekiyor ve daha az angarya 
anlamına geliyordu. Gözetim altında tutmaya başlamadan 
önce onu yeterince sık görmediyseniz bile, eninde sonunda, 
bunu yapmaya başlıyordunuz; sonuçta hepsi aynı kapıya 
çıkıyordu. 


Telefon kulübesine girip bir numara çevirdi. 
Zırr-zırr-zırr. 
“Alo,” dedi Donna. 


Dünyadaki bütün paralı telefonlar dinlenirdi. Eğer 
dinlenmiyorsa, bu yalnızca ilgili teşkilatın elemanlarının 
henüz işe koyulmamış olmalarındandı. Konuşmalar otomatik 
olarak bir merkezde bantlara kaydedilir, aşağı yukarı iki 
günde bir kayıtların yazılı dökümü otomatik olarak alınır, 
memur yalnızca kayıt silindirlerini çalıştırırdı, ve kayıt tüm 
gereksiz boşlukları atlanarak okunmaya başlanırdı. Çoğu 
telefon konuşması zararsızdı. Memur ters yönde en ufak 
belirti gösterenleri hemen ayırırdı. Onun marifeti de buydu 
işte. Bunun için para alırdı. Bazı memurlar bu işte çok iyiydi. 


Sonuçta Donna ile konuştuğu sırada kimse onları 
dinlemiyordu. Kayıtlar ele en erken ertesi gün geçecekti. 
Dikkat çekecek ölçüde kanun dışı şeyler hakkında 
konuştukları ve memurun bunu yakaladığı durumda ses 
izleri çıkarılırdı. Ama ikisinin yapması gereken tek şey 
konuşmanın içeriğini kabul edilir düzeylerde tutmaktı. 
Konuşmanın bir uyuşturucu alışverişi için yapıldığı yine de 


belli olabilirdi. Bu durumda da devreye devletin ekonomiyle 
ilgili tutumu giriyordu- rutin kanun dışı alışverişler için ses 
izi çıkarma ve izleme işlemlerinin karmaşasıyla uğraşmaya 
değmezdi. Haftanın her günü, çok sayıda telefonda, bu tür 
çok sayıda konuşma yapılıyordu. Donna da, o da bilirdi 
bunu. 


“Nasıl gidiyor?” diye sordu. 
Ilik, boğuk sesinde bir duraklama. “Fena değil.” 
“Başın nasıl bu gün?” 


“Kötü gibi. Çok iyi değil.” Duraklama. “Bu sabah 
dükkanda patronum canımı sıktı.” Donna Costa Mesa'daki 
Gateside Yolu'nda küçük bir parfüm dükkanının tezgahında 
çalışıyor, oraya her sabah MG marka otomobiliyle gidiyordu. 
“Ne söyledi, biliyor musun? Şu yaşlı, gri saçlı müşteri, hani 
şu on dolarımızı dolandıran- bunun benim hatam olduğunu 
ve ödemem gerekeceğini söyledi. Maaşımdan kesecekler. 
Böylece hiç bir siktirici -affedersin- hata yapmadığım halde 
on dolarımdan olacağım.” 


“Hey,” dedi Arctor, “elinde bana göre bir şey var mı?” 


Kızın sesi keyifsiz geliyordu. Sanki isteksiz gibiydi. 
Aslında basbayağı numaraydı bu. “Bilemiyorum. Ne kadar 
istiyorsun?” 


“On tane,” dedi Arctor. Aralarındaki anlaşmaya göre her 
biri yüzlük bir paket anlamına geliyordu; bu durumda 
şimdiki binlik bir sipariş olacaktı. 


Alışverişleri halka açık iletişim hatlarından 
gerçekleştirmek zorunda kaldıklarında, büyük bir vurgunu 
küçük bir alışverişten söz eder gibi maskelemek durumu 
epeyce kurtarıyordu. Narkotik ekibinin az miktarda mal için 


günün her saati, sokaklardaki her apartmana baskın 
düzenleyip, her evi arama şansı olmadığından, küçük 
miktarlardan söz ederek konuştukları sürece yetkililerin 
ilgisini çekmeden sonsuza kadar pazarlık edebilirlerdi. 


“On mu,” diye mırıldandı Donna. Sesi rahatsızdı. 


“Gerçekten kötü durumdayım,” dedi Arctor, bir 
dağıtıcıdan çok bir bağımlı gibi konuşarak. “Parayı daha 
sonra öderim, elime geçer geçmez.” 


“Hayır,” dedi ifadesiz bir sesle. “Sana karşılıksız olarak 
vereceğim. On paket.” Herhalde şimdi Arctor'un dağıtıcılık 
yapıp yapmadığını düşünüyordu. Büyük olasılıkla yapıyordu. 
“On. Neden olmasın? Üç gün sonra diyelim?” 


“Daha önce olmaz mı?” 
“Bu mal-” 

“Tamam, tamam.” 

“Ben getiririm.” 

“Ne zaman?” 


Kafasında hesapladı. “Akşam sekiz civarı diyelim. Hey, 
sana elimdeki bir kitabı göstermek istiyorum, biri dükkanda 
unutmuş. Güzel bir kitap. Kurtlarla ilgili. Kurtların ne 
yaptığını biliyor musun? Erkek kurdun? Düşmanını yendiği 
zaman onun canına okumuyor- üzerine işiyor. Gerçekten! 
Orada durup yenilmiş düşmanının üzerine işiyor, sonra da 
çekip gidiyor. Hepsi bu. Genellikle kendi bölgeleri için 
savaşıyorlar, bir de dişiler için. Bilirsin işte.” 


“Kısa bir süre önce ben de birilerinin üzerine işedim,” 
dedi Arctor. 


“Ciddi misin? Nasıl oldu bu?” “Mecazi olarak.” 
“Normalde olduğu gibi değil mi yani?” 


“Onlara dedim ki-” Birden sustu. Çok konuşuyorsun; seni 
beceriksiz herif diye düşündü. “Şu züppeler,” diye devam 
etti. “Motosikletçilere benzeyenler, bilirsin. Foster's Freeze 
civarındakiler. Oradan geçiyordum ve bana sarkıntılık ettiler. 
Ben de döndüm ve-” Bir an için söyleyecek bir şey bulamadı. 


“Bana söyleyebilirsin,” dedi Donna. “Çok terbiyesiz bir laf 
bile olsa. Motosikletli tiplerle konuşurken öyle olmak gerek, 
yoksa anlamazlar.” 


“Onlara bir öküz yerine ineğe binmeyi yeğleyeceğimi 
söyledim,” dedi Arctor. “Her zaman için.” 


“Anlayamadım.” 
“Şey, inek derken kastedilen, bazı kızların-” 
“Tamam, tamam. Anladım şimdi. Pes.” 


“Dediğin gibi, seni evimde bekliyorum. Hoşçakal.” 
Telefonu kapatmak üzereydi. “Sana kurtların kitabını getirip 
gösterebilir miyim?” dedi Donna. “Konrad Lorenz'in kitabı. 
Arka kapakta kurtlar üzerinde dünyanın en büyük otoritesi 
olduğu yazılmış. Ah evet, bir şey daha var. Bugün dükkana 
ev arkadaşların uğradı, Ernie bilmem kim ve şu Barris. Seni 
arıyorlardı, belki sen-” 


“Neden arıyorlarmış?” dedi Arctor. 
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“Sana dokuz yüz dolara mal olan sefalokromoskopun var 
ya, eve gidince hep çalıştırıp oynadığın hani- Ernie ve Barris 
ondan söz edip duruyordu. Bugün kullanmak istemişler ama 
çalışmamış. Ne renk vermiş, ne de beyinden direkt görüntü, 


hiçbir şey Onlar da Barris'in alet kutusunu alıp alt kapağın 
vidalarını sökmüşler.” 


“Ciddi olamazsın!” dedi kulaklarına inanamayarak. 


“Ve bozulduğunu söylüyorlar. Sabotaja uğramış. Telleri mi 
kesilmiş ne, işte öyle garip bir şey- bilirsin işte, ne idüğü 
belirsiz. Kısa devreler ve kırık parçalar. Barris şeyi 
deneyeceğini söyledi-” 


“Ben hemen eve gidiyorum,” dedi Arctor, ve telefonu 
kapadı. Sahip olduğum tek şey, diye düşündü üzgün üzgün. 
Ve o geri zekalı Barris kalkıp onu kurcalamış. Ama şimdi 
hemen eve gidemem ki, diye anımsadı sonra. New-Path'e 
gidip neler yaptıklarını görmem gerekiyor. 


Bu onun göreviydi: zorunluluk. 
Üçüncü Bölüm 


Charles Freck de New-Path'i ziyaret etmeyi düşünüyordu. 
Jerry Fabin'in başına gelenler onu epeyce etkilemişti. 


Jim Barris ile birlikte Santa Ana'daki Fiddler's Three 
Cafe'de oturuyorlardı. Freck şekere boğulmuş hamur tatlısını 
didiklerken yüzü asıktı. “Bu zor bir karar,” dedi. “Yoksunluk 
krizine sokarak tedavi ediyorlar. Gece gündüz yanında 
kalıyorlar, kendi kolunu ısırıp kopartmanı, kendine bir zarar 
vermeni engelliyorlar, ama kesinlikle ilaç vermiyorlar. Bir 
doktorun yazacağı türden olanları bile, örneğin Valium.” 


Barris kıkırdayarak önündeki hamur tatlısını inceledi: özel 
organik ekmek üzerinde erimiş peynir taklidi ve yapay biftek 
kıyması. “Ne biçim ekmek bu böyle?” 


“Menüye bak,” dedi Charles Freck. “Orada yazıyor.” 


“Eğer odenersen,” dedi Barris, “vücudun temel 
salgılarından kaynaklanan belirtileri yaşayacaksın, özellikle 
beyindekilerden. Bununla kastettiğim Kkatekolaminler, 
örneğin noradrenalin ve serotonin. Etki mekanizması şöyle: 
Aslında bağımlılık yaratan her şey buna dahil, ama özellikle 
D Maddesi katekolaminlerle öyle bir etkileşime giriyor ki, 
ilişkileri hücre içi düzeyinde kilitleniyor. Biyolojik karşı-uyum 
meydana geliyor, ve bu bir anlamda sonsuza kadar sürüyor.” 
Böreğinin sağ yarısından büyük bir ısırık aldı ve yedi. “Daha 
önce bunun sadece alkaloit uyuşturucularda gerçekleştiğine 
inanırlardı, örneğin eroinde.” 


“Asla eroin iğnesi yapmam. İnsanı fena çarpıyor o.” 


Garson kız masalarına geldi. Sarı üniformasının içinde, 
dik göğüsleri ve sarı saçlarıyla çekici ve hoş görünüyordu. 
“Selam,” dedi. “Her şey yolunda mı?” 


Charles Freck korkuyla ona baktı. 


“Adın Patty” mi?” diye sordu Barris, Charles Freck'e 
korkacak bir şey olmadığını işaret ederek. 


“Hayır,” dedi kız, sağ göğsünün üzerindeki isim kartını 
göstererek. “Beth.” 


Acaba sol göğsünün adı ne, diye düşündü Charles Freck. 


“Bize servis yapan garsonun adı Patty'di,” dedi Barris, kızı 
süzerek. “Tıpkı şu tatlının adı gibi.” 


“Tatlının adından farklı bir Patty olmalı. Sanırım adını 
yazarken T harfi kullanıyor.” 


“Her şey çok iyi,” dedi Barris. Charles Freck onun başının 
üzerinde ki düşünce balonunu görebiliyordu; Beth 
elbiselerini çıkarıp kendisiyle sevişilmesi için yalvarıyordu. 


“Benim için değil,” dedi. “Kimsede olmayan bir alay tarzım 
var benim.” 


Barris kasvetli bir sesle konuştu. “Düşündüğünden fazla 
insanda var bunlar. Her geçen gün de çoğalıyor. Bu bir 
hastalık dünyası, ve gittikçe kötüleşiyor.” Başının üzerindeki 
düşünce balonu da gittikçe kötüleşiyordu. 


“Tatlı ister misiniz?” dedi Beth onlara gülümseyerek. 
“Ne gibi?” dedi Charles şüpheyle. 


“Taze çilekli ve şeftalili pastamız var,” dedi Beth 
gülümseyerek. “Burada kendimiz yapıyoruz.” 


“Hayır, tatlı istemiyoruz,” diye yanıtladı Charles Freck, ve 
garson kız uzaklaştı. “O meyveli pastalar yaşlı bayanlara 
daha uygun,” dedi Barris'e. 


“Tedavi olmak için oraya yatmak mutlaka seni 
endişelendiriyordur,” dedi Barris. “Bu korkun, vücudun belli 
bir amaca yönelik olarak gösterdiği negatif bir belirti. Bu 
şekilde seni New-Path'e gitmekten ve bağımlılıktan 
kurtulmaktan alıkoyacak. Bildiğin gibi, pozitif de olsa, 
negatif de olsa tüm belirtilerin bir amacı vardır.” 


“Yapma yahu,” diye mırıldandı Charles Freck. 


“Negatif o belirtiler kendilerini, vücudun bütününün 
sahibini -ki bu sensin- çılgın gibi uyuşturucu aramaya 
zorlamak için yarattıkları şiddetli arzular halinde 
gösteriyorlar-” 


“New Path'e gittiğin zaman,” dedi Charles Freck, “sana 
yaptıkları ilk şey organını kesmek. Ders olsun diye. Sonra 
oradan başlayıp her yönde içeri doğru ilerlemeye devam 
ediyorlar.” 


“Sıra dalağına geliyor,” dedi Barris. 

“O ne, onu da mı kesiyorlar. ne işe yarar o dalak 
dediğin?” 

“Yediğini sindirmene yardımcı olur.” 


“Nasıl?” 


“içinden selülozu çıkararak.” “öyleyse ameliyattan 
sonra-” 


“Sadece selülozsuz yiyecekler. Yaprak yok, yonca yok.” 
“öyle ne kadar yaşanabilir ki?” “Bu senin tutumuna bağlı.” 


“Normal bir insanda kaç dalak olur?” Genelde iki böbrek 
olduğunu biliyordu. 


“Yaşına ve ağırlığına bakar.” 


Charles Freck ciddi biçimde şüphelendi. “Neden?” “İnsan 
yıllar geçtikçe daha fazla dalak üretir Seksen yaşına 
geldiğinde-” 


“Sen benimle dalga geçiyorsun.” 


Barris bir kahkaha attı. Bu adamın gülüşü hep böyle 
gariptir, diye düşündü Charles Freck. Gerçek dışı bir sesti, 
sanki bir şey kırılıyormuş gibi. “Peki,” dedi Barris kendini 
toparlayarak, “bir uyuşturucu rehabilitasyon merkezinde 
yerleşik tedavi almak üzere teslim olma kararının nedeni 
ne?” 


“Jerry Fabin,” dedi Charles. 


Barris eliyle önemli değil der gibi bir hareket yaptı. “Jerry 
özel bir vakaydı. Bir seferinde onu ortalıkta sendeleyip 
düşerek dolaşırken izlemiştim. Dışkısını tutamıyordu, nerede 


olduğunu bilmiyordu, benim kalkıp aldığının ne tür bir zehir 
olduğunu görmemi, araştırmamı istiyordu. Büyük olasılıkla 
talyum o sülfattı... böcek öldürücülerde ve  sıçanlarla 
mücadelede kullanılır. Zehirlenmeydi, biri ondan kendince 
intikam almıştı. O belirtilere neden olan on değişik çeşit 
toksin ve zehir düşünebilirim-” 


“Bir neden daha var,” dedi Charles Freck. “Stoğum yine 
azalıyor, ve işte buna dayanamıyorum. Elimdekinin bittiğini 
bilmek ve bir daha bulup bulamayacağımdan emin 
olamamaktan bıktım.” 


“Aslına Oo bakarsan güneşin doğuşunu bir daha 
göreceğimizden bile emin olamayız.” 


“Ama lanet olsun- elimde o kadar az kaldı ki, artık 
geleceğim günlerle sayılı. Ve sanırım... beni soyuyorlar. 
İlaçları o kadar çabuk bitiriyor olamam; birisi kahrolası 
zulamdan yürütüyor olmalı.” 


“Günde kaç tablet alıyorsun?” 
“Sayması çok zor. Ama o kadar fazla değil.” 
“Duyarlılık zamanla azalıyor, biliyorsun.” 


“Doğru, haklısın, ama o kadar değil. Sadece elimdeki 
bitince rahatsız oluyorum, öte yandan ...” Düşünceli bir 
ifadeyle devam etti. “Sanırım yeni bir kaynak buldum. Şu 
kız, Donna. Donna bilmem kim.” 


“Ah, Bob'un kız arkadaşı.” 
Charles Freck başını salladı. “Eski kız arkadaşı.” 


“Hayır, henüz kızın iç çamaşırını görme şansı bile olmadı. 
Halâ deniyor.” 


“Kıza güvenilir mi?” 


“Ne bakımdan? Yatağa atmak için mi, yoksa-” Barris eliyle 
ağzına bir şey atar gibi yaptı. 


“O ne tür bir sevişme öyle?” Sonra Barris'in ne demek 
istediğini anladı. “Ha, evet.” 


“Orta derecede güvenilir. Kafası biraz dağınık. Bir kızdan 
bekleyebileceğin gibi, özellikle daha esmer olanlardan, çoğu 
gibi onun da beyni bacaklarının arasında. Büyük olasılıkla 
zulasını da orada tutuyor.” Güldü. “Bir dağıtıcı olarak 
elindeki tüm malı içeren zulasını.” 


Charles Freck ona doğru eğildi. “Arctor Donna'yla hiç 
birlikte olmamış mı? Onun hakkında sanki yapmışlar gibi 
konuşuyor.” 


“Bob Arctor böyledir işte,” dedi Barris. “Bir çok şeyi sanki 
yapmış gibi konuşur. Aynı şey değil, hem de hiç.” 


“İyi de, nasıl olmuş da hiç sevişmemişler? Arctor 
kaldıramıyor mu?” 


Barris hâlâ böreğiyle uğraşıyordu. Onu küçük parçalara 
ayırıyordu şimdi. “Donna'nın problemleri var,” diye açıkladı 
bilgiç bir ifadeyle. “Büyük olasılıkla eroin kullanıyor. Genelde 
vücut temasından kaçınması ise- eroinmanlar sekse karşı 
ilgilerini kaybederler, damarları kasılıp organları kansızlıktan 
şiştiği için. Ve gördüğüm kadarıyla Donna seksüel heyecan 
konusunda doğal sınırların ötesinde bir başarısızlık 
sergiliyor. Sadece Arctor-a karşı değil, ama diğer...” aksi aksi 
bakarak durakladı. “Diğer erkeklere karşı da.” 


“Hay allah, yani yola gelmez demek istiyorsun.” 


“Gelir,” dedi Barris, “nasıl yaklaşacağını bilirsen, örneğin . 
. .” Esrarlı bir tavıra bürünerek ona baktı. “Doksan sekiz sent 
karşılığında sana onu yatağa nasıl atacağını gösterebilirim.” 


“Onu yatağa atmak istemiyorum ki. Ondan sadece mal 
almak istiyorum.” Kendini huzursuz hissediyordu. Barris'de 
devamlı midesini bulandıran bir şeyler vardı. “Hem niye 
doksan sekiz sent? Para almaz, çünkü kendini satmıyor. 
Ayrıca o Bob'un kız arkadaşı.” 


“O para doğrudan kıza ödenmeyecek ki,” dedi Barris, 
eğitimli ve düzgün konuşma şekliyle. Charles Freck'e doğru 
eğildi; şehvetinden ve kurnazlığından aldığı zevk, kıllı burun 
deliklerinin titreşmesinden belli oluyordu. Üstelik güneş 
gözlüklerinin yeşil camları buhar tutmaya başlamıştı. 
“Donna koko kullanıyor. Ona bir gram koko veren herkes için 
bacaklarını açacağından hiç kuşkum yok, özellikle bazı az 
bulunur kimyasallar, benim üzerinde ayrıntılı araştırmalar 
yapmış olduğum disiplinli bilimsel yollardan buna 
eklenmişse.” 


“Keşke böyle konuşmasan,” dedi Charles Freck. “Yani 
onun hakkında. Hem bir gram kokonun fiyatı bu günlerde 
yüz doların üzerinde. Bu kadarı kimde var ki?” 


Barris yarı hapşırarak yanıtladı. “Ben bir gram kokaini, 
işçiliği hesaba katmadan, sadece hammaddenin maliyetiyle 
bir dolardan aza getirerek üretebilirim.” 


“Haydi oradan.” 
“Sana gösterebilirim.” 
“Bu hammadde nereden geliyor?” 


“7-Eleven dükkanından,” dedi Barris, ve heyecanla ayağa 
kalkarken etrafa börek parçaları saçtı. “Hesabı öde, sana 


göstereceğim. Evde kurulmuş geçici bir laboratuvarım var, 
daha iyisini kurana kadar idare ediyor. Bir dolardan az bir 
fiyata bir 7-Eleven dükkanından açıkça satın alınmış, her 
yerde bulunabilen kanuni malzemeden bir gram kokain 
üretmemi izleyebileceksin.” Koridorda ilerlemeye başladı. 
“Haydi gel.” Sesi aceleciydi. 


“Tabii,” dedi Charles Freck, ve hesabı ödeyip onu izledi. 
Anasının gözü, diye düşündü. Ama belki de değildir. Yaptığı 
onca kimyasal deneye, ilçe kütüphanesinde okuyarak 
geçirdiği onca zamana bakılırsa... belki de işin aslı vardır. 
Kârı düşün, dedi kendi kendine. Neler kazanabileceğimizi 
düşün! 


Üzerindeki gereksiz uçuş tulumuyla kasanın önünden 
geçip dışarıya yürürken Karmann Ghia'sının anahtarlarını 
çıkaran Barris'i aceleyle izledi. 


/-Eleven'in park yerine girdiler, otomobilden çıkıp 
dükkana yollandılar. İri, aptal bir polis her zamanki gibi ön 
bankoda durmuş, elindeki dergiyi okuyormuş gibi yapıyordu. 
Charles Freck onun gerçekte içeri giren herkesi incelediğini 
ve soyguna niyetleri olup olmadığını araştırdığını biliyordu. 


Yiyecek kolileriyle dolu koridorlarda amaçsızca gezen 
Barris'e sordu. “Buradan ne alacağız?” 


“Bir kuru sprey,” dedi Barris. “Solarcaine.” 


“Güneş yanığı spreyi mi?” Charles Freck bu olanlara pek 
de inanmıyordu, ama öte yandan, kim bilebilirdi ki? Kim 
emin olabilirdi? Bankoya yönelen Barris'i izledi; bu kez 
hesabı Barris ödedi. 


Solarcaine kutusunu aldılar, polisin önünden geçerek 
otomobillerine geri döndüler. Barris hızla parktan çıktı, 
sokaktan aşağı gaza gittikçe daha fazla basarak ve hız sınırı 


levhalarını yok sayarak ilerledi. Sonunda Bob Arctor'un 
evinin önünde durdu, ön bahçede, uzamış çimlerin arasında 
bir kaç günlük okunmamış gazeteler bekliyordu. 


Barris otomobilden çıktı, arka koltuktan kabloları sarkan 
bir takım nesneleri alıp eve taşıdı. Charles Freck ne 
olduklarına baktı. Voltmetre. Başka, elektronik ölçüm 
aletleri. Bir de havya. “O ne işe yarayacak?” diye sordu. 


'Tapacak uzun ve zahmetli bir işim var,” dedi Barris. 
Kucağındakileri ve Solarcaine kurusunu bahçe yolundan 
geçirip kapıya taşıdı. Charles Freck'e kapı anahtarını uzattı. 
“Ve büyük olasılıkla bunun için para almayacağım. Adet 
olduğu üzere.” 


Charles Freck kapıyı açtı; eve girdiler. İki kedi ve bir 
köpek umutlu sesler çıkararak onlara doğru atıldı; iki adam 
onları botlarıyla dikkatli biçimde kenara ittiler. 


Barris yemek odasının arkasında haftalar boyunca derme 
çatma bir tür laboratuvar oluşturmuştu. Her yere şişeler, 
çeşitli çöp ve değişik kaynaklardan aşırmış olduğu, gereksiz 
görünüşlü bir takım nesneler yayılmıştı. Charles Freck, 
Barris'in yaratıcılığa tutumluluktan daha çok değer verdiğini 
duymuştu. Amacına ulaşmak için eline ilk geleni 
kullanmalısın, diyerek söylev verirdi Barris. Bir raptiye, bir 
kağıt klibi, bir parçası kırılmış veya kaybolmuş eşyalar... 
sanki bir sıçan burada tezgah kurmuş, bir sıçan için değerli 
olabilecek şeyler üzerinde deneyler yapıyordu. 


Barris'in planının ilk basamağı, lavabonun yanındaki 
rulodan bir torba çekmek, ve spreyin içindekileri, en azından 
içindeki gaz tamamen bitene dek, olduğu gibi bunun içine 
sıkmak oldu. 


“Bu gerçek dışı,” dedi Charles Freck. “Gerçek olamaz.” 


“özellikle yaptıkları şey,” dedi Barris bir yandan keyifle 
çalışmaya devam ederken, “kokaini tekrar ayrılamayacak 
biçimde yağa karıştırmak. Ama ben kimya bilgim sayesinde 
kokoyu yağdan nasıl ayıracağımı gayet iyi biliyorum.” 
Torbadaki yapışkan balçığa tuz karıştırıp hızla sallamaya 
başladı. Sonra hepsini cam bir kavanoza döktü. “Onu 
donduruyorum şimdi,” dedi sırıtarak. “Bu kokain 
kristallerinin yukarı çıkmasını sağlıyor, çünkü havadan daha 
hafifler. Daha doğrusu yağdan daha hafifler. Bunu 2n son 
adım izliyor, ve tabii ki o benim kendime sakladığım sırrım, 
ama karmaşık metodolojik bir filtreleme işlemi içerdiğini 
söyleyebilirim.” Buzdolabının üzerindeki buzluğu açtı ve 
kavanozu dikkatle içeri yerleştirdi. 


“Orada ne kadar kalacak?” diye sordu Charles Freck. 


“Yarım saat.” Barris elle sarılmış sigaralarından birini 
çıkardı, yaktı, sonra elektronik test aletlerinin oluşturduğu 
yığına doğru yürüdü. Derin derin düşünüp sakallı çenesini 
ovuşturarak bir süre dikildi. 


“Evet,” dedi Charles Freck, “ama yine de, yani sen 
buradan bir gram saf koko elde etsen de, ben onu Donna 
üzerinde kullanamam... yani biliyorsun, karşılığında onu 
elde etmek için. Bu onu satın almaktan farksız, dönüp 
dolaşıp yine aynı yere geliyor.” 


“Karşılıklı alışveriş,” diye düzeltti Barris. “Sen ona bir 
armağan veriyorsun, o da sana veriyor Bir kadının 
verebileceği en güzel armağanı.” 


“Satın alındığını biliyor olacak.” Donna'yı bunu bilecek 
kadar iyi tanımıştı; Donna neler döndüğünü hemen anlardı. 


Barris mırıldandı. “Kokain bir afrodizyaktır.” Kendi 
kendine konuşur gibiydi; bir yandan test malzemesini Bob 
Arctor'un en değerli malı olan sefalokromoskopun yanına 


kurmakla meşguldü. “Yeteri kadar çektikten sonra kendini 
mutlulukla açacaktır.” 


“Lanet olsun,” diye itiraz etti Charles Freck. “Dostum, Bob 
Arctor'un kız arkadaşı hakkında konuşuyorsun. O benim 
arkadaşım, senin ve Luckman'ın aynı evi paylaştığınız kişi.” 


Barris bir an için karışık saçlı başını kaldırdı; bir süre 
Charles Freck'i süzdü. “Bob Arctor konusunda farkında 
olmadığın çok şey var. Hatta hiç birimizin bilmediği şeyler 
var. Bakış açın basit ve saf, onun hakkında inanmanı istediği 
şeye inanıyorsun.” 


“O iyi biri.” 


“Elbette,” dedi Barris, başını sallayarak ve sırıtarak. 
“Bundan hiç şüphe yok. Dünyanın en iyilerinden biri o. 
Ancak ben-daha doğrusu aramızdan Arctor'u direkt ve 
yakından incelemiş olanlar- onda var olan bazı çelişkileri 
ayrımlama fırsatı bulduk. Hem kişilik yapısı hem de 
davranışları açısından. Yaşama olan genel ilgisinde, yani 
deyim yerindeyse, doğal tarzında.” 


“Ortada belirgin bir şey var mı?” 


Barris gözlerini yeşil güneş gözlüklerinin arkasında 
döndürdü. 


“Gözlerini dans ettirmen benim için hiçbir şey ifade 
etmiyor,” dedi Charles Freck. “Sefskopta bir terslik mi var? 
Neden uğraşıyorsun?” Daha iyi görebilmek için oraya 
yaklaştı. 


Barris orta şasinin bir ucunu kıvırarak sordu. “Bana bunun 
altındaki kablolarda ne gördüğünü söyle.” 


“Kesilmiş kablolar görüyorum,” dedi Charles Freck. 
“Birkaç tane de bilerek yapılmış gibi görünen kısa devre. 
Kim yaptı bunu?” 


Barris'in neşeli, bilgiç gözleri hâlâ keyifle dans ediyordu. 


“Bütün bu pek önemli zırvalıkların benim için hiç bir 
kahrolası anlamı yok,” dedi Charles Freck. “Bu sefskopa kim 
hasar verdi? Ne zaman oldu bu? Sen yeni mi fark ettin? 
Arctor'u son gördüğümde -ki bu iki gün önceydi- bu konuda 
hiçbir şey söylemedi.” 


“Belki henüz bundan söz etmeye hazır değildi,” dedi 
Barris. 


“Eh, bana sorarsan sen uçmuş biri gibi bilmeceler halinde 
konuşuyorsun. Sanırım New-Path evlerinden birine gidip 
teslim olacağım ve yoksunluk krizini atlatıp kendimi tedavi 
ettireceğim, şu oynadıkları vücudu harap eden oyundan, ve 
gece gündüz o insanlarla birlikte olacağım ki senin gibi ne 
dediğini kavrayamadığım, anlamsız konuşan kaçıklarla bir 
daha karşılaşmayayım. Bu sefskopun kurcalanıp 
mahvedildiğini görebiliyorum, ama bana hiçbir şey 
söylemiyorsun. Bunu pahalı aletine Bob Arctor'un kendisinin 
yaptığını mı iddia ediyorsun? Ne söylemeye çalışıyorsun? 
Keşke New-Path'de yaşıyor olsaydım. Böylece günler günü 
ne olduğunu kestiremediğim bu anlam dolu zırvalıklarınla, 
veya sen olmasan da en az senin kadar uçmuş, kafayı yemiş 
bir başkasıyla uğraşmak zorunda kalmazdım.” Gözlerini 
dikerek öfkeyle baktı. 


“Bu verici ünitesini ben bozmadım,” dedi Barris düşünceli 
düşünceli, bir yandan bıyıkları seyirerek, “ve bunu Ernie 
Luckman'ın yaptığından ciddi biçimde şüpheleniyorum.” 


“Asıl ben Ernie Luckman'ın hayatında herhangi bir şeye 
zarar verdiğinden ciddi biçimde şüpheliyim. Kötü kalite asit 


kullanıp oturma odasındaki kahve masasını ve diğer her şeyi 
o Joan denen kızla birlikte oturdukları apartmanın camından 
dışarı, araba parkına attığı zaman hariç. O farklı. Normalde 
Ernie geri kalan hepimizi havada katlar. Hayır, Ernie 
kimsenin sefskopuna sabotaj falan yapmaz. Ve Bob Arctor; 
bu onun malı, öyle değil mi? Ne yani, kendinden habersiz 
gece yarısı gizlice kalkıp kendi mi yaktı? Bu onu yakmaya 
niyetli biri tarafından yapıldı. Olup bitenin açıklaması işte 
bu.” Büyük olasılıkla sen yaptın, seni orospu çocuğu, dedi 
içinden. Teknik bilgin var, kafan da yeterince garip çalışıyor. 
“Bunu yapan kişi ya federal Nöral Afazi Kliniğinde çalışıyor 
olmalı,” diye devam etti, “ya da mezarlıkta. Benim fikrime 
göre ikincisi daha büyük bir olasılık. Bob bu Altec sefskopu 
gerçekten severdi; her gece işten dönüp kapıdan adımını 
atar atmaz bunu üzerine geçirdiğini kaç defa gördüm. 
Herkesin değer verdiği bir şeyi vardır. Onunki de buydu. Ve 
bu o çocuğa yapılacak şey değil, lanet olsun, bu tam 
anlamıyla iğrenç.” 


“Demek istediğim de buydu.” 
“Hangi demek istediğin?” 


“Her gece işten döner dönmez'"“, diye tekrarladı Barris. 
“Bir süredir Bob Arctor'un gerçekte kimin adına, bize 
anlatamadığı ne tür bir özel organizasyon için çalıştığına 
dair tahmin yürütüyordum.” 


“Placentia'daki lanet olası Mavi Yonga Geri Kazanım 
Merkezinde,” dedi Freck. “Bir seferinde bana söylemişti.” 


“Orada ne yaptığını merak ediyorum.” 


Charles Freck içini çekti. “Pulları maviye boyuyor.” 
Barris'ten hoşlanmıyordu, gerçekten. Başka bir yerde olmak 
isterdi şimdi, belki de rastladığı veya telefon ettiği ilk 
kişiden mal bulmak isterdi. Belki de çekip gitsem iyi olacak, 


dedi kendi kendine, ama sonra buzlukta donan yağ ve 
kokain dolu kavanozu anımsadı, yüz dolar değerindeki 
doksan sekiz senti. “Dinle,” dedi. “O şey ne zaman hazır 
olacak? Sanırım benimle kafa geçiyorsun sen. Eğer içinde bir 
gram saf koko varsa Solarcaine üreticileri onu nasıl bu kadar 
ucuza satabiliyor? Nasıl kâr ediyorlar?” 


“Büyük miktarlarda satın alıyorlar,” diye açıkladı Barris. 


Charles Freck'in kafasında hemen bir kurgu canlandı: 
kokainle dolu boşaltım kamyonları Solarcaine fabrikasına 
yanaşıyor, fabrika her neredeyse, belki de Cleveland'da. 
Fabrikanın bir ucuna tonlarca saf, el değmemiş, 
şekillendirilmemiş, yüksek kalitede kokaini boşaltıyorlar. 
Burada kokain yağla, asal gazla ve diğer çöple karıştırılıyor, 
ve binlercesi 7-Eleven dükkanlarında, eczanelerde ve 
süpermarketlerde sarılması için küçük, parlak renkli sprey 
kutularına doldurulup hazırlanıyor. Yapmamız gereken O 
boşaltım kamyonlarından birini devirmek, diye düşündü 
derin derin; tüm yükü kaldırıp götürmek, belki üç veya dört 
yüz kilo- hatta çok daha fazlası. Bir boşaltım kamyonuna ne 
kadarı sığar ki? 


Barris boşalmış olan Solarcaine kutusunu incelemesi için 
ona getirdi; içindekilerin listelenmiş olduğu etiketi gösterdi. 
“Görüyor musun? Benzokain. Ancak bazı yetenekli insanlar 
bunun kokainin ticari adı olduğunu bilir. Eğer etikette kokain 
yazsaydı insanlar durumu fark eder ve sonunda benim 
yaptığımı tekrarlarlardı. Oysa bunu anlamalarını sağlayacak, 
benim aldığım türden bir bilimsel eğitimleri yok işte.” 


“Sen bu bilgiyle ne yapacaksın?” diye sordu Charles 
Freck. “Tabii Donna Hawthorne'u baştan çıkarmak dışında?” 


“Sonunda bir best-seller yazmayı planlıyorum,” dedi 
Barris. “Ortalama bir insana mutfağında nasıl kanunu 


çiğnemeden güvenle uyuşturucu üretebileceğini anlatan bir 
yazı. Gördüğün gibi, bu yaptığımız kanun dışı değil. 
Benzokain kanuni bir madde. Eczaneye telefon edip sordum. 
Çok şeyin içinde var.” 


“Su işe bak,” dedi Charles Freck, etkilenmişti. Kol saatine 
bakarak daha ne kadar beklemeleri gerekeceğini hesapladı. 


Bob Arctor, aslında Bay F. olan Hank tarafından, büyük 
çaplı dağıtıcılardan birinin yerini saptamak için yerel New- 
Path merkezlerini kontrol etmekle görevlendirilmişti. Uzun 
süredir izlemekte olduğu dağıtıcı, garip bir biçimde ortadan 
kaybolmuştu. 


Bazen bir dağıtıcı, baskına uğrayacağının farkına 
vardığında, yardım arayan bir bağımlı rolü yaparak Synanon, 
Center Point, X-Kalay veya New-Path gibi uyuşturucu- 
rehabilitasyon merkezlerinden birine sığınırdı. Bir kez içeriye 
girdikten sonra, cüzdanı, adı, ve kimliğini belirleyen her şey 
alınıp yok ediliyor, uyuşturucu yönelimi olmayan yeni bir 
kişiliğin oluşturulması için hazırlık yapılıyordu. Ancak bu 
işlem sırasında, kanun uygulayıcıların şüpheliyi tanımak için 
gereksindikleri çoğu şey ortadan kayboluyordu. Daha sonra, 
üzerindeki baskı ortadan kalktığında, dağıtıcı dışarı çıkıp 
yaptığı işe kaldığı yerden devam ediyordu. 


Bunun hangi sıklıkta gerçekleştiğinden kimsenin haberi 
yoktu. o Rehabilitasyon merkezindekiler bu şekilde 
kullanıldıkları durumları ortaya çıkarmaya çalışıyor, ancak 
her zaman başarılı olamıyorlardı. Kırk yıllık hapis cezasına 
çarptırılma endişesi taşıyan bir dağıtıcı, kendisini kabul veya 
red etme durumundaki merkez personeline iyi bir öykü 
uyduracak motivasyonu buluyordu. Ne de olsa o sırada 
duyduğu yoğun sıkıntı oldukça gerçekti. 


Bob Arctor otomobili Katella Bulvarı'ndan yavaş yavaş 
yukarı (o çıkarırken, New-Path levhasını, ve enerjik 
rehabilitasyoncuların operasyonlarını o gerçekleştirdikleri, 
daha önce konut olarak kullanılmış olan ahşap binayı aradı. 
Bir rehabilitasyon merkezine bu şekilde, yardım gereksinen 
bir tedavi adayı rolü yaparak sızma fikrinden hoşlanmıyordu, 
ama yapması gereken şeyi yapmanın tek yolu da buydu. 
Kendini birinin peşinde olan bir narkotik ajanı olarak 
tanıtsaydı, rehabilitasyoncular -ya da onların büyük bir 
çoğunluğu- doğal olarak onu başlarından savmaya 
çalışacaklardı. Ailelerinin Kanun tarafından hırpalanmasını 
istemiyorlardı, ve Arctor kendisi de bu isteği gayet iyi 
anlayabiliyor ve geçerliliğini kabul ediyordu. Bu eski 
bağımlıların sonunda güvene kavuşmuş Oo olmaları 
gerekiyordu; aslında alışılmış uygulama, 
rehabilitasyoncuların bu kişilerin güvenliklerini merkeze 
kabul edildikleri andan itibaren resmi olarak garanti etmeleri 
şeklindeydi. Öte yandan, Arctor'un aradığı dağıtıcı bu işteki 
en belalılardan da beter biriydi, ve rehabilitasyon 
merkezlerinin bu şekilde kullanılması herkesin tamamiyle 
zararına bir durumdu. Ne kendi adına, ne de kendisini daha 
önce Spade Weeks'i ele geçirmek üzere görevlendirmiş olan 
Bay F. için başka hiç bir seçenek göremiyordu. Weeks 
uzunca bir süre boyunca Arctor'un en önemli konusu olmuş, 
ancak sonuç alınamamıştı. Ve şimdi, adam tam on gündür 
ortada yoktu. 


Sinyalini verdi, otomobili New-Path'in bu şubesinin bir 
pasta fırınıyla paylaştığı küçük park yerine bıraktı. Elleri 
cebinde, mutsuz ve yük altında ezilmiş pozunu takınmış 
olarak, ara yoldan ön kapıya doğru dengesizce yürüdü. 


Hiç değilse bölümdekiler, Spade Weeks'i kaybettiği için 
onu sorumlu tutmuyordu. Resmi olarak bu durum onların 
gözünde sadece Weeks'in ne kadar ustalıklı olduğunu 
gösteriyordu. Teknik olarak Weeks bir dağıtıcı olmaktan çok 


bir kaçaktı: belirsiz aralıklarla Meksika'dan Los Angeles 
yakınında bir yere parti parti sert uyuşturucu getiriyor, 
alıcılar burada onu karşılayıp malı paylaşıyordu. Weeks'in 
malı sınırdan geçirme metodu da oldukça sağlamdı: kontrol 
noktasında kendisinden ileride olan bir namuslu'nun 
otomobilinin altına pakedi bantlıyor, sonra Amerika 
tarafında adamı izliyor, ilk uygun fırsatta adamı vuruyordu. 
Amerikan sınır devriyesi namuslunun otomobilinin altına 
bantlanmış uyuşturucuyu fark ederse de, başı derde giren 
Weeks değil, namuslu oluyordu. California'da üzerinde 
bulundurmak bir numaralı suçlanma nedeniydi. Ne yazık ki 
olan namusluya, karısına ve çocuklarına oluyordu. 


Weeks'i görür görmez tanırdı; bu konuda Orange 
İlçesi'nde gizli polis olarak çalışan herkesten daha iyiydi. 
Otuzlarında, şişman, kulağa uydurma bir İngiliz okulunda 
ezberlenmiş gibi gelen yavaş ve zarif konuşma tarzı olan bir 
zenciydi. Gerçekte geldiği yer Los Angeles'in kenar 
mahalleleriydi. Diksiyonunu da büyük olasılıkla bir kolej 
kütüphanesinden kiralanmış eğitim kasetlerine borçluydu. 


Weeks bir doktor ya da avukat gibi, dikkati çekmeyen, 
ancak klasını koruyacak giysileri severdi. Çoğu zaman 
pahalı, timsah derisinden bir ataşe çantası taşır, kemik 
çerçeveli gözlükler takardı. Üstelik genelde silahlı gezerdi. 
Pek şık ve zarif olan kabzasını İtalya'da ısmarlama yaptırdığı 
bir tabancası vardı. Ancak New-Path'de üzerindeki süslü 
şeyleri çıkarttırıp onun da herkes gibi, sıradan giysilere 
bürünmesini sağlayacaklar, ataşe çantasını dolabına 
akacaklardı. 


Arctor tek parça ahşap kapıyı açıp içeri girdi. 


Kasvetli bir koridor, solda insanların kitap okuduğu bir 
salon. Uzak uçta bir pinpon masası, sonra bir mutfak. 
Duvarlarda sloganlar, bazıları elle yazılmış, bazıları basılmış: 


GERÇEK BAŞARISIZLIK, BAŞKALARINI BAŞARISIZLIĞA 
UĞRATMAKTIR ve bunun gibi diğerleri. Gürültü az, hareket 
az. New-Path'de çeşitli alanlarda serbest olarak çalışan bir iş 
piyasası oluşmuştu; büyük olasılıkla sakinlerinin çoğu, 
kuaför dükkanlarında, benzincilerinde ve tükenmez kalem 
üretiminde çalışmayı sürdürüyorlardı. Arctor öylece durup 
yorgun bir ifadeyle bekledi. 


Güzel bir kız belirerek “Evet?” dedi. Üzerinde çok kısa 
mavi pamuklu bir etek ve New-Path yazısının bir göğüs 
ucundan diğerine uzandığı bir tişört vardı. 


Kalın, çatlak, gülünç duruma düşmüş bir sesle yanıtladı 
Arctor. “Ben., kötü durumdayım. Artık toparlanamıyorum. 
Oturabilir miyim?” 


“Tabii.” Kız elini salladı. Sıradan görünüşlü, ifadesiz yüzlü 
iki genç yaklaştı. “Onu oturabileceği bir yere götürün ve 
biraz kahve verin.” 


Ne sıkıcı, diye düşündü Arctor, iki gencin kendisini 
yıpranmış, içi fazla doldurulmuş kanepeye götürmesine izin 
verirken. Kasvetli duvarları fark etti, ve bağışla gelen düşük 
kalite kasvetli badanayı. Ancak böyle katkılarla ayakta 
kalıyorlardı; fon bulmakta güçlük çekiyorlardı. Titrer bir 
halde, gıcırtılı bir sesle “Teşekkürler,” dedi, sanki orada 
olmak ve oturmak olağanüstü bir rahatlama sağlıyormuş 
gibi. “Şu işe bak,” diyerek saçını düzeltmeye çalıştı; elini 
kaldıramıyormuş gibi görünmesini sağlayarak vazgeçti. 


Kız tam önünde duruyordu. “Berbat görünüyorsunuz 
bayım,” dedi katı bir sesle. 


“Doğru,” diyerek ona katıldı iki genç. Ses tonları şaşılacak 
kadar aksiydi. “Rezil durumdasın. Ne yapıyordun, kendi 
pisliğinin içinde mi yatıyordun?” 


Arctor gözlerini kırpıştırdı. 
“Kimsin sen?” diye sordu biri. 


“Ne olduğunu görebiliyorsun,” dedi öteki. “Lanet olası 
çöp yığınından çıkmış bir serseri. Bak.” Arctor'un saçma 
işaret etti. “Bit. Kaşınmanın nedeni işte bu dostum.” 


Kız onlara katılmadı. Sakin, ancak kesinlikle dostça 
olmayan bir tavırla sordu. “Buraya neden geldiniz bayım?” 


Çünkü burada bir yerde usta bir kaçakçıyı 
barındırıyorsunuz, dedi içinden. Ve ben de Kanun'um. Ve 
sizler salaksınız, hepiniz birden. Ama bunun yerine, 
kendisinden beklendiği üzere, ezik bir ifadeyle mırıldandı. 
“Biraz şey alabileceğimi mi” 


“Evet bayım, kahve içebilirsiniz.” Kız başıyla işaret etti ve 
gençlerden biri uysalca mutfağa doğru yollandı. 


Bir sessizlik oldu. Kız eğildi ve Arctor'un dizine dokundu. 
“Kendinizi oldukça kötü hissediyorsunuz, değil mi?” dedi 
yumuşak bir sesle. 


Arctor sadece başını sallayabildi. 


“Utanıyor ve düştüğünüz şu halden iğreniyorsunuz,” dedi 
kız. 


“öyle,” diyerek onayladı Arctor. 


“Kendinizi bu şekilde kirletmiş olmaktan da. Bir lağım 
çukuru. Günler günü o sivri uçluları kıçınıza yapıştırmak, 
vücudunuza enjekte ettiğiniz onca-” 


“Daha fazla devam edemezdim,” dedi Arctor. “Burası 
düşünebildiğim tek umut kaynağı. Sanırım bir dostum 


buralarda olmalı, geleceğini söylemişti. Zenci bir arkadaş, 
otuz yaşlarında, eğitimli, çok naziktir ve-” 


“Ailemizle daha sonra tanışacaksınız,” dedi kız. “Eğer 
gerekli özelliklere sahipseniz. Gördüğünüz gibi, önce 
şartlarımıza uygun olmalısınız. Bunların ilki de bize 
gerçekten ihtiyacınız olmasıdır.” 


“O özelliğe sahibim,” dedi Arctor. “Gerçekten ihtiyacım 
var.” “Buraya kabul edilmek için parasal açıdan kötü 
durumda olmanız gerekiyor.” “Oyleyim.” 


“Alışkanlığınız ne düzeyde? Günde ne kadar 
kullanıyorsunuz?” 


“Günde otuz gram,” dedi Arctor. “Katıksız?” 


“Evet,” diyerek başını salladı. “Masada bir şeker kâsesini 
dolu tutuyorum.” 


“Gerçekten çok zor olacak. Bütün gece yastığınızı kemirip 
tüy yığını haline getireceksiniz; kendinize geldiğinizde her 
yerde tüyler olacak. Nöbet geçireceksiniz, ağzınız 
köpüklenecek. Hasta hayvanların yaptığı gibi kendinizi 
pisleyeceksiniz. Buna hazır mısınız? Gördüğünüz gibi 
aslında burada size hiçbir şey vermiyoruz.” 


“Hiçbir şey yok,” dedi Arctor. Bu tam bir angaryaydı, 
kendini rahatsız ve sinirli hissediyordu. “Sözünü ettiğim 
zenci dostum,” dedi, “Buraya ulaşabildi mi? Umarım yolda 
aynasızlara yakalanmamıştır- fazlasıyla uçmuştu çünkü, 
yönünü bile zor buluyordu. Düşünüyordu ki-” 


“New-Path'de bire bir ilişki yoktur,” dedi kız. “Bunu 
öğreneceksiniz.” 


“Tamam, ama o buraya ulaşabildi mi?” dedi Arctor. 
Zamanını boşa harcadığını görebiliyordu. Tanrım, dedi kendi 
kendine, bunların yaptığı eziyet bizim merkezde 
yaptığımızdan daha beter. Üstelik kız tek kelime bilgi 
vermeyecek. Politikaları bu. Demir bir duvar gibi. Böyle 
yerlere bir kere girdiğinde artık dünyanın geri kalanı için sen 
bir ölüydün. Belki Spade Weeks şu bölmenin arkasında 
oturmuş dinliyor ve arkasıyla gülüyordu, belki de hiç orada 
değildi, veya belki de ikisinin ortası bir yerlerdeydi. Arama 
emri bile olsa asla işe yaramazdı. Rehabilitasyoncular nasıl 
ayak sürüyeceklerini, orada yaşayıp da polis tarafından 
aranan biri yan kapılardan birinden tüyünce-ye ya da 
kendini fırına saklayıncaya kadar nasıl oyalanacaklarını çok 
iyi bilirlerdi. Her şeyden önce oradaki tüm personel eski 
bağımlılardandı. Ayrıca hiçbir kanun uygulayıcı makam, bir 
rehabilitasyon merkezini altüst etme fikrinden hoşlanmazdı: 
halktan yükselen sesler asla susmazdı sonra. 


Spade Weeks'den vazgeçip kendimi buradan kurtarmanın 
zamanı geldi, diye karar verdi. Daha önce beni buraya 
göndermemiş olmalarına şaşmamalı; bu insanların tutumu 
hoş değil. Anladığım kadarıyla asıl peşinde olduğum kişiyi 
tamamiyle kaybettim, zira artık Spade Weeks diye biri yok. 


Bay F.'e rapor vereceğim, diye düşündü, ve yeni emir 
bekleyeceğim. Canı cehenneme. Zorlanarak ayağa kalktı. 
“Ben ayrılıyorum.” Bu arada iki genç geri dönmüştü. Birinin 
elinde bir fincan kahve, diğerinde görünüşe göre öğretici 
türden bir kitap vardı. 


“Korktun mu?” dedi kız kibirli, aşağı gören bir tavırla. 
“Verdiğin karara sadık kalmaya yetecek cesaretin yok mu? 
Pislikten kurtulmak için? Buradan karnının üzerinde 
sürünerek kaçacak mısın?” Üçü de ona öfkeyle bakıyordu. 


“Daha sonra,” dedi Arctor, ve ön kapıya, çıkış yoluna 
doğru yöneldi. 


“Lanet olası bağımlı,” dedi kız arkasından. “Zerre kadar 
cesaret yok, beynin kaynamış, bir halt kalmamış sende. Git, 
sürün. Bu senin kararın.” 


“Geri döneceğim,” dedi Arctor huzursuz bir öfkeyle, 
Buradaki kasvet onda baskı yaratıyordu, ve şimdi ayrılıyor 
olduğu için bu daha da yoğunlaşmıştı. 


“Belki de seni geri istemeyiz, korkak,” dedi gençlerden 
biri. 


“Yalvarman gerekecek,” dedi öteki. “Belki de bayağı uzun 
bir süre yalvarmak zorunda kalacaksın. Hatta o zaman bile 
seni istemeyebiliriz.” 


“Aslında şimdi de istemiyoruz seni,” dedi kız. 


Arctor kapıda durakladı ve kendisini suçlayan bu 
insanlara baktı. Yanıt vermek istiyordu, ama ne 
söyleyeceğini kesinlikle bilmiyordu. Kafasını boşaltmışlardı. 
Beyni çalışmıyordu. Hiç bir düşünce gelmiyordu aklına, hiç 
bir tepki, onlara verilecek beceriksizce zayıf da olsa bir 
yanıt. 


Garip, diye düşündü şaşkınlık içinde. 
Binadan çıkıp park edilmiş otomobiline yöneldi. 


Anladığım kadarıyla, diye düşündü, Spade Weeks 
sonsuza kadar yok oldu. Böyle yerlerden birine daha 
bakacak değilim. 


Yeni bir emir istemenin zamanı, diye karar verdi midesi 
bulanarak. Başka birinin peşine düşmek için. Onlar bizden 


daha sert. 


Dördüncü Bölüm 


Kendini Fred olarak tanıtan bulanık gölge, karma 
elbisesinin içinde, kendini Hank olarak tanıtan diğer bulanık 
gölgeyle yüz yüzeydi. 


“Demek hepsi boş çıktı. Donna, Charles Freck ve - 
bakalım...” Hank'in metalik monoton sesi bir an için sustu. 
“Pekala, Jim Barris'i takibe almışsın.” Önündeki deftere not 
aldı. “Doug Weeks'in öldüğünü, ya da bu alandan çıktığını 
söylüyorsun.” 


“Ya da saklandığını ve pasif kaldığını,” dedi Fred. 


“Kimsenin şu isimlerden söz ettiğini duydun mu: Earl 
veya Art De Winter?” 


“Hayır.” 
“Peki ya Molly adında bir kadını? İri bir kadın.” “Hayır.” 


“Peki ya bir çift zenciyi? Yirmi yaşlarında iki erkek kardeş, 
isimleri Hatfield gibi bir şey? Büyük olasılıkla yarım kiloluk 
poşetlerin dağıtımını yapıyorlar.” 


“Kilo mu? Yarım kiloluk poşet dolusu eroin mi yani?” 
“öyle.” 

“Hayır,” dedi Fred. “Böyle bir şeyi hatırlardım.” 

“İsveçli biri, uzun boylu, İsveç ismi taşıyor. Erkek. Hapse 


girip çıkmış, karamsar bir espri anlayışı var. Boyu uzun, ama 
zayıf, yanında yüksek miktarda nakit taşıyor; büyük 


olasılıkla bu ayın başlarında bir partinin paylaşılmasından 
gelen para.” 


“Gözümü açık tutarım,” dedi Fred. “Yarım kilo, ha?” Başını 
salladı, daha doğrusu belirsiz gölgenin başı sallandı. 


Hank holografik notlarını araştırıyordu. “Eh, bu zaten 
hapiste.” Resimlerden birini bir an için havada tuttu, sonra 
arkasını okudu. “Hayır, bu öldü; cesedi alt katta tutuyorlar.” 
Araştırmaya devam etti. Zaman geçiyordu. “Sence Jora 
denen kız kendini satıyor olabilir mi?” 


“Sanmam.” Jora Kajas daha on beş yaşındaydı. İğneyle 
kullanılan D Maddesine çoktan bağımlıydı. Brea'da, üst 
katta, tek ısı kaynağı bir su Isıtıcısı olan bir gecekonduda 
yaşıyordu. Tek geliri, kazanmış olduğu bir California Eyaleti 
eğitim bursuydu. Fred'in bildiği kadarıyla altı aydır derslere 
girmemişti. 


“Yaparsa haberim olsun. Sonra ailesiyle ilgilenebiliriz.” 
Fred başını salladı. “Pekala.” 


“Bu sakızcılar da amma hızlı çöküyor yahu. Geçen gün 
birini getirmişlerdi- kız elli yaşında görünüyordu. Yapağıya 
benzeyen gri saçlar, dökülmüş dişler, çökmüş gözler, boru 
temizleyicileri gibi kollar ... Kaç yaşında olduğunu sorduk. 
On-dokuz dedi. İki kere kontrol ettik. 'Kaç yaşında 
göründüğünü biliyor musun?' dedi görevli kadınlardan biri. 
'Aynaya bak.' Kız da baktı. Ağlamaya başladı sonra. Ona ne 
kadar zamandır kullandığını sordum.” 


“Bir yıldır mı?” 


“Dört aydır.” 


“Bu günlerde sokakta sattıkları mal berbat,” dedi Fred. 
On-dokuz yaşında saçları dökülen kızı hayal etmemek için 
çaba harcıyordu. “İçine her zamankinden beter pislik 
katıyorlar.” 


“Nasıl alıştırıldığını biliyor musun? Satıcı olan iki erkek 
kardeşi bir gece odasına girmiş, yatırıp zorla uyuşturucu 
vermişler, sonra da tecavüz etmişler. İkisi de. Onu yeni 
yaşam biçimine alıştırmak için herhalde. Buraya 
getirdiğimizde aylardır o köşede çalışıyordu.” 


“Kardeşleri nerede şimdi?” Belki onlarla karşılaşabilirdi. 


“Bulundurmaktan aldıkları altı aylık hapis cezasını 
dolduruyorlar. Belsoğukluğunu kıza da geçirmişler, ama 
uzun süre fark etmemiş. Bırakınca hastalık derinliklere kadar 
işler ya, kız da işte o durumda. Kardeşleri bu durumu 
eğlenceli bulmuşlar.” 


“Tatlı çocuklar,” dedi Fred. 


“Bak, asıl bunu duyunca ne hale geleceksin. Fairfield 
Hastanesindeki, her gün birer doz eroin vermek zorunda 
kaldıkları üç bebekten haberin var mı? Yoksunluk krizine 
girmek için henüz çok küçük olanlardan? Hatta bir hemşire o 
kadar uğraşmış-” 


“Tamam, etkilendim,” dedi Fred mekanik monoton sesini 
kullanarak. “Yeterince duydum, sağol.” 


Hank devam etti. “Yeni doğmuş bebeklerin nasıl eroin 
bağımlısı haline geldiğini düşününce-” 


“Tamam, sağol,” diye tekrarladı belirsiz gölge Fred. 


“Bebeği sakinleştirip ağlamasını engellemek için bir 
çimdik eroin veren bir anneye ne ceza verilmeli sence? İlçe 


çiftliğinde bir gece?” 


“Onun gibi bir şey,” dedi Fred tekdüze bir sesle. “Belki bir 
hafta sonu, sarhoşlara yaptıkları gibi. Bazen keşke 
çıldırmanın yolunu bilseydim diyorum. Nasıl olduğunu 
unutmuşum.” 


“Bu kayıp bir sanat,” dedi Hank. “Belki bu konuda bir 
kullanma kılavuzu vardır.” 


“1970'lerde bir film vardı,” dedi Fred. “Fransız Bağlantısı. 
Eroin üzerine çalışan iki kişilik bir narkotik ekibini 
anlatıyordu. Bağımlıların arasına karışıp birlikte 
kullandıklarında, içlerinden biri keçileri kaçırıyor, önüne 
geleni öldürmeye başlıyor, kendi amirleri dahil. Aralarında 
hiç bir ayrım gözetmeden.” 


“Öyleyse belki de kim olduğumu bilmemen daha iyi,” 
dedi Hank. “Böylece kim olduğumu ancak bir rastlantı 
sonucu öğrenebilirsin.” 


“Hepimizi eninde sonunda birileri bulacak,” dedi Fred. 


“Kurtulmuş olacağız o zaman. Epey rahatlayacağız.” Not 
yığınını biraz daha deşti Hank. “Jerry Fabin,” diye devam 
etti. “Eh, onu listeden çıkarsak da olur. Nöral Afazi Kliniği. 
Aşağıdaki çocukların söylediğine göre, Fabin kliniğe 
giderken görevlilere bir metre boyunda, bacakları olmayan, 
bir el arabası üzerinde hareket eden küçük bir adamın 
kendisini gece gündüz izlediğini anlatmış. Ama bunu 
kimseye söylemiyormuş, yoksa herkes korkup kaçarmış ve o 
da arkadaşsız kalıp konuşacak kimse bulamazmış.” 


“Evet,” dedi Fred soğukkanlı bir ifadeyle. “Fabin'in başı 
dertte. Klinikten EEG analizini alıp okudum. Onu tamamiyle 
kaybettik.” 


Ne zaman Hank'ın karşısına geçip böyle rapor verse, 
kendisinde de derin bir değişiklik meydana geldiğini 
hissediyordu. Genellikle bunu daha sonra fark ederdi, ancak 
o sefer bir nedenle ölçülü ve kendini uzak tutan bir tavır 
takındığının farkındaydı. Bu seanslar sırasında nelerin olup 
bittiği ve kimlerin başına nelerin geldiği onun için hiç bir 
duygusal önem taşımıyordu. 


Başta bunun giydikleri karma elbiseler yüzünden 
olduğunu düşünmüştü; birbirlerinin fiziksel varlıklarını 
algılayamıyorlardı. Sonra elbiselerin yarattığı büyük bir fark 
olmadığını varsay-maya başladı; sorun başlı başına içinde 
bulundukları durumdaydı. Hank, profesyonelliğin gereği 
olarak, her yönde uzanan duygusal hareketlenmeyi ve genel 
duygusallık seviyesini bilerek kısık tutuyordu; ne öfkenin, ne 
sevginin, ne de benzer başka bir güçlü duygulanımın onlara 
hiç bir yararı olmazdı. Fred'e bu kadar yakın kişiler 
tarafından, hatta Luckman ve Donna'da olduğu gibi değer 
verdiği insanlar tarafından işlenen ciddi suçlardan söz 
ederlerken, olayın kişiselleşmesi nasıl işe yarar sonuçlar 
verebilirdi? Kendi kendini nötralize etmesi gerekiyordu; 
bunu her ikisi de yapıyordu, hatta kendisi Hank'den fazla 
yapıyordu.  Tarafsızlaşıyorlardı; duygusuz bir tonda 
konuşuyorlar, duygusuz görünüyorlardı. Bunu yapmak 
gittikçe daha kolay olmaya başlamıştı. Artık ön hazırlık bile 
gerekmiyordu. 


Ama daha sonra da tüm duyguları geri dönüveriyordu. 


Geriye baktığında görmüş olduğu çoğu olay onda öfkeli 
bir tepki uyandırıyordu, korkutucu olanlar dahil: şok etkisi. 
Aniden meydana çıkan etkili, sarsıcı akımlar. Kafasının 
içindeki sesler daima fazlasıyla yüksekti. 


Ancak masada, Hank'ın karşısında otururken bunların hiç 
birini hissetmiyordu. Teorik olarak, tanık olduğu her şeyi 


duygulardan arınmış biçimde tarif edebilir, Hank'ın tüm 
anlattıklarını aynı şekilde dinleyebilirdi. 


Örneğin hiç düşünmeksizin şunları söyleyebilirdi: “Donna 
hepatitten ölüyor ve arkadaşlarına da bulaştırmak için kendi 
iğnesini kullanıyor. En iyisi onu bundan vazgeçene kadar 
pataklamak.” Kendi kız arkadaşı hakkında böyle 
konuşabilirdi. . . yeter ki böyle bir şeye tanık olmuş veya 
dolaylı olarak gözlemlemiş olsun. Ya da şöyle söyleyebilirdi: 
“Geçen gün Donna kalitesiz bir LSD taklidi yüzünden ağır bir 
vazokonstriksiyon geçirdi ve beynindeki damarların yarısı 
tıkandı.” Hatta “Donna öldü,” bile diyebilirdi. Hank ise bunu 
not alır, ve belki de şöyle derdi: “Ona o malı kim satmış, 
üretimi nerede yapılmış?” Ya da “Cenaze töreni nerede? 
Ayrıca plakaları ve isimleri de almamız gerekiyor.” Ve bütün 
bunlardan hiçbir şey hissetmeden bahsedebilirdi. 


İşte Fred böyleydi. Ama sonra Fred, Pizza Hut ve Arco 
Benzincisi (artık düzenli olarak bir dolar iki sente bir galon 
veriyordu,) arasındaki kaldırımın bir yerinde Bob Arctor-a 
dönüşüyor, ve hoşlansa da hoşlanmasa da, berbat 
duyguların korkunç renkleri benliğinde tekrar 
yoğunlaşıveriyordu. 


Fred olarak geçirdiği değişiklik, tutkuların bir tür 
ekonomisi gibiydi. İtfaiyeciler, doktorlar ve cenaze 
görevlileri de çalışırken aynı tavrı takınırlardı. Hiçbiri her 
dakika ayağa fırlayıp duygusal çıkışlar yapmazdı; yoksa hem 
işlerinin ehli teknikerler olarak, hem de işlerinin dışında 
kişiler olarak, önce kendilerini yorup işe yaramaz hale 
gelirler, sonra da başkalarını yorarlardı. Ne de olsa insan 
enerjisinin bir sınırı vardı. 


Hank bu tarafsızlığı göstermesi için onu zorlamıyordu; 
onun böyle olmasına izin veriyordu. Kendi iyiliği için. Fred 
bunu takdir ediyordu. 


“Arctor ne olacak?” diye sordu Hank. 


Fred karma elbisesinin içindeyken, herkes hakkında 
olduğu gibi doğal olarak kendi hakkında da rapor veriyordu. 
Bunu yapmadığı taktirde amiri -ve onun aracılığıyla tüm 
kanun uygulayıcı birim- Fred'in kim olduğundan haberdar 
olurdu, karma elbise olsa da olmasa da. Ajansın adamları 
hemen haberi yetiştirirlerdi, ve kısa süre sonra odasında 
oturup diğer bağımlılarla birlikte uyuşturucu çeken, toz 
tüttüren Bob Arctor da, el arabası üzerinde kendisini izleyen 
bir metre boyunda bir küçük adamın varlığını fark edebilirdi. 
Üstelik bu sefer o Jerry Fa-bin gibi hayal görüyor olmazdı. 


“Arctor'un pek bir şey yaptığı yok,” dedi Fred, her zaman 
söylediği gibi. “Şu Mavi Yonga Pulları işinde çalışıyor, gün 
içinde birkaç metedrinle işlenmiş ölüm tableti kullanıyor-” 


“Ben o kadar emin değilim,” dedi Hank, kağıtlar 
arasından bir tanesini çekiştirerek. “Verdiği bilgiler 
genellikle doğru çıkan bir muhbirden gelen habere göre, 
Arctor'un Mavi Yonga Geri Kazanım Merkezi'nin kendisine 
ödediğinden daha fazla parası var. Onları arayıp net 
ücretinin ne olduğunu sorduk. Fazla değil. Nedenini 
sorduğumuzda herifin hafta boyunca tam gün çalışmadığını 
öğrendik.” 


“Yapma yahu,” dedi Fred sıkıntıyla. Söz konusu “daha 
fazla para”nın kendisine narkotikteki işi için ödenen ücret 
olduğunu fark etmişti. Bu para her hafta Placentia'daki bir 
Meksika bar ve lokantasında, Dr.Pepper makinesi 
görüntüsündeki bir otomat tarafından ona kağıt bozukluklar 
halinde teslim ediliyordu. Aslında bu, verdiği bilgiler 
arasından tutuklamayla sonuçlananlar için yapılan 
ödemeydi. Bazen, örneğin büyük miktarda eroin ele geçtiği 
zaman, ona gelen para bir hayli artardı. 


Hank düşünceli bir ifadeyle okumayı sürdürdü. “Bu 
muhbire göre Arctor esrarengiz biçimde görünüp 
kayboluyor, özellikle akşamüstü saatlerinde. Eve geldiğinde 
yemek yiyor, sonra yalan olabilecek bahanelerle, hatta 
bazen gelir gelmez, tekrar çıkıyor. Ama uzun süre evden 
uzak kaldığı hiç olmamış.” Başını kaldırarak Fred'e bir göz 
attı- daha doğrusu karma elbise başını kaldırıp Fred'e baktı. 
“Bunları sen de gözlemledin mi? Doğrulayabilir misin? Tüm 
bunların bir anlamı var mı?” 


“Büyük olasılıkla kız arkadaşı, Donna,” dedi Fred. 
“Eh, 'büyük olasılık' yetmez. Bilmen gerekiyor.” 


“Donna'yla görüşüyor. Gece gündüz kızın evinde, beraber 
oluyorlar.” Kendini son derece rahatsız hissediyordu. “Ama 
tekrar kontrol edip sana söylerim. Peki bu muhbir kim? 
Arctor'a karşı bir dolap dönüyor olabilir.” 


“Bilmiyoruz ki. Herif sadece telefonda konuşuyor. İz 
bırakmıyor- derme çatma bir tür elektronik ağ kullanmış.” 
Hank garip, metalik bir ses çıkararak güldü. “Ama sonuçta iş 
görmüş. Yeterince.” 


“Tanrım,” diye itiraz etti-Fred, “bu o yanmış asit kafalı Jim 
Barris'in Arctor'un başına dert ettiği şizofrence bir intikam 
planı! Barris Serviste bitmek bilmez elektronik-onarım 
kursları aldı, ayrıca ağır makine bakımı üzerine de eğitimli. 
Bana sorarsan muhbir olarak beş para etmez.” 


“Barris olup olmadığını bilmiyoruz/' dedi Hank. “Ayrıca 
Barris için Uyanmış asit kafalı' deyip geçmek doğru 
olmayabilir. Bu işle ilgilenen bir çok adamımız var. İşine 
yarayacak hiçbir şey toplayabilmiş olduğumuzu 
sanmıyorum, en azından şimdiye kadar.” 


“Ama sonuçta bu Arctor'un arkadaşlarından biri.” 


“Evet, bu kuşkusuz intikam için girişilmiş bir hareket. Ah 
bu bağımlılar- kendilerini kötü hissedip kudurdukları her 
sefer birbirlerini ihbar ediyorlar. Aslında Arctor'u gerçekten 
de yakından tanıyor gibiydi.” 


“Tatlı çocuk,” dedi Fred kızgın kızgın. 


“Eh, biz de bu sayede araştırmamızı yürütüyoruz,” dedi 
Hank. “Bununla senin yaptığın iş arasında ne fark var ki?” 
“Ben intikam olsun diye yapmıyorum.” “Peki niye 
yapıyorsun?” 


Sessizlik oldu. “Biliyorsam Tanrı belamı versin,” dedi Fred. 


“Weeks işini bıraktığına göre, sanırım seni şimdilik 
öncelikli olarak Bob Arctor'u izlemekle görevlendireceğim. 
Göbek adı var mı? Kullandığı baş harf-” 


Fred boğuluyormuş gibi, robotik bir ses çıkardı. “Neden 
Arctor?” 


“Gizlice para alıyor, gizli işler çeviriyor, hareketleriyle 
düşman kazanıyor. Arctor'un göbek adı ne?” Hank'ın kalemi 
yazmaya hazır bekliyordu. 

“Postlethwaite.” 


“Nasıl yazılıyor 0?” 


“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Kahrolası şeyin nasıl yazıldığını 
bilmiyorum.” 


“Postlethwaite,” dedi Hank, birkaç harf yazarak. “Hangi 
ülkeden bu?” 


“Galler,” dedi Fred sertçe, işitme zorluğu çekiyordu; 
kulakları belirsizleşmişti, ve birer birer diğer duyuları da 


siliniyordu. 


“Bunlar şu Harlech insanları hakkındaki şarkıyı 
söyleyenler mi? Harlech nedir? Kasaba adı filan mı?” 


“Harlech 1468'de York'lulara karşı yapılan savunmanın 
geçtiği-” Fred aniden sustu. Lanet olsun, diye düşündü. Bu 
berbat bir şey. 


“Bir dakika, bunu not almak istiyorum,” dedi Hank, bir 
yandan yazarak. 


Fred sordu. “Bu Arctorun evini ve otomobilini 
dinleteceğin anlamına mı geliyor?” 


“Evet, hem de yeni holografik sistemle; daha kaliteli, bu 
günlerde elimizde başvuruyla istenmemiş birkaç tane var. 
Her şeyin kaydedilip saklanmasını isteyeceksin sanırım.” 
Hank bunu da not aldı. 


“Ne bulabileceğime bir bakacağım,” dedi Fred. Kendini 
bütün bunlardan çok uzak hissediyordu; bilgi verme 
seansının bitmesini istiyor ve düşünüyordu: Keşke bir-iki hap 
alabilseydim. 


Karşısında diğer şekilsiz gölge durmaksızın yazıyor, 
gerekli izin verilirse yakında eline geçecek olan son model 
bir devamlı izleme sistemini oluşturan tüm teknolojik 
cihazların envanter kod numaralarını dolduruyordu. Bununla 
hem evini gözlem altında tutacaklardı, hem de kendisini. 


Barris bir saatten uzun bir süredir, on bir sentten daha 
pahalıya gelmeyen sıradan ev malzemeleriyle yaptığı bir 
susturucuyu Oo kusursuz hale getirmeye o çalışıyordu. 
Alüminyum folyo ve bir parça süngerle bunu neredeyse 
başarmak üzereydi. 


Gece karanlığında, Bob Arctorun arka bahçesinde, 
çalıların ve çöp yığınlarının arasında, üzerinde ev yapımı 
susturucu olan silahını ateşlemeye hazırlanıyordu. 


“Komşular duyacak,” dedi Charles Freck huzursuzca. Her 
yerde, insanların büyük olasılıkla TV izlediği veya esrarlı 
sigara sardığı, ışık yanan pencereleri görebiliyordu. 


Luckman gözden uzak bir yere yayılıp oturmuştu, ama 
onları görebiliyordu. “Buralarda sadece cinayet için polis 
çağırırlar.” 


“Niye bir susturucuya ihtiyacın var ki?” diye sordu 
Charles Freck. “Demek istediğim, bunlar kanun dışı değil 
mi?” 


Barris aksi aksi yanıtladı. “Bu çağda, bu günlerde, içinde 
yaşadığımız dejenere toplumda, bireylerin çektiği bunca 
yoksunlukla, para edecek bir şeye sahip olan herkesin daima 
bir silaha ihtiyacı olacaktır. Kendini korumak için.” Gözlerini 
yarı kapattı ve ev yapımı susturuculu silahını ateşledi. Her 
üçünü de geçici olarak sağır eden muazzam bir patlama 
yankılandı. Uzaklarda köpekler havlamaya başladı. 


Barris gülümseyerek süngere sarılı alüminyum folyoyu 
çözmeye başladı. Eğleniyor gibi bir hali vardı. 


“Bu şey gerçekten de işitmeyi engelliyor,” dedi Charles 
Freck, polisin ne zaman geleceğini merak ederek. Birazdan 
bir sürü araba doluşacaktı buraya. 


Barris süngeri yakıp geçmiş simsiyah izleri gösterdi. 
“Yaptığı iş sesi bastırmaktan çok yükseltmek oldu. Ama 
sorunu halletmek üzereyim. En azından prensipte hatam 
yok.” 


“O silahın değeri ne?” diye sordu Charles Freck. Hiç silahı 
olmamıştı. Birkaç kere bıçak taşımıştı, ama her seferinde 
birileri bıçağını çalmıştı. Bir defasında bunu bir kız yapmıştı, 
kendisi banyodayken. 


“Fazla değil,” dedi Barris. “Aşağı yukarı otuz dolar ödedim 
buna.” Freck'e doğru uzattı, genç adam endişeyle geriledi. 
“Sana satabilirim,” dedi Barris. “Aslında gerçekten silahın 
olmalı, sana zarar verebilecek insanlara karşı kendini 
korumak için.” 


“Ona zarar vermek isteyen o kadar çok insan var ki,” dedi 
Luckman alaycı bir ifadeyle, gülümseyerek. “Geçen gün 
LA.Times 'da gördüm. Freck'e en büyük zararı verene 
bedava transistörlü radyo veriyorlar.” 


“Karşılığında bir Borg-Warner tako veririm,” dedi Freck. 


Luckman sordu. “Hani şu yolun karşısındaki adamın 
garajından çaldığın mı?” 


“Eh, ona bakarsan büyük olasılıkla silah da çalıntıdır,” 
dedi Charles Freck. Zaten para eden her şey daha önce 
birinden yürütülmüş oluyordu; bu o eşyanın değerini 
gösteriyordu. “Aslına bakarsanız,” diye devam etti, “sokağın 
karşısındaki adam da takoyu bir yerden yürütmüştü. 
Herhalde on beş kere el değiştirmiştir. Yani gerçekten güzel 
bir tako.” 


“Yürüttüğünü ne biliyorsun?” diye sordu Luckman. 


“Dostum, adamın garajında sekiz tane tako var, 
hepsinden de kesik kablolar sarkıyor. O kadar çok tako ne 
işine yarayacak ki? Kim gidip sekiz tane tako satın alır?” 


“Senin o sefskopla uğraştığını sanıyordum,” dedi 
Luckman Barris'e. “Hallettin mi onu?” 


“Gece gündüz durmadan onunla uğraşamam, çok zaman 
alacak bir iş,” dedi Barris. “Bırakmam gerekiyor.” Karmaşık 
bir cep çakısıyla süngerden bir parça daha kesti. “Bu defaki 
tamamen gürültüsüz olacak.” 


“Bob senin sefskopu tamir etmekte olduğunu sanıyor,” 
dedi Luckman. “Adam odasında, yatağına uzanmış bunu 
hayal ediyor, ve sen burada silah atmakla meşgulsün. Kira 
karşılığı olarak Bob'la yaptığınız anlaşma-” 


“Hasar görmüş bir elektronik aygıtın karmaşık ve özenli 
onarımı,” dedi Barris, “iyi cins bira gibi bir şey-” 


“Önce şu zamanımızın en büyük buluşu olan on bir 
sentlik susturucunu çalıştır bakalım,” dedi Luckman ve 
geğirdi. 


Başım dertte, diye düşündü Robert Arctor. 


Odasındaki kısık ışıkta tek başına sırtüstü uzanmış, 
gözünü boşluğa dikmişti. Yastığının altında .32'lik özel polis 
tabancası duruyordu; arka bahçede Barris'in .22'sinin sesini 
duyduğunda refleks olarak yatağın altından kendi silahını 
çıkarıp daha kolay ulaşılır bir yere yerleştirmişti. Olabilecek 
herhangi bir tehlikeye karşı güvenlik önlemiydi bu; bilinçli 
olarak düşünmemişti bile. 


Ancak yastığın altındaki .32'liğin, en değerli ve pahalı 
varlığına yapılan sabotaj gibi dolaylı bir tehlikeye karşı pek 
yararı yoktu. Hank ile yaptığı bilgi alışverişinden hemen 
sonra eve döner dönmez, diğer cihazları kontrol etmiş, ve 
sağlam olduklarına emin olmuştu -özellikle otomobilin. 
Otomobil her zaman önce gelirdi. Olup biten her ne ise, 
kimin başının altından çıkıyorsa, sinsice ve korkakça devam 
edecekti; yaşamının bir köşesinde pusu kurmuş, 
dürüstlükten veya cesaretten nasibini almamış bir hilkat 
garibesi, güvenli uzaklıkta bir yerden ona doğru dolaylı 


atışlar yapıyordu. Bir insandan çok, sürdürdükleri yaşama 
uyum sağlamış, yürüyen ve saklanan bir başka tür. 


Bu şekilde yaşamadığı zamanlar da olmuştu; yani 
yastığının altında bir .32Tik, arka bahçede Tanrı bilir hangi 
nedenden ateş eden bir kaçık, ve evdeki herkesin, tüm 
dostlarının sevdiği, zevkini çıkardığı, olağanüstü pahalı ve 
değerli bir sefskop üzerinde kendi kısa devreli beyninin 
izlerini bırakan bir başka -ya da belki de aynı- kaçıkla. Eski 
günlerde Bob Arctor ilişkilerini değişik biçimde yürütürdü: 
diğer eşlerden farkı olmayan bir karısı, iki küçük kızı, her 
gün silinip süpürülen, çöpü çıkarılan sabit bir ev düzeni, 
genelde ön kapıdan alınıp daha açılmadan çöpü boylayan, 
hatta bazen eline geçtiğinde çoktan okunmuş olan zamanı 
geçmiş gazeteleri vardı. Ama bir gün, lavabonun altından 
elektrikli mısır patlatma makinesini çıkarırken, başını hemen 
tepesindeki mutfak kabininin köşesine vurmuştu. Duyduğu 
acı, kafa derisindeki yarık, her ikisinin de hiç beklenmedik 
ve hak edilmemiş olması, bir şekilde kafasının içindeki 
örümcek ağlarını temizleyivermişti. Birdenbire nefret 
ettiğinin mutfak kabini olmadığına karar vermişti: asıl nefret 
ettiği karısı, iki kızı, bütün evi, arka bahçesi, elektrikli çim 
biçme makinesi, garajı, radyan ısıtma sistemi, ön bahçe, 
tahta perde, kahrolası yerin hepsi ve içindeki herkesti. 
Boşanmak istiyordu o; ayrılmak istiyordu. Bunu yapmıştı da, 
hem de çok kısa bir sürede. Ve sonra yavaş yavaş, bütün 
bunların olmadığı, yeni ve karanlık bir yaşama başlamıştı. 


Büyük olasılıkla kararından pişmanlık duyması gerekirdi. 
Ancak o böyle bir şey hissetmemişti. Önceki heyecansız, 
macerasız geçen bir yaşam olmuştu. Fazlasıyla güvenliydi. 
Onu oluşturan tüm elemanlar oracıkta, gözünün önündeydi, 
yeni, farklı hiçbir şey olması beklenemezdi. Küçük plastik bir 
kayık gibi, diye düşünmüştü bir seferinde; önemli bir olay 
olmaksızın yoluna devam edecekti, ta ki bir gün batana 
kadar, ve bu herkes için gizli bir rahatlama kaynağı olacaktı. 


Ancak şimdi içinde yaşadığı bu karanlık dünyada, çirkin 
ve şaşırtıcı olaylar, hatta uzun zaman aralıklarıyla küçük 
harika deneyimler geçiyordu başından; güvenebileceği hiç 
bir şeyi yoktu. Yaşamının zevkle ilgili kısımlarını etrafında 
ördüğü, gün içindeki tüm gerginliklerinin gevşeyip 
sakinleştiği saatleri sağlayan Altec marka 
sefalokromoskopuna bilerek, kötü niyetle verilen hasar gibi. 
Mantıklı düşünüldüğünde kimsenin ona hasar vermek için 
anlamlı bir nedeni yoktu. Ama bu uzun, koyu renkli akşam 
gölgelerinin arasındakilerde fazla mantık aranamazdı, en 
azından mutlak anlamda. Bu anlaşılması güç hareket herkes 
tarafından, hemen her türlü nedenle yapılmış olabilirdi. 
Tanıdığı veya karşılaşmış olduğu herkes tarafından. Sekiz 
düzine tuhaf kafa yapısının her biri; çeşitli garibelerin, 
beynini yakmış bağımlıların, hezeyanlarından doğan 
intikamlarını hayallerinde değil, gerçekte yaşayan psikotik 
paranoyakların herhangi biri. Hatta belki de daha önce hiç 
karşılaşmadığı, kendisini rehberden rastgele seçmiş biri 
tarafından yapılmıştı bu. 


Belki de sorumlu en yakın dostuydu. 


Belki Jerry Fabin'di, diye düşündü, yetkililer onu 
toparlayıp götürmeden önce. Adam artık beynini yakmış, 
zehirlenmiş boş bir vücut sadece. Fabin ve onun milyonlarca 
aphidi. Donna'yı -aslında bütün kızları- kendisine böcek 
bulaştırmakla suçluyor. İbne. Ama Jerry birinin peşine 
düşecek olsaydı bu Donna olurdu, ben değil. Hem Jerry'nin 
alt kapağın nasıl söküleceğini anlayabileceğinden 
kuşkuluyum; belki de denerdi, ama öyle olsaydı şimdi hâlâ 
orada olurdu, aynı vidayı gevşetip sıkıştırmakla meşgul bir 
halde. Ya da kapağı sökmek için bir çekiç kullanmaya 
kalkardı. Her neyse, zaten eğer bu işi Jerry Fabin yapmış 
olsaydı, cihazın içinin ondan dökülmüş böcek yumurtalarıyla 
dolu olması gerekirdi. Bob Arctor kafasının içinde keyifsizce 
gülümsedi. 


Zavallı herif, diye düşündü, ve kafasındaki gülümseme 
kayboldu. Zavallı yitik herif: eser miktarda karmaşık ağır 
metaller beynine bir kere taşınınca- eh, olan olmuştu işte. 
Uzun listeye bir ekleme daha. Sonu gelmeyen sayılardaki, 
kendisi gibi beyin hasarlı bir çok insanın arasında üzüntü 
verici bir vaka daha. Biyolojik olarak yaşam devam ediyor, 
diye düşündü. Ama ruhun, kafan- geri kalan her şey ölüyor. 
Refleksle çalışan bir makine. Böcek gibi. Lanetlenmiş 
kalıpları tekrarlayıp duruyor şimdi, tek bir kalıp, tekrar 
tekrar. Duruma uysa da uymasa da. 


Daha önce nasıl biriydi acaba, diye düşündü derin derin. 
Jerry'yi o kadar uzun zamandır tanımıyordu. Charles Freck 
bir zamanlar Jerry'nin oldukça iyi iş gördüğünü söylüyordu. 
Buna inanmak için gözümle görmem gerek, dedi Arctor 
kendi kendine. 


Belki de Hank'e sefskopuna yapılan sabotajdan söz 
etmeliydi. Bunun ne anlama geldiğini hemen çözerlerdi. 
Ama artık onun için yapabilecekleri ne vardı ki? Bu tür bir 
işin varsa göze almak zorunda kaldığın bir riskti bu. 


Bu iş için değmez aslında, diye düşündü. Lanet olası 
gezegende yeterli para yok. Ama sorun zaten para değildi. 
“Niye bu işi yapıyorsun?” diye sormuştu Hank. Hangi insan 
yaptığı işi seçmesine neden olan motivasyonları biliyordu ki? 
Can sıkıntısı belki, biraz hareket görme isteği. Belki 
çevresindeki herkese karşı beslediği düşmanlık duyguları, 
tüm dostlarına, hatta tüm kızlara karşı. Ya da belki korkunç 
bir pozitif neden: çok sevdiğiniz, gerçekten yakınlaşmış 
olduğunuz, kucaklaşıp birlikte uyuduğunuz, öptüğünüz, 
düşünüp endişelendiğiniz, dostluk ettiğiniz, ve en önemlisi 
takdir ettiğiniz bir insanın. O sıcak yaşam dolu insanın içten 
dışa yandığını, yangının kalbinden başlayıp onu sardığını 
izlemiş olmak. Ta ki o bir böcek gibi takırdayıp çatırdamaya, 


devamlı aynı cümleyi tekrarlamaya başlayana kadar. Bir 
bant gibi. Dönüp dolaşıp aynı kasedi çalar gibi. 


“... Biliyorum, bir doz daha alsam...” 


İyileşirdim, diye düşündü. Hâlâ bunu söylerlerdi, Jerry Fa- 
bin gibi, beyninin dörtte üçü lapaya dönmüş olduğu halde. 

“a. Biliyorum, bir doz daha alabilsem, beynim kendini 
iyileştirebilirdi.” 


Birden gözünün önüne geldi: Jerry oFabin'in, 
sefalokromoskopun canına okunmuş kablolarına benzeyen 
beyni: kesik teller, kısa devreler, fazla yüklenip bozulmuş 
parçalar, kabarmış hatlar, duman, ve kötü bir koku. Elinde 
bir voltmetreyle oturmuş, devreyi gözden geçiren, kendi 
kendine söylenen biri. “Hmm, 000, buradaki rezistanslarla 
kondansatörlerin bir çoğunun yenilenmesi gerek.” Ama Jerry 
Fabin'den bütün alabildikleri, altmış saniyede bir çıkardığı 
bir homurtu olacaktı. Sonunda da uğraşmaktan 
vazgeçeceklerdi. 


Ve Bob Arctor'un oturma odasında, Altec tarafından 
yapılmış bin dolarlık yüksek kalite sefskopu, güya 
onarıldıktan sonra, duvara donuk gri renkte tek bir görüntü 
yansıtacaktı: 


BİLİYORUM, BİR DOZ DAHA ALSAYDIM... 


Sonunda, onarılamayacak kadar hasar görmüş sefskopla 
onarılamayacak kadar hasar görmüş Jerry Fabin'i aynı çöp 
kutusuna atacaklardı. 


Her neyse, diye düşündü. Jerry Fabin'e kimin ihtiyacı var 
ki, Jerry Fabin dışında. Adam bir gün bir arkadaşı için 
armağan olarak üç metre uzunluğunda bir TV konsol sistemi 
tasarlayıp kurmayı hayal etmişti, ve kendisine kurulduğunda 


çok büyük ve ağır olacak o sistemi garajından çıkarıp 
arkadaşının evine nasıl götüreceği sorulduğunda, “Sorun 
yok dostum,” diye yanıtlamıştı. “Katlayıp gönderirim - 
menteşeleri aldırdım bile- hepsini olduğu gibi katlayıp zarfa 
koyar, ona postalarım.” 


En azından, dedi Bob Arctor kendi kendine, Jerry ziyarete 
geldikten sonra her seferinde aphidleri evden dışarı 
süpürmemiz gerekmeyecek. Düşününce gülesi geldi; bir ara 
onun bu saplantısının psikiyatrik açıklamasıyla ilgili bir kalıp 
icat etmişlerdi- aslında daha çok Luckman yapmıştı bunu, 
çünkü esprili ve zekiydi, ve bu işi de iyi beceriyordu. Doğal 
olarak Jerry Fabin'in çocukluğuyla ilgiliydi bu açıklama. 
Hikayeye göre, bir gün Jerry Fabin koltuğunun altında minik 
kitaplarıyla, neşeyle ıslık çalarak ilkokul birinci sınıftan eve 
dönüyordu, ve orada, yemek odasında, annesinin yanında 
oturan bir-birbuçuk metre uzunluğundaki o koca aphidi 
görüyordu. Annesi aphide sevecen bakmaktaydı. 


“Ne oluyor?” diye soruyordu küçük Jerry Fabin. 


“Bu senin daha önce hiç karşılaşmadığın ağabeyin,” 
diyordu annesi. “Artık bizimle birlikte yaşayacak. Onu 
senden daha çok seviyorum. Senin yapamadığın bir çok şeyi 
yapabiliyor.” 


Ve o günden sonra, anne ve babası Jerry Fabin'i devamlı 
olarak bir aphid olan ağabeyiyle kıyaslayıp kusur 
buluyorlardı. İkisi birlikte büyürlerken Jerry -doğal olarak- 
gittikçe kötüleşen bir aşağılık kompleksine kapılıyordu. 
Liseden sonra ağabeyi kolej için burs kazanırken Jerry bir 
benzincide çalışmaya başlıyordu. Ondan sonra aphid 
ağabeyi ünlü bir doktor ya da bilim adamı oluyor, Nobel 
ödülü kazanıyor, Jerry ise hâlâ zamanını benzincide saatte 
bir buçuk dolara tekerlek yuvarlamakla geçiriyordu. Anne ve 
babası ona bunu hatırlatmaktan asla vazgeçmiyorlardı. 


“Keşke ağabeyin gibi olabilseydin,” demekteydiler 
devamlı. 


Sonunda Jerry evden kaçıyordu. Ama bilinçaltında hâlâ 
aphidlerin kendisinden üstün olduklarını düşünmekteydi. İlk 
başta güvende olduğunu hayal ediyordu, ama sonra saçında 
ve evin her yerinde aphidler görmeye başlıyordu, çünkü 
aşağılık kompleksi artık bir tür cinsel suç duygusu haline 
gelmişti, ve aphidler onun kendine çektirdiği cezaydılar, vs. 


Artık komik gelmiyordu bunlar, özellikle Jerry gecenin 
yarısında kendi arkadaşlarının başvurusuyla alınıp 
götürüldükten sonra. O gece Jerry'le birlikte orada olan 
herkes bunu yapmak gerektiğine karar vermişti; durum 
ertelenebilir ya da kaçınılabilir olmaktan çıkmıştı artık. O 
gece Jerry evinde eline ne geldiyse ön kapıya toplamış; 
kanepeler, koltuklar, buzdolabı ve IV seti dahil, belki 
dörtyüzelli kilo ağırlığındaki çeşitli eşyayı kapının arkasına 
yığmıştı. Herkese başka bir gezegenden gelen süper zekalı 
bir aphidin dışarıda olduğunu, eve girip kendisini 
yakalamaya hazırlandığını söylüyordu. Üstelik bunun 
hakkından gelebilse bile onu başka aphidler izleyecekti. Bu 
dünya dışı aphidler insanlardan çok daha zekiydiler, ve eğer 
gerekirse direkt duvarlardan geçerek içeri girebilirlerdi. 
Gerçek gizli güçlerini de böylece ele vermiş olurlardı. 
Kendisini olabildiğince uzun süre korumak için evi siyanür 
gazıyla doldurması gerektiğini düşünüyor, ve bunu 
gerçekleştirmeye hazırlanıyordu. Bunu nasıl yapacaktı? Tüm 
kapı ve pencereleri çoktan hava geçirmeyecek biçimde 
bantlamıştı. Sonra mutfak ve banyodaki muslukları açarak 
evi su bastırmayı planlıyordu. Garajdaki sıcak su deposunun 
suyla değil, siyanürle dolu olduğunu, bunu uzun zamandır 
bildiğini ve son savunma çaresi olarak sakladığını 
söylüyordu. Kendileri de hep birlikte öleceklerdi, ama hiç 
değilse böylece süper zeki aphidleri uzak tutmuş 
olacaklardı. 


Arkadaşları polise telefon ettiler, polis ön kapıyı kırıp içeri 
girerek Jerry'yi Nöral Afazi Kliniği'ne götürdü. Jerry'nin onlara 
söylediği son şey, “Sonra bana eşyalarımı getirirsiniz,” oldu. 
“Arkasında boncukları olan yeni ceketimi getirin, olur mu?” 
Onu yeni satın almıştı. Çok sevmişti o ceketi. Artık 
sevebildiği tek şey de oydu; sahip olduğu diğer her şeye 
böcek bulaşmış olduğunu düşünüyordu. 


Hayır, diye düşündü Bob Arctor, artık hiç komik gelmiyor 
bu, daha önce nasıl olup da komik bulabildiğine hayret etti. 
Belki korkudandı, son bir kaç hafta boyunca, Jerry ile 
birlikteyken hissettikleri o muazzam korkudan. Jerry onlara, 
bazen geceleri bir düşmanın varlığını hissederek elinde bir 
tabancayla evde sinsi sinsi dolaştığını anlatmıştı. 
Vurulmadan önce vurmak için hazırlandığını. Her ikisini 
birden. 


Ve şimdi, diye düşündü Bob Arctor, benim bir düşmanım 
var. Ya da en azından onun izine rastladım: bazı işaretler var. 
Jerry gibi, son dönemlerini yaşayan, beyni sulanmış bir 
başka sürüngen. Ve o lanet şeyin son dönemi vurdu mu tam 
vuruyor. Ford veya GM'in ana yayın saatlerinde TV'de 
sponsorluğunu yaptığı özel programlardan bile daha beter 
çarpıyor. 


Yatak odasının kapısı tıkladı. 


“Evet?” dedi yastığının altındaki tabancaya dokunarak. 
Mırıl-mırıl. Barris'in sesi. 


“İçeri gel,” dedi Arctor. Gece lambalarından birini yakmak 
için uzandı. 


Barris gözleri parlayarak içeri girdi. “Halâ uyanık mısın?” 


“Bir kabus beni uyandırdı,” dedi Arctor. “Dini bir rüyaydı. 
Büyük bir fırtına patlamıştı, ve birden cennet aralanıp Tanrı 


göründü. Sesi gürledi -ne demişti bana?- ha, evet. 'Sana 
kızgınım, oğlum/ dedi Tanrı. Kaşları çatıktı. Rüyamda 
titriyordum, ve yukarı bakıp 'Ne yaptım, Tanrım?' dedim. Ve 
O dedi ki, 'Diş macununun kapağını açık bırakmışsın.' Sonra 
onun eski karım olduğunu fark ettim.” 


Barris oturdu, her iki elini deri kaplı dizlerine koydu, 
kendini rahatça yerleştirdi, başını salladı ve yüzünü Arctor'a 
çevirdi. Keyfi oldukça yerinde görünüyordu. “Bak,” dedi 
kısaca. “Sefskopuna sistematik olarak hunharca zarar veren 
ve bunu pekala tekrar yapabilecek olan kişinin kimliği 
hakkında teorik bir fikrim var.” 


“Eğer onun Luckman olduğunu söyleyeceksen-” . “Dinle,” 
dedi Barris heyecanla öne, arkaya sallanarak. Y-y-ya sana 
evdeki aletlerden birinde önemli bir bozukluk olacağını 
haftalar önceden bildiğimi söylersem? Özellikle onarılması 
zor ve pahalı olan bir alette? Teorim bunun olması 
gerektiğini söylüyor! Bu benim tüm teorimin bir kanıtı!” 


Arctor gözünü dikmiş ona bakıyordu. 


Yavaşça geri, yerine oturan Barris, sakin ve geniş 
gülümsemesini yeniden takındı. “Sen,” dedi parmağıyla 
göstererek. 


“Benim yaptığımı düşünüyorsun,” dedi Arctor. “Hiç bir 
sigortası yokken kendi sefskopumu  mahvettiğimi 
söylüyorsun.” İğrenti ve öfkeyle doldu birden. Gecenin geç 
saatiydi üstelik; uykusunu almaya ihtiyacı vardı. 


“Hayır, hayır,” dedi Barris, sıkılmış görünerek. “Sen şu 
anda bunu yapmış olan kişiye bakıyorsun. Sefskopuna arıza 
yaptırmış olan kişiye. Bitirmeme izin vermediğin, 
tamamlamaya çalıştığım ifadenin bütünü işte buydu.” 


“Sen mi yaptın?” Arctor kafası karışmış bir halde, gözleri 
bir tür donuk zafer ifadesiyle kararmış olan Barris'e baktı. 
“Neden?” 


“Demek istediğim, teorime göre ben yapmış olmalıyım,” 
dedi Barris. “Görünüşe göre bunu ipnotizma sonrası 
şartlandırmayla yapmış olmalıyım. Sonradan anımsamamam 
için bir hafıza engeli ile birlikte.” Gülmeye başladı. 


“Daha sonra,” dedi Arctor ve gece lambasını kapattı. “Çok 
daha sonra.” 


Barris şaşırarak ayağa kalktı. “Hey, ama anlamıyor 
musun-ben ileri düzeyde özel elektronik ve teknik beceriye 
sahibim, ve bunu yapacak fırsatım var- bu evde yaşıyorum. 
Açıklayamadığım tek şey, bunu yapmaktaki amacım.” 


“Bunu kaçığın teki olduğun için yaptın/' dedi Arctor. 


“Belki de gizli güçler tarafından kiralanmıştım/' dedi 
Barris şaşkınlık içinde. “Ama peki onların amacı neydi? 
Büyük olasılıkla aramızda şüphe ve kavga çıkmasını 
sağlamak, ayrılık yaratmak, birbirimizle boy ölçüşmeye 
kalkışmamıza neden olmak, ya da onun gibi bir şey olmalı. 
Kime güvenebileceğimizi, düşmanımızın kim olduğunu 
bilemeyelim diye.” 


“Öyleyse başardılar,” dedi Arctor. Barris kapıya doğru 
yürürken ellerini hızla sallıyordu. “İyi ama neden bunu 
yapmak istesinler? O kadar zahmete ne gerek vardı ki - 
alttaki o kapağı çıkarmak, ön kapının anahtarını bulmak-” 


Holo-tarayıcıları o getirip bu evin her tarafına 
yerleştirdiğimizde mutlu olacağım, diye düşündü Bob Arctor. 
Tabancasına dokunarak kendini rahatlattı, sonra da içinde 
halâ kurşun olup olmadığını kontrol etmiş miydim, diye 
düşündü. Böyle devam ederse ateşleme iğnesinin yerinde 
olup olmadığını, kapsüllerden barut boşaltılıp 
boşaltılmadığını, ve bunun gibi olmadık bir alay şeyi takıntı 
haline getireceğim. Tıpkı küçük bir çocuğun korkusunu 
azaltmak için kaldırımdaki çatlakları sayması gibi. Küçük 
Bobby Arctor, küçük okul kitaplarıyla ilkokul birinci sınıftan 
eve dönüyor, içinde geleceğindeki bilinmeyene karşı 
duyduğu korkuyla. 


Elini yatağın altına doğru uzattı ve parmakları banta 
ulaşıncaya kadar suntayı yokladı. Barris hâlâ odanın içinde 
kendisini izlediği halde onu çekip kopardı, ve üzerindeki iki 
tablet guaak ile karışık D Maddesini yırtıp aldı. Ağzına 
götürdü, susuz olarak boğazından aşağı yolladı, içini çekerek 
kendini bırakıp yatağına uzandı. 


“Toz ol,” dedi Barris'e. 


Ve uyudu. 


Beşinci Bölüm 


Dinleme cihazlarının evine gerektiği gibi (yani hatasız 
biçimde) yerleştirilebilmesi için Bob Arctor'un bir süre evden 
uzak kalması gerekiyordu; telefon dahil, hat başka bir 
noktadan zaten dinleniyor olduğu halde. Genelde yapılan 
uygulama, söz konusu evi içindekilerin bu işlem için yeterli 
olan süre boyunca evden uzak kalacakları zamanı saptayana 
kadar gözlem altında tutmak şeklindeydi. Yetkililer bazen 
günler, hatta haftalar boyunca beklemek zorunda kalırlardı. 
Sonunda, eğer bütün bunlar işe yaramazsa, özel bir bahane 
hazırlanırdı: evde yaşayanlara bir buharlı dezenfektan 
uygulayıcısının ya da buna benzer uydurma bir kişinin 
öğleden sonra geleceği, herkesin örneğin saat altıya kadar 
ortadan yok olması gerektiği söylenirdi. 


Ancak bu vakada, şüpheli Robert Arctor bütün 
yardımseverliğiyle evinden çıkmış, ve her iki ev arkadaşını 
da birlikte, Barris kendisininkini tamir edene kadar 
kiralayabilecekleri bir sefalokromoskobu göstermek üzere 
götürmüştü. Her üçü de, ciddi ve kararlı bir biçimde 
Arctor'un otomobiliyle evden uzaklaşırken görülmüşlerdi. 
Daha sonra uygun bir noktada, ki bu bir benzincideki telefon 
kulübesiydi, Fred karma elbisesinin ses süzücü devresini 


kullanarak o günün geri kalanında eve kesinlikle kimsenin 
gelmeyeceğini haber verdi. Üç adamın, birinin yaklaşık elli 
dolara satışa çıkardığı ucuz, çalıntı bir sefskop için ta San 
Diego'ya kadar gitmeye karar verdiğini duymuştu. Fiyat tam 
anlamıyla inanılmazdı. Bu fiyata o kadar yola da, 
kaybettikleri onca zamana da değerdi. 


Bu durum aynı zamanda yetkililere, hazır kimse 
görmezken, gizli çalışan elemanların yapabileceklerini aşan 
küçük çaplı bir kanun dışı arama için de fırsat tanımıştı. 
Arkalarına bantla nelerin tutturulduğunu görmek için büro 
çekmecelerini çıkardılar. Abajurları söküp içlerinden yüzlerce 
tabletin dökülüp dökülmediğini kontrol ettiler. Klozetlerin 
içindeki gözden uzak noktalara bakıp, akan suyun 
otomatikman götürüp yok edeceği, tuvalet kağıdına sarılmış 
küçük paketler aradılar. Buzdolabının derin dondurucusunu 
karıştırdılar, ve donmuş bezelye ve fasulye paketlerinin 
arasından bilerek yanlış etiketlenmiş olup aslında donmuş 
uyuşturucu içerenleri bulmaya çalıştılar. Bu arada karmaşık 
holo tarayıcılar kuruldu. Memurlar değişik yerlere oturarak 
tarayıcıların menzillerini kontrol ettiler. Aynı işlemler ses 
dinleme düzeni için de gerçekleştirildi. Ancak görüntü olayı 
daha önemliydi, ve daha uzun zaman aldı. Ayrıca elbette ki 
tarayıcıların evdekiler o tarafından asla görülmemesi 
gerekiyordu. Onları bu şekilde kurabilmek beceri isteyen bir 
işti; birden çok noktada deneme yapılması gerekiyordu. Bu 
işi yapan teknisyenler iyi para alıyordu, zira eğer 
beceremezler de bir holo tarayıcı evde yaşayanlardan biri 
tarafından keşfedilirse, evdeki herkes dinlendiklerini ve 
izlendiklerini anlayıp ona göre davranırdı. Bazen tüm 
tarayıcı sistemi söküp sattıkları bile olurdu. 


Bob Arctor, San Diego Otoyolu'ndan güneye doğru 
giderlerken, kanunsuz olarak yerleştirilmiş elektronik tespit 
cihazlarının çalınması ve satılması konusunda mahkemelere 
kanıt sunmak hiç de kolay olmuyor, diye düşündü. Polisin 


tek yapabildiği, baskın için bir başka kılıf uydurarak, 
çiğnendiğini iddia edecek bir başka kanun maddesi bulmak 
oluyordu. Ancak dağıtıcılar benzer bir durumda direkt 
harekete geçiyorlardı. Bir eroin dağıtıcısının, kızın birinin 
başını yakmak için ütüsünün sapına iki paket eroin tıkıp, 
sonra malın yerini de ima ederek, ismini vermeden kızı ihbar 
ettiği bir vakayı anımsadı. İhbar değerlendirilemeden kız 
eroini bulmuştu, ama tuvalete atıp sifonu çekmek yerine onu 
satmıştı. Polis geldiğinde hiçbir şey bulamamış, sonra 
telefondaki ihbarın ses izlerini çıkarmış ve dağıtıcıyı 
yetkililere yanlış bilgi vermekten tutuklamıştı. Dağıtıcı 
kefaletle bırakıldığı süre içinde bir gece kızı ziyaret etmiş ve 
neredeyse öldürene dek dövmüştü. Yakalanıp da kendisine 
neden kızın bir gözünü çıkardığı, her iki kolunu ve çok 
sayıda kaburgasını neden kırdığı sorulduğunda, kız ona ait 
olan iki paket iyi kalite eroini bulup iyi bir paraya sattığı 
halde kendisine pay vermediği için yaptığını anlatmıştı. 
Dağıtıcı kafasının çalışma biçimi işte buydu. 


Luckman ve Barris'i sefskopu beleşe düşürmeyi 
denemeleri için bıraktı; bu iki adamı oyalayıp dinleme 
cihazları (o yerleştirilirken eve dönmekten alıkoymakla 
kalmayacak, aynı zamanda bir aydan uzun süredir 
görmediği birini ziyaret etmesine de olanak tanıyacaktı. Bu 
taraflara pek sık gelemiyordu, ve bu kız da günde iki-üç kere 
metedrin atıp karşılığını ödeyebilmek için kendini satmaktan 
başka pek bir şey yapmıyor gibiydi. Aynı zamanda erkek 
arkadaşı da olan bir dağıtıcıyla birlikte yaşıyordu. Dan 
Mancher genellikle gün boyu dışarıda olurdu, ve bu iyi bir 
şeydi. Dağıtıcının kendisi de bağımlıydı, ama Arctor adamın 
ne kullandığını henüz çözememişti. Görünüşe göre 
kullandıkları oldukça çeşitliydi. Bunlar her ne ise, Dan garip 
ve acımasız biri haline gelmişti; şiddete yatkındı ve ne 
yapacağı belli olmuyordu. Bölge polisinin uzun zaman önce 
onu mahalli huzuru bozma suçundan içeri atmış olması 
gerekirdi. Belki de rüşvet almışlardı. Daha büyük olasılıkla 


durumu umursanıyorlardı; bu insanlar bir kenar mahallede, 
yaşı ilerlemiş vatandaşlar ve diğer fakirler arasında 
yaşıyorlardı. Polis, Cromwell Köyü Bloklarına ve çevresindeki 
çöp yığınlarına, park yerlerine ve moloz döküntülü 
sokaklarına ancak ağır suçlar işlendiğinde girerdi. 


Sefalete, insanları sefaletten kurtarmak için hazırlanmış 
bir dizi bazalt-blok yapının kendisinden daha fazla neden 
olan bir şey yok gibiydi. Arctor otomobilini park etti, idrar 
kokan merdivenler arasından doğrusunu buldu, merdiveni 
çıkarak karanlığın içine doğru ilerledi, Bina 4'ün G harfi ile 
işaretlenmiş kapısını buldu. Kapının önünde dolu bir Drano 
kutusu devrilmişti, kimbilir kaç çocuğun burada oynadığını 
düşünerek otomatik bir hareketle onu kaldırdı. Bir an için 
kendi çocuklarını ve yıllar boyunca onlar adına giriştiği 
korumacı davranışları anımsamıştı. Bu kutuyu kaldırmak da 
o hareketlerden biriydi. Onu kullanarak kapıyı tıklattı. 


Kapının kilidinden hemen ses geldi, kapı içeriden 
Zincirlenmiş halde açıldı. Kimberly Hawkins adındaki kız 
aralıktan dışarı baktı. “Evet?” 


“Hey, selam,” dedi Arctor. “Benim, Bob.” 
“Elinde ne var?” 
“Drano kutusu.” 


“Şaka ediyorsun.” Kapının zincirini halsiz bir şekilde açtı; 
sesi de halsizdi. Arctor Kimberly'nin sağlığının kötü durumda 
olduğunu görebiliyordu: fazlasıyla kötü durumda. Ayrıca bir 
gözü morarmış ve dudağı yarılmıştı. Etrafına bakınca küçük, 
dağınık evin pencerelerinin kırık olduğunu gördü. Cam 
kırıkları, ters dönmüş kül tablaları ve kola şişeleriyle birlikte 
yerlere yayılmıştı. 


“Yalnız mısın?” diye sordu, kıza. 


“Evet. Dan ile kavga ettik ve o gitti.” 


Yarı Chicano'ydu kız, minyondu ve fazla güzel değildi. 
Kristal kullanan bir bağımlının solgun yüz ifadesine sahipti. 
Görmeksizin yere bakıyordu, Arctor kızın sesinin konuştuğu 
zaman çatallandığını fark etti. Bazı uyuşturucular neden 
olurdu buna. Bir de boğaza yerleşmiş streptokoklar. Ev 
herhalde ısınmıyordu, kırık camlarla bu imkansızdı. 


“Seni dövmüş.” Arctor Drano kutusunu yüksek bir rafa, 
çoğu eski tarihli, karton kapaklı porno romanların üzerine 
bıraktı. 


“Tanrıya şükür ki elinde bıçağı yoktu. Yani her zaman 
kemerinde taşıdığı Case bıçağı.” Kimberly yayları fırlamış, 
üzeri dolu bir koltuğa yerleşti. “Ne istiyorsun, Bob? Ben 
battım, gerçekten battım.” 


“O adamı geri istiyor musun?” . “Şey-” hafifçe omuz silkti. 
“Kim bilir?” 


Arctor pencereye yürüdü ve dışarı baktı. Dan Mancher 
eninde sonunda tekrar gelecekti kuşkusuz: kız bir para 
kaynağıydı, ve elindeki stok bittiğinde düzenli dozlara 
gereksinim duyacağını Dan gayet iyi biliyordu. 


“Ne kadar dayanabilirsin?” diye sordu Arctor. 
“Bir gün daha.” 


“Bulabileceğin başka bir yer var mı?” “Evet, ama bu 
kadar ucuza olmaz.” “Boğazının nesi var?” 


“Soğuk aldım,” dedi kız. “İçeri giren rüzgar yüzünden.” 
“Bir doktora görün-” 


“Doktora gidersem kristal kullandığımı fark eder. 
Gidemem.” 


“Doktor umursamaz ki.” 


“Tabii ki umursan” Birden kulak kabarttı; otomobil egzost 
sesi, düzensiz ve yüksek. “Bu Dan'in arabası mı? Kırmızı 
Ford, Yetmiş dokuz?” 


Arctor pencereden çöple kaplı park yerine baktı, sağı solu 
çarpılmış bir kırmızı Torino'nun durduğunu gördü. Çift 
egzostundan siyah dumanlar çıkıyordu. Sürücü kapısı açıldı. 
“Evet, 0.” 


Kimberly kapıyı kilitledi: iki ekstra kilit. “Herhalde bıçağı 
yanındadır. 


“Telefonun var mı?” 

“Yok.” 

“Bir telefon edinmelisin.” 

Kız omuz silkti. 

“Seni öldürecek,” dedi Arctor. 

“Şimdi değil. Sen buradasın.” 

“Ama sonra. Ben gidince.” 

Kimberly yeniden oturdu ve omuzunu silkti. 


Birkaç dakika sonra dışarıda ayak sesleri duydular, 
hemen sonra kapıya vuruldu. Dan kapıyı açması için 
Kimberly'ye bağırmaya başladı. Kız hayır diye bağırarak 
yanıtladı, yanında biri olduğunu söyledi. “Pekala,” dedi Dan 
tiz bir sesle. “Ben de senin lastiklerini doğrarım.” 


Adam merdivenden aşağı koştu, Arctor ve kız birlikte kırık 
pencereden Dan Mancheri izledi. Zayıf, kısa saçlı, 
homoseksüele benzeyen bir adamdı. Bıçağını sallayarak 
kızın otomobiline yaklaşırken, söylediklerinin bölgedeki 
herkes tarafından duyulabileceği bir sesle hâlâ kıza 
bağırıyordu. “Lastiklerini doğrayacağım! Senin o lanet olası 
lastiklerini! Sonra da seni geberteceğim!” Eğilerek kızın 
önce bir lastiğini, sonra diğerini deldi. 


Kimberly birden uyarılmış gibi harekete geçerek evin 
kapısına atıldı, ve bütün kilitleri açmaya koyuldu. “Onu 
durdurmalıyım! Bütün lastiklerimi kesecek! Sigortam yok 
benim!” 


Arctor onu durdurdu. “Benim arabam da orada.” Elbette 
ki silahı yanında değildi, ve Dan elinde bir Case bıçağıyla 
kontrolden çıkmıştı. “Lastiklerin önemi-” 


“Lastiklerim!” Kız çığlık atarak kapıyı açmaya uğraştı. 
“O da senin bunu yapmanı istiyor,” dedi Arctor. 


“Aşağıda,” dedi Kimberly soluk soluğa. “Polisi arayabiliriz 
onların telefonu var. Bırak da gideyim!” İnanılmaz bir güçle 
Arctor'u itti ve kapıyı açmayı başardı. “Polis çağıracağım. 
Lastiklerim! Bir tanesi yepyeniydi!” 


“Ben de seninle geliyorum.” Kızı omuzundan yakaladı; kız 
önden kendini merdivenlere attı, Arctor onu zorlukla 
izleyebildi. Kız çoktan diğer eve ulaşmış ve kapısına 
vurmaya başlamıştı. “Açın lütfen?” diye seslendi. “Lütfen, 
polis çağırmalıyım. Lütfen, polis çağırmama izin verin!” 


Arctor kızın yanma gelip kapıya vurdu. “Telefonunuzu 
kullanmamız gerekiyor,” dedi. “Bu acil bir durum.” 


Kapıyı, gri süveterle pileli, resmi, bol bir pantolon giymiş 
ve kravat takmış, yaşı geçkin bir adam açtı. 


“Teşekkürler,” dedi Arctor. 


Kimberiy onları iterek içeri, telefona koştu, operatörü 
çevirdi. Arctor kapıya dönük durarak Dan'in görünmesini 
bekledi. Sesler kesilmişti, sadece Kimberly'nin operatörle 
konuşan sesi duyuluyordu: yedi dolarlık botlarla ilgili bir 
tartışma hakkında karmakarışık bir ifade. “Onları Noel 
hediyesi olarak aldığım için kendisine ait olduklarını 
söyledi,” diye anlattı kız, “ama aslında benim onlar, çünkü 
parasını ben ödedim. Sonra baktım onları almaya kalktı, ben 
de konserve kutusu açacağıyla arkalarını yırttım, ve o zaman 
da o-” durakladı; sonra başını sallayarak, “Peki, teşekkürler,” 
dedi. “Evet, hatta kalacağım.” 


Yaşlıca adam gözünü Arctor'a dikmiş bakıyordu, ve Arctor 
da ona bakmaya başladı. Yandaki odada emprime giymiş 
yaşlıca bir kadın, yüzü korkuyla kasılmış bir halde, sessizce 
olup biteni izliyordu. 


“Tüm bunlar sizi kötü etkiliyor olmalı,” dedi Arctor ikisine. 


“Bu hep sürüyor,” dedi adam. “Bütün gece onları 
dinliyoruz, her gece, kavga ediyorlar, ve adam devamlı 
kadını öldüreceğini söylüyor.” 


“Denver-a geri dönmeliydik,” dedi yaşlıca kadın. “Sana 
söylemiştim, geri taşınmalıydık.” 


“Bu korkunç kavgalar,” dedi yaşlıca adam. “Bir de kırılan 
şeyler, onca gürültü.” Dertli dertli Arctor'a bakıyordu, belki 
yardım ya da anlayış arayarak. “Hep devam ediyor, asla 
bitmiyor, ve daha da kötüsü, biliyor musunuz ki her 
seferinde-” 


“Evet, hadi anlat ona,” dedi yaşlıca bayan. 


“Daha da kötüsü,” dedi adam azametle, “alışveriş ya da 
mektup atmak için her dışarı çıkışımızda, şeylere basıyoruz .. 
. bilirsiniz, hani köpeklerin bıraktığı.” 


“Köpek pisliği,” dedi yaşlıca bayan şaşkın bir öfkeyle. 


Bölge polisinin arabası geldi. Arctor kendini kanun 
uygulayıcı bir memur olarak tanıtmaksızın, bir görgü tanığı 
olarak ifadesini verdi. Polis onun anlattıklarım yazdı, ve 
davacı olarak Kimberly'nin ifadesini de almaya çalıştı, ancak 
kızın söyledikleri anlamsızdı: devamlı botlardan söz ediyor, 
onları neden aldığını ve kendisi için neler ifade ettiklerini 
anlatıp duruyordu. Elinde dosyası ve kağıdıyla oturan polis 
bir ara Arctor'a bir göz attı, ve onu Arctor'un anlayamadığı, 
ama yine de hoşlanmadığı soğuk bir ifadeyle süzdü. 
Sonunda polis Kimberiy'ye bir telefon edinmesini, ve şüpheli 
geri dönüp daha fazla sorun çıkarırsa polisi aramasını 
öğütledi. Polis gitmek üzere ayağa kalktığında Arctor, 
“Kesilmiş lastikleri not aldınız mı,” diye sordu. “Şikayetçinin 
parktaki otomobilini inceleyip kesilmiş lastiklerin numarasını 
yazdınız mı? Hasarın kesici bir aletle meydana getirilmiş 
kaplama yarıkları halinde olduğunu -hâlâ dışarı hava veriyor 
olmaları dolayısıyla kesiklerin henüz yeni olduklarını- bizzat 
gördünüz mü?” 


Polis ona az önceki yüz ifadesinin aynısıyla baktı, ve 
başka bir şey söylemeksizin çekip gitti. 


“Burada kalmasan iyi olur,” dedi Arctor Kimberiy'ye. 
“Polisin sana buradan ayrılmanı söylemesi gerekirdi. 
Kalabileceğin başka bir yer olup olmadığını sormalıydı.” 


Kimberly darmadağınık oturma odasındaki yıpranmış 
kanepesine oturdu. Soruşturma memuruna durumunu 


anlatmak için harcadığı yararsız çaba da sona erdiğinden, 
gözlerinde yine hiçbir ışık kalmamıştı. Omuzlarını silkti. 


“Seni arabayla götüreyim,” dedi Arctor. “Kalabileceğin 
herhangi bir yer-” 


“Defol git buradan!” dedi Kımberly aniden. Sesi zehirliydi 
adeta, Dan Mancher'inkine çok benziyordu o an, ama daha 
da çatallanmıştı. “Buradan defol, çek git Bob Arctor- kaybol, 
yok ol, seni lanet olası. Lütfen çekip gider misin?” Sesi çığlık 
halinde yükseldi, sonra da umutsuzlukla boğulmuşçasına 
SUSİU. 


Arctor çıktı ve yavaşça, adım adım merdivenlerden aşağı 
inmeye başladı. En alt basamağa vardığında bir şey 
gürültüyle arkasından yuvarlandı: Drano kutusu. Kızın kapı 
kilitlerinin birbiri arkasından kapandığını duydu. Boşuna o 
kilitler, diye düşündü. Her şey boşuna. Soruşturma memuru 
kıza şüpheli geri dönerse polisi aramasını söylüyor. Evinden 
çıkmadan nasıl yapacak bunu? Ve Dan Mancher orada 
lastiklere yaptığı gibi onu da bıçaklayacak. Aşağı kattaki 
yaşlı insanların şikayetini anımsadı- önce köpek pisliğine 
basacak, sonra da ölü olarak içine düşecek. Yaşlı insanların 
önceliklerine sinirleri boşanmışçasına gülesi geliyordu: üst 
katta beyni yanmış bir keş, kendini satan ve streptokoklu bir 
boğazdan başka pek bir şeyi olmayan genç bir bağımlı kızı 
her gece dövüp ölümle tehdit etmekle, büyük olasılıkla da 
tehdidini yakında yerine getirecek olmakla kalmıyordu, 
yetmiyormuş gibi Luckman ve Barris'i kuzeye geri getirirken 
yüksek sesle gülüyordu. “Köpek pisliği,” diyordu. “Köpek 
pisliği.” Bunda bir espri var, diye düşündü, tabii eğer 
yakalayabilirsen. Komik köpek boku. 


“Şerit değiştirip şu Safeway kamyonunu geçsen iyi 
olacak,” dedi Luckman. “O kambur şeyin kımıldamaya pek 
niyeti yok gibi.” 


Soldaki şeride geçip hızlandı. Ama sonra, ayağını gazdan 
çektiğinde, pedal bir anda paspasın üzerine düşüverdi, ve 
aynı anda motorun sesi çılgınca arttı. Otomobil inanılmaz, 
baş döndürücü bir hızla ileri doğru fırladı. 


“Yavaş ol!” dedi Luckman ve Barris aynı anda. 


Artık otomobilin hızı yüz mile ulaşmak üzereydi; 
önlerinde bir Volkswagen karavan belirdi. Gaz pedalı 
ölmüştü: geri dönmüyor ve hiçbir işlev yapmıyordu. Yanında 
oturan Luckman da, ötede oturan Barris de içgüdüsel olarak 
kollarını kaldırdılar. Arctor direksiyonu kırıp VW karavanın 
solundan ileriye fırladı, hızla hareket eden bir Corvette'in 
girmek üzere olduğu küçük bir boşluğa yerleşti. Corvette 
kornaya asıldı, frenlerinin gıcırtısını duydular. Luckman ve 
Barris artık durmadan bağırıyordu; Luckman aniden uzanıp 
marşı kapattı; o arada Arctor vitesi boşa aldı. Otomobil 
yavaşladı. Arctor frene basmaya devam etti, sağ şeride 
geçti. Motor durmuş ve vites dişlilerden kurtulmuş bir halde 
emniyet şeridine ulaştı, ve ağır, ağır yavaşlayarak durmayı 
başardı. 


Otoyolda çoktan geçip gitmiş olan Corvette hâlâ korna 
çalarak öfkesini belirtiyordu. Arkasından dev Safeway 
kamyonu, uyarıcı havalı kornasını bir süre öttürerek sağır 
edici bir etki yaratıp geçti. 


“N'oldu yahu?” dedi Barris. 


Elleri, sesi ve geri kalan her yeri titreyen Arctor yanıt 
verdi. “Valf kablosunun üzerindeki çekme yayı- gaz pedalı. 
Takılmış ya da kırılmış olmalı.” Aşağıyı işaret etti. Hepsi 
birden otomobilin zeminine dayanmış duran pedala baktılar. 
Motor çıkabileceği en yüksek devire kadar çıkmıştı, ki bu 
Arctor'un otomobili için hatırı sayılır bir hız demekti. Yolda 
ulaştıkları en son hızı görememişti, ama yüz milin üzerine 


çıkmış olmaları büyük olasılıktı. Ayrıca düşününce, refleks 
olarak frenlere bastığı halde otomobili sadece biraz 
yavaşlatabilmiş olduğunu fark etti. 


Üçü sessizce kaldırıma çıkıp kaputu kaldırdılar. Hem yağ 
başlıklarından, hem de motorun alt kısmından beyaz 
dumanlar yükseldi. Radyatörün ağzından kaynama 
noktasına yakın sıcaklıkta sular fışkırıyordu. 


Luckman sıcak motorun üzerinden eğilerek bir yeri işaret 
etti. “Yay değil. Sorun pedal ile karbüratör arasındaki 
bağlantıda. Bakın? Kopmuş.” Uzun çubuk motor bloğuna 
amaçsızca yaslanıp kalmış, hâlâ sağlam duran kilit 
halkasından işlevini kaybetmiş bir halde, yararsızca 
sarkıyordu. “Demek ayağını kaldırdığında gaz pedalı geri 
gitmedi. Ama-” Yüzünü buruşturarak bir süre karbüratörü 
inceledi. 


“Karbüratörün üzerinde bir güvenlik devresi vardır,” dedi 
Barris. Sentetik gibi görünen dişlerini göstererek sırıtıyordu. 
“Bağlantı koptuğu zaman bu sistem-” 


“Bağlantı neden koptu ki?” diye sordu Arctor. “Bu kilit 
halkasının somunu yerinde tutması gerekmiyor muydu?” 
Elini çubuğun üzerinde gezdirdi. “Nasıl kendiliğinden kopup 
düşmüş olabilir?” 


Barris onu duymamışçasına sözüne devam etti. 
“Bağlantının herhangi bir nedenle koptuğu durumda motor 
devrinin rölantiye düşmesi gerekir. Bu bir güvenlik 
önlemidir. Halbuki onun yerine devir sonuna kadar 
yükseldi.” Karbüratörü daha iyi görebilmek için vücudunu 
iyice eğdi. “Bu vida tamamen gevşetilmiş,” dedi. “Rölanti 
vidası. Böylece bağlantı koptuğunda devre ters yönde 
çalışıp motor devrini düşüreceği yerde iyice yükseltti.” 


“Bu nasıl olur?” dedi Luckman yüksek sesle. “O vida 
kendi kendine, kazara gevşeyebilir mi öyle?” 


Barris ona yanıt vermeden cep çakısını çıkardı, küçük 
ucunu açtı, rölanti vidasını yavaş yavaş sıkıştırmaya başladı. 
Bir yandan yüksek sesle sayıyordu. Vidanın tam sıkışması 
için yirmi kere çevirmesi gerekti. “Kilit halkasını ve 
akseleratör bağlantı çubuklarını bir arada tutan somun 
dizisini gevşetmek için özel bir alet gerekir,” diye açıkladı. 
“Hatta aslında iki özel alet gerekir. Tahminimce bunları 
tekrar toplayabilmek aşağı yukarı yarım saat sürecek. Ama 
benim alet kutumda gerekli aletler var.” 


“Alet kutun evde,” dedi Luckman. 


“Evet,” diyerek başını salladı Barris. “Bu durumda ya bir 
benzinciye gidip onlarınkini ödünç almamız, ya da 
çekicilerini buraya getirmemiz gerekiyor. Bunu tekrar yola 
çıkarmadan önce gelip bir göz atmalarını sağlamamızı 
öneriyorum.” 


“Hey, dostum,” diye bağırdı Luckman. “Bu bir kaza mı, 
yoksa özellikle mi yapılmış? Sefskopa olduğu gibi yani?” 


Barris ekşi, kurnaz gülümsemesi yüzünden silinmeksizin, 
konuyu kafasında tarttı. “Bu konuda kesin bir şey 
söyleyemem. Normalde bir otomobile sabotaj, kazaya 
sebebiyet vermek için verilen art niyetli hasar ...” Yeşil güneş 
gözlüklerinin arkasında görünmeyen gözleriyle Arctor'a 
baktı. “Az kalsın bindiriyorduk. O Corvette daha hızlı geliyor 
olsaydı. . . Neredeyse kaçacak hiç bir boşluk yoktu. Ne 
olduğunu anlar anlamaz marşı kapatmalıydın.” 


“Fark eder etmez vitesten çıkardım,” dedi Arctor. “İlk 
anda ne olduğunu anlayamadım.” Sorun frenlerde olsaydı, 
zemine yapışan fren pedalı olsaydı, ne olduğunu daha çabuk 


anlar, ne yapacağımı daha iyi bilirdim, diye düşündü. Bu 
çok- garipti. 


Luckman her iki yumruğunu sıkmış, öfkeyle dönerek 
daireler çiziyordu. “Biri bunu özellikle yaptı,” diye bağırdı. 
“OROSPU ÇOCUKLARI! Neredeyse belamızı buluyorduk! Bizi 
gebertmeyi neredeyse beceriyorlardı!” 


Barris kalabalık trafiğin hızla akmaya devam ettiği 
otoyolun kenarında, görülebileceği bir yerde dikilirken, hap 
dolu küçük bir fildişi enfiye kutusu çıkarıp birkaç tane yuttu. 
Kutuyu Luckman'a uzattı. Luckman içinden bir-iki tane alıp 
kutuyu Arctor'a verdi. 


Arctor huzursuzca geriledi. “Belki de canımıza okuyan 
budur,” dedi. “Beynimizi karıştırıyor bunlar.” 


“Uyuşturucular akseleratör bağlantılarıyla karbüratör- 
rolanti ayarlarını kurcalamazlar,” dedi Barris. Enfiye 
kutusunu hâlâ Arctor'a doğru tutuyordu. “Bunlardan en az 
üç tane almalısın- Birinci kalite, ama hafif. Az miktarda 
metedrin karışık.” 


“O lanet kutuyu göz önünden çek,” dedi Arctor. Kafasının 
içinde haykırarak şarkı söyleyen sesler duyuyordu: 
çevresindeki gerçeklik tatsızlaşmışçasına berbat bir müzik. 
Hızla geçen otomobiller, iki adam, kaputu açık otomobili, 
duman kokusu, öğle üzerinin parlak ve sıcak günışığı- hepsi 
ağırlaşmış gibiydi, diğer her şeyden çok kendi dünyası 
tepeden tırnağa çürümüştü sanki. Görüntünün, sesin ve 
kokunun bu tehlikeli ama korkutucu olmadan, yalnızca 
çürüyüp gidermişçesine bozulması yüzünden birçok şey 
denk gelip gerçekleşemiyordu işte. Bu onu hasta ediyordu; 
gözlerini yumdu ve ürperdi. 


“Ne kokusu alıyorsunuz?” diye sordu Luckman. “Belki 
bundan bir ipucu çıkar dostum. Motordan gelen bir koku 


belki-” 


“Köpek pisliği,” dedi Arctor. Motor civarından gelen 
kokuyu duyabiliyordu. Eğilip burnunu çekti, ve kokuyu daha 
güçlü bir biçimde ayrımsadı. Garip, diye düşündü. Kaçık bir 
şey. Kahrolası, bu çok tuhaf. Barris ve Luckman'a sordu. 
“Köpek pisliği kokusu alıyor musunuz?” 


“Yoo, hayır,” dedi Luckman ona garip garip bakarak. 
Barris'e dönüp sordu. “O hapta uyarıcı var mıydı?” 


Barris sırıtarak başını iki yana salladı. 


Arctor köpek pisliği kokan sıcak motorun üzerine 
eğilirken bunun bir sanrı olduğunu pekala biliyordu; 
gerçekte ortada köpek pisliği kokusu yoktu. Ama o kokuyu 
hâlâ alıyordu. Üstelik şimdi de motor bloğunun üzerine 
bulaşmış, özellikle aşağı, bujilerin üzerine doğru akmış, koyu 
kahverengi lekeler bırakan pis bir madde görüyordu. Yağ bu, 
diye düşündü. Akmış yağ, saçılmış yağ: belki de başlardan 
birinde sızdıran bir conta var. Ama yine de, vardığı bu 
mantıklı sonucu güçlendirmek için elini uzatıp dokunarak 
emin olma ihtiyacı duydu. Parmakları yapışkan kahverengi 
lekelere değer değmez elini geri çekti. Parmaklarını köpek 
pisliğine sokmuştu. Tüm bloğun üzeri olduğu gibi köpek 
pisliğiyle kaplıydı, kablolara da bulaşmıştı, ve sonra alev 
engeli üzerinde de pislik olduğunu fark etti. Başını 
kaldırdığında, kaputun alt yüzündeki ses geçirmez levhanın 
da kaplı olduğunu gördü. Koku onu mahvediyordu; 
ürpererek gözlerini kapattı. 


“Hey dostum,” dedi Luckman. Arctor'u omuzundan 
yakaladı. “Anılarına mı daldın yoksa?” 


“Gösteriye beleş bilet,” diyerek güldü Barris. 


“Otursan iyi olacak,” dedi Luckman; Arctor'u sürücü 
koltuğuna yönelterek oturmasını sağladı. “Sana bir haller 
olmuş oğlum. Otur biraz. Sakinleş. Kimse ölmedi işte.” 
Arctor'un kapısını kapattı. “Hepimiz güvendeyiz. Anlaştık 
mı?” 


Barris pencerede belirdi. “Biraz köpek boku ister misin, 
Bob? Çiğnemek için?” 


Arctor buz gibi oldu. Gözlerini açıp ona dikti. Barris'in 
yeşil cam gözleri ifadesini gizliyor, hiçbir ipucu vermiyordu. 
O lafı gerçekten etti mi, diye merak etti Arctor. Yoksa bunu 
benim kafam mı uydurdu? “Ne dedin, Jim?” diye sordu. 


Barris gülmeye başladı. Güldü, güldü. 


“Rahat bırak onu,” dedi Luckman. Barris'in sırtına bir 
yumruk attı. “Ittir git, Barris!” 


Arctor Luckman'a sordu. “Az önce ne dedi o? Demin O 
herifin bana söylediği neydi?” 


“Bilmiyorum,” dedi Luckman. “Barris'in insanlara 
yaptıklarının yansını anlamıyorum.” 


Barris hâlâ sırıtıyordu, ama artık susmuştu. 


“Barris, seni lanet olası,” dedi Arctor ona. “Senin yaptığını 
biliyorum, önce sefskopa ve şimdi de otomobile bunu sen 
yaptın. Bunu sen yaptın, seni üşütük, tahtası eksik piç 
kurusu.” Kendi sesini zor duyuyordu. Sırıtıp duran Barris'e 
bağırırken o korkunç köpek pisliği kokusu gittikçe arttı. 
Konuşmaya çalışmaktan vazgeçip kusmamaya uğraşarak, işe 
yaramayan direksiyonun başında oturdu. Tanrıya şükür ki 
Luckman da bizimle birlikte geldi, diye düşündü. Yoksa 
bugün benim için her şey biterdi. Bu beynini yakmış 


kahrolası kaçığın, benimle aynı evde yaşayan bu piçin elinde 
her şey biterdi. 


Dalga dalga gelen mide bulantılarının arasından 
Luckman'ın sesini duyabiliyordu. “Sakin ol, Bob.” 


“Onun yaptığını biliyorum.” 


“İyi ama niye?” diyordu Luckman sanki, ya da demeye 
çalışıyordu. “Böyle kendini de öldürürdü. Neden, dostum? 
Niye yapsın ki?” 


Halâ sırıtan Barris'in kokusu Bob Arctor'un burnundan 
gitmiyordu, ve sonunda midesindekileri kendi otomobilinin 
kontrol paneline boşaltıverdi. Binlerce küçük ses yükselip 
gözünün önünde pırıldayarak çanlar çaldırdı, sonunda koku 
hafiflemeye başladı. Kendi garipliklerini haykıran binlerce 
küçük ses; onları anlamıyordu, ama hiç değilse görüyordu, 
ve koku artık kayboluyordu. Titreyerek cebine uzanıp 
mendilini aradı. 


Luckman sırıtan Barris'e sordu. “Bize verdiğin o haplarda 
ne vardı?” 


“Lanet olsun, onlardan ben de aldım,” dedi Barris. “Ve sen 
de. Bizi bu hale getirmediğine göre sorun hapta değil. Hem 
bu çok çabuk oldu. Haplar buna nasıl neden olabilir? Mide 
onları bu kadar çabuk hazım-” 


“Beni zehirledin,” dedi Arctor öfkeyle. Görüş alanı 
neredeyse açılmıştı, duyduğu korku dışında kafası da yavaş 
yavaş açılıyordu. Şimdi korkmaya başlamıştı, çılgınlık yerine 
mantıklı bir tepki veriyordu artık. Az kalsın başlarına gelecek 
olanlardan, olup bitenlerin geldiği anlamdan ürküyordu. 
Sırıtkan Barris'den ve onun kahrolası enfiye kutusundan, 
açıklamalarından, üşütük konuşmalarından, 
davranışlarından, alışkanlıklarından, dengesiz 


hareketlerinden iliklerinin derinliklerine kadar korkuyordu. 
Robert Arctor hakkında kimliğini saklayarak polise ettiği 
ihbar telefonundan ve gerçek sesini saklamak için 
kullandığı, gayet iyi çalışan o derme çatma ses 
süzücüsünden de öyle. Bunu yapanın Barris olduğu kesindi. 


Lanet herif bana kafayı takmış , diye düşündü Bob Arctor. 


“Kimsenin bu kadar çabuk uçtuğunu görmemiştim,” 
diyordu Barris, “ama yine de-” 


“Daha iyisin ya Bob,” dedi Luckman. “Biz orayı temizleriz, 
sorun değil. İstersen sen de arka koltuğa geç.” Arctor başı 
dönerek dışarı süzüldü. Luckman Barris'e sordu. “Ona yanlış 
bir şey vermediğinden emin misin?” 


Barris ellerini havaya kaldırdı. 


Altıncı Bölüm 


Veri. Gizli bir narkotik ajanının en büyük korkusu, 
vurulmak veya dövülmek değil, bitmek bilmeyen bir korku 
filmini hayatının geri kalanı boyunca beyninde döndürecek 
yüksek dozda bir uyarıcının kendisine yutturulmasıdır. Ya da 
onu tam öldürmese de ölmüş kadar edecek, yarı eroin, yarı D 
Maddesi içeren bir meks vuruşu iğnesi, veya bunların her 
ikisi artı striknin gibi bir zehir yemektir. Zira bu durumda 
yukarıdaki senaryo gerçekleşiverir: yaşam boyu bağımlılık, 
yaşam boyu korku filmi. Varlığı iğne ve kaşıktan ibaret hale 
gelir o zaman, ya da bir psikiyatrik hastanenin, daha da 
kötüsü bir federal kliniğin duvarlarında kendini paralamakla 
geçer zamanı. Gece gündüz üzerinden aphid kovalamaya 
çalışır, ya da artık neden yer cilalayamadığını çözmeye 
uğraşır. Ve bütün bunlar göz göre göre gerçekleşir. Birileri 
onun kim olduğunu fark edecek ve icabına bakmak 


isteyecektir. Bunun yolu da işte budur. En kötüsü: sattıkları 
için peşlerine düştüğü malla kendisini haklayacaklardır. 


Bob Arctor otomobili dikkatle eve doğru sürerken, bütün 
bunlar hem satıcıların, hem de görevlilerin, sokakta satılan 
uyuşturucuların insanlara ne yaptığını pekala bildiğini 
gösteriyor, diye düşünüyordu. 


Park ettikleri yere yakın bir Union istasyonundan gelenler 
otomobili elden geçirmiş, ve sonunda otuz dolarlık bir fatura 
çıkararak tamir etmişlerdi. Teknisyenin sol ön süspansiyonu 
uzun süre incelemesi dışında başka bir terslik yok gibiydi. 


“Orada bir sorun mu var?” diye sormuştu Arctor. 


“Göründüğü kadarıyla sert dönüşlerde zorluk çekiyor 
olmalısınız,” dedi teknisyen. “Hiç yana çektiği oluyor mu?” 


Arctor'un fark ettiği kadarıyla otomobilin yana çektiği 
yoktu. Ama teknisyen daha fazla açıklama yapmadı; sadece 
spiral yayı, bilye eklemini ve yağla dolmuş amortisörü 
kurcalamaya devam etti. Arctor ona parasını ödedi, ve çekici 
oradan uzaklaştı. Sonra dönüp -artık arka koltukta oturan- 
Luckman ve Barris ile birlikte otomobiline bindi ve kuzeye, 
Orange İlçesi'ne doğru yola çıktı. 


Otomobili sürerken bir yandan, narkotik ajanları ve 
satıcıların aynı fikirde oldukları diğer ironik konular 
hakkında derin derin düşündü. Tanıdığı birçok narkotik ajanı, 
gizli görevlerinde satıcı kılığına girmiş ve kendilerini haşhaş, 
hatta bazen de eroin satarken bulmuşlardı. Bu gizlenmek 
için iyi bir yoldu. Ama aynı zamanda ajana resmi maaşının, 
artı nakliyat sırasında baskınla ele geçirilmesini sağladığı 
hatırı sayılır miktarda mal olduğunda aldığı paranın çok 
üzerinde, ve giderek artan bir kâr getiriyordu. Ayrıca ajanlar 
kendi mallarını kullanmaya gittikçe daha çok alışıyor, hatta 
bu yaşam biçimini iyice benimsiyorlardı; ajan oldukları kadar 


zengin satıcı bağımlılar haline de geliyorlardı. Hatta bir süre 
sonra aralarından bazıları tam gün satıcılık yapmak için 
kanun uygulayıcılık görevlerini askıya alıyordu, öte yandan 
bazı satıcılar, düşmanlarını yok etmek için, ya da yakın bir 
baskını beklerken, ajanlığa yöneliyor ve resmi olmayan gizli 
narkotikçiler haline geliyorlardı. Sonuçta her şey birbirine 
giriyordu. Uyuşturucu dünyası herkes için kasvetli ve 
karmaşık bir dünyaydı, örneğin Bob Arctor için şimdi kasvetli 
hale gelmişti; bu öğle üzeri San Diego Otoyolu'nda, kendisi 
ve iki arkadaşı yok olmanın eşiğine gelmişken, ve yetkililer 
onun adına evine -umuyordu ki- uygun biçimde dinleme 
donanımı yerleştirirken. Eğer bu yapılmışsa, büyük olasılıkla 
bu gün olanlara benzer durumlarla karşılaşmaktan 
kurtulacaktı. Bir parça şansı varsa bu durum, kendini 
zehirlenmiş veya vurulmuş, bağımlı hale gelmiş veya 
öldürülmüş bulmakla, peşindeki bugün kendisini haklamayı 
az kalsın başaran düşmanı her kimse onu engellemek 
anlamına gelecekti. Holo-tarayıcılar yerine yerleştirildikten 
sonra, kendisine yapılan saldırı ve sabotajlar oldukça 
azalacaktı. 


Bu onu rahatlatan aşağı yukarı tek düşünceydi. Sıkışık 
akşamüstü trafiğinde olabildiğince dikkatle otomobili 
sürerken, bir suçlunun kovalayanı olmadığı halde 
kaçabileceğini düşündü -böyle şeyler olduğunu duymuştu, 
ve belki de doğruydu bu. Kesinlikle doğruluğundan emin 
olduğu şey ise, birisi peşinde olduğu zaman suçlunun 
arkasına bakmadan kaçtığı, ve kaçarken de kendini korumak 
için aceleyle bir alay önlem aldığıydı. Peşindeki gerçek biri 
olurdu, bir uzman, ve gizli çalışırdı. Çok yakınında olurdu 
üstelik. Arabamın arka koltuğu kadar yakında, diye 
düşündü. Eğer elinde o işe yaramaz .22'lik direkt-vuruş, 
Alman-yapımı tabancası, ve üzerinde en az onun kadar işe 
yaramaz, derme çatma, gülünç, sözde susturucusu Varsa, 
Luckman da her zamanki gibi uykusuna dalmışsa, oradan 
kafamın arkasına burnu boş bir kurşun sıkıverir, bende aynı 


kalibrede kurşun yaralarından ölen Bobby Kennedy kadar 
ölü olurum -o kadar ufak bir delik bile işi bitirmeye yeter. 


Hem bu sadece bu gün değil, her gün olabilir. Ve her 
gece, 


Ancak holo tarayıcıların kayıt silindirlerini kontrol 
ettiğimde, evimdeki herkesin ne yaptığını, ne zaman 
yaptığını, hatta neden yaptığını anında bilebileceğim, kendi 
yaptıklarım dahil. Kendi kendimi gece kalkıp tuvalete 
giderken göreceğim. Tüm odaları yirmi dört saat 
izleyeceğim... ancak bir gecikme olacak. Sonuçta 
tarayıcıların bana, Cehennem Melekleri tarafından askeri bir 
silah deposundan yürütülmüş yönelim bozucu bir ilacın 
kahveme katılıp içirildiğini göstermesi pek işime yaramaz. O 
durumda ancak akademiden kayıt silindirlerini izleyen bir 
başkası benim kendimi oradan oraya vurmamı izleyebilir, o 
sırada benim nerede olduğumu ve ne hale geldiğimi 
görmeden, bilmeden. Geçmişte olup bitenlerin benim 
kullanamayacağım bir kaydı olur o zaman. Bir başkası benim 
yerime değerlendirir onları. 


“Biz yokken bütün gün evde neler olduğunu merak 
ediyorum,” dedi Luckman. “Biliyorsun Bob, bu olanlar 
peşinde seni haklamaya kararlı biri olduğunu gösteriyor. 
Umarım döndüğümüzde evi yerinde buluruz.” 


“Evet,” dedi Arctor. “Ben bunu düşünmemiştim. Ve hâlâ 
bir sefskop kiralamadık.” Sesine olabildiğince gücenik bir 
ton vererek konuşmuştu. 


“Ben olsam fazla endişelenmezdim,” dedi Barris şaşırtıcı 
derecede neşeli bir sesle. 


“Öyle mi?” dedi Luckman. “Tanrım, eve girip sahip 
olduğumuz her şeyi yürütmüş olabilirler. Daha doğrusu 


Bob'un sahip olduğu her şeyi. Hayvanlarımızı öldürmüş veya 
üzerlerine basmış olabilirler. Ya da-” 


“Bugün biz yokken eve girebilecekler için küçük bir 
sürpriz bıraktım,” dedi Barris. “Bu sabah onu mükemmel 
hale getirdim .. . başarana kadar uğraştım. Elektronik bir 
sürpriz hazırladım.” 


Arctor merakını gizleyerek, sertçe sordu. “Ne elektronik 
sürprizi? O benim evim, Jim, evimde böyle şeyler 
döşemeye-” 


“Sakin ol, sakin ol,” dedi Barris. “Alman dostlarımızın 
dediği gibi, /eise . Bu heyecanlanma demek.” 


“Ne yaptın eve?” 


“Biz yokken ön kapı açılırsa, benim teybim sesleri 
kaydetmeye başlayacak. Kanepenin altında duruyor, içinde 
iki saatlik bir kaset var. Üç ayrı yere yerleştirdiğim üç çok 
yönlü Sony mikrofon-” 


“Bana söylemeliydin,” dedi Arctor. 


“Ya pencereden girerlerse?” dedi Luckman. “Ya da arka 
kapıdan?” 


Barris devam etti. “Neyse ki, daha az kullanılan yollar 
yerine ön kapıdan girme şanslarını arttırmak için ön kapıyı 
kilitlemeden bıraktım.” 


Bir sessizlikten sonra Luckman alayla gülmeye başladı. 
“Ya kapının kilitli olmadığını biliniyorlarsa?” dedi Arctor. 
“Kapıya not koydum.” 


“Laf olsun diye söylüyorsun!” 


“Evet,” dedi Barris hemen. 


“Lanet olası laf olsun diye söylüyorsun, değil mi?” dedi 
Luckman. “Karşımdaki sen olunca emin olamıyorum. Bu 
adam ciddi mi, Bob?” 


“Döndüğümüzde göreceğiz,” dedi Arctor. “Kapı kilitli 
değilse ve bir not varsa laf olsun diye söylemiyor demektir.” 


“Evi soyup yağmaladıktan sonra notu alıp kapıyı 
kilitlerler,” dedi Luckman. “Yine de bilemeyiz o zaman. Asla 
öğrenemeyeceğiz. Bunu yapıp yapmadığından emin 
olamayacağız. İşte yine o aynı belirsizlik.” 


“Tabii ki şaka ediyorum,” dedi Barris hırsla. “Evinin ön 
kapısını üzerinde bir notla açık bırakmak için ancak bir 
psikotik olmak gerek.” 


Arctor ona döndü. “Nota ne yazdın, Tim?” 


“Kime yazdın?” diye ekledi Luckman. “Senin yazmayı 
bildiğinden bile haberim yoktu.” 


Barris aşağı görürcesine yanıt verdi. “Nota 'Donna, içeri 
gir; kapı açık,' diye yazdım. Biz-” Bir an sustu. “Donna'ya 
yazdım,” diye bitirdi sözünü, ama sesi yumuşak değildi. 


“Yapmış,” dedi Luckman. “Gerçekten yapmış. Hepsini.” 


“Böylece tüm bu olanları kimin yaptığını bileceğiz, Bob,” 
dedi Barris, sesi yeniden yumuşayarak. “Asıl önemli olan da 
bu.” 


“Tabii eğer kanepeyi ve diğer her şeyi götürürken teybi 
de birlikte almazlarsa,” dedi Arctor. Kafasında hızla bunun 
gerçekte ne kadar problem çıkaracağını düşünüyordu. 
Barris'in ana okulu çocuğu stili karmaşık elektronik işe 


yaramaz dehasının bu yeni örneği nereye kadar sorun 
olabilirdi ki? Cehennemin dibine, dedi sonunda. Mikrofonları 
ilk on dakikada bulurlar, kabloları izleyip teybe ulaşırlar. Ne 
yapacaklarını gayet iyi bilir onlar. Kasedi silerler, başa çekip 
olduğu yere bırakırlar. Kapıyı da üzerindeki notla birlikte 
açık bırakacakları gibi. Aslında kilitsiz kapı belki de işlerini 
kolaylaştırır. Lanet olası Barris, diye düşündü. Evreni 
karıştırmak üzere hazırlanmış büyük, dahice planlar. Tanrı 
bilir teybin fişini prize takmayı da unutmuştur. Tabii eğer 
onu fişe takılmamış bulursa bunu birinin eve girmiş 
olduğuna dair kanıt olarak görecek, diye düşündü. Aklına 
geldikçe, günler boyu bunu homurdanıp duracak. Ona göre, 
cihazına aşina olan biri girip zekice bir manevrayla onu 
fişten çıkarmış olacak. Bu durumda eğer takılmamış 
bulurlarsa umarım aleti prize takmayı akıl ederler, hatta 
onunla kalmayıp düzgün çalışmasını da sağlarlar. Aslında 
yapmaları gereken, Barris'in kurduğu sistemi olduğu gibi 
testten geçirmek, kendi sistemlerine yaptıkları gibi onu da 
sonuna kadar çalıştırmak, işlevini mükemmel biçimde yerine 
getirdiğinden emin olmak, ve sonra da kasedi geriye sardırıp 
boşta bırakmaktı. Eve birileri -örneğin kendileri- girse 
mutlaka çalışması gerektiği halde üzerine hiçbir şey 
kaydedilmemiş bir bant gibi. Yoksa Barris'in şüpheleri 
sonsuza kadar dinmeyecekti. 


Otomobili sürerken bir yandan ikinci bir örnek üzerinde 
durumunun teorik analizini yapmaya devam etti. Bu konuya 
akademideki polis eğitimi sırasında değinmişler ve Arctor'un 
kendi bellek bankasına yüklemişlerdi. Ya da bütün bunları 
gazetelerden okumuştu. 


Veri: Endüstriyel veya askeri sabotajn en etkili 
şekillerinden biri, kendini bilerek verildiğinin -belki asla- tam 
olarak kanıtlanamayacağı hasarlar sınırında tutar. Bu 
görünmeyen politik bir hareket gibidir; belki de hiç orada 
değildir bile. Bir otomobilin marşına bomba bağlanmışsa 


ortada kesinlikle bir de düşman vardır; halka açık bir bina 
veya politik bir merkez havaya uçmuşsa, bu da politik bir 
düşmanın varlığına işaret eder. Ama bir kaza ya da kazalar 
serisi gerçekleştiğinde, aletler işlevlerini yerine 
getirmediğinde, her şeyin özellikle yavaş bir biçimde, doğal 
olarak geçen bir zaman süresince, arka arkaya gelen küçük 
başarısızlıklar ve fiyaskolarla ters gittiği görüldüğünde- o 
zaman kurban, bir insan da olsa, bir parti veya ülke de olsa, 
kendini savunma durumuna geçmek üzere yönlendirmeyi 
asla başaramayacaktır. 


Arctor otoyol boyunca yavaşça yol alırken düşündü. 
Aslında kişi bu durumda kendini bir paranoyak olarak 
görmeye başlıyor, ve gerçekte düşmanı falan olmadığına 
inanıyor; sonuçta kendinden şüphelenmeye koyuluyor. 
Otomobili doğal biçimde bozulmuştur; sadece şansı kötü 
gittiğinden. Dostları da bunu onaylıyor. Her şey onun 
kafasında. Ve işte bu, onu tespit edilebilecek diğer her 
şeyden daha beter mahvediyor. Sadece daha uzun zaman 
alıyor. Onunla uğraşan kişi veya kişiler, çeşitli planlar 
hazırlayıp uzun bir süre içinde önlerine çıkan fırsatları 
değerlendirmek durumundalar. Bu arada kurban kim 
olduklarını ortaya çıkarabilirse, onları yakalamak için daha 
çok şansı oluyor- onu dürbünlü bir tüfekle vurmaya 
kalkmaları durumunda elde edeceğinden kesinlikle daha 
yüksek bir şans. Bu da kurbanın avantajı oluyor. 


Dünyadaki her ülkenin, sağda solda birkaç kilit gevşetip 
tel sökmesi, kablo kesip küçük yangınlar çıkarması, belgeleri 
ortadan yok etmesi ve türlü küçük olumsuzluklar yaratması 
için bir takım ajanlar eğitip dışarı gönderdiğini biliyordu. Bir 
devlet dairesindeki Xerox fotokopi makinesine konmuş bir 
parça sakız, yenilenemez -ve hayati önemde- bir belgeyi yok 
ediverirdi: bir kopya çıkacak yerde orijinali silinirdi çünkü. 
Altmışların Yupi'lerinin bildiği gibi, çok fazla sabun ve 
tuvalet kağıdı, bir ofis binasının tüm kanalizasyonunu 


mahvedebilir, ve tüm çalışanları bir hafta bina dışında 
kalmaya zorlayabilirdi. Bir otomobilin gaz deposundaki bir 
parça naftalin, motoru iki hafta sonra, bir başka yerde 
bulunduğu sırada, geriye analiz edilebilecek hiç bir yakıt 
kirlenmesi izi bırakmaksızın aşındırabilirdi. Herhangi bir 
radyo veya TV istasyonunun yayını, kazara bir mikrodalga 
kablosunu veya elektrik kablosunu kesen bir şahmerdan 
tarafından bir anda kesilebilirdi, örnekleri çoğaltmak 
mümkündü. 


Eski aristokratik sosyal sınıf üyelerinin çoğu, hizmetçiler, 
bahçıvanlar ve diğer serf tipi yardımcıların neler 
yapabileceğini bilir: kırılan bir vazo, gücenik bir elden kayıp 
düşüveren paha biçilmez bir ata yadigârı... 


“Bunu niye yaptın, Rastus Brown?” 


“Oh, ben vağ onu unutmak-” ve bu durumlarda 
neredeyse yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Zengin bir ev 
sahibi, rejimle arası iyi olmayan politik bir yazar, ya da 
A.B.D.'ne veya 5.S.C.B.'ne yumruk sallayan küçük, yeni bir 
devlet. Bir seferinde Guatemala'daki Amerikan elçisinin 
karısı, kocasının tek bir silah kullanmadan o küçük ülkenin 
solcu hükümetini düşürdüğünü söyleyerek şişiniyordu. 
Hükümetin bu tuhaf düşüşünden sonra, işini halletmiş olan 
elçi küçük bir Asya ülkesine transfer edilmişti. Adam spor 
otomobilini sürerken, yan yoldan yavaş hareket eden bir 
saman kamyonunun çıktığını fark etmişti. Bir dakika sonra 
elçiden geriye bir avuç saçılmış parçadan başka bir şey 
kalmamıştı. Tabanca taşıyor olmak, ya da emrinde CIA'den 
eğitimli koca bir özel ordu olması, onu kurtarmaya 
yetmemişti. Karısı da bu konuda gurur edebiyatı 
üretememişti artık. 


Saman kamyonunun sahibi yetkililere büyük olasılıkla 
“Uh, ne yaptım?” demişti. “Ne yaptım, sayın bayım? Ben 


sadece-” 


Arctor eski karısını anımsadı. O zamanlar bir sigorta 
şirketinde araştırmacı olarak çalışıyordu (“Koridorun 
sonundaki komşularınız çok içki içer mi?”), ve karısı onun 
kendisini görünce etkilenmek yerine gece geç saatlerde 
raporlarını tamamlamaya koyulmasına itiraz ediyordu. 
Evliliklerinin sonuna doğru kadın, onun gece geç saatteki 
çalışması sırasında, sigara yakarken elini yakmak, gözüne 
bir şey kaçırmak, ofisinin tozunu almaya kalkmak, ya da 
dakikalarca odaktilosunun üzerinde veya çevresinde 
kaybettiği bir nesneyi aramak türü hareketler yapmasını iyi 
öğrenmişti. Arctor ilk başta bıkkın bir halde işini bırakıp 
karısını görünce etkilenme görevini yerine getirmek 
durumunda kalmıştı; ama sonra mutfakta mısır patlatıcısını 
çıkarırken kafasını vurmuş ve duruma daha iyi bir çözüm 
bulmuştu. 


“Eğer hayvanlarımızı öldürürlerse,” diyordu Luckman, 
“onları bombalayacağım. Her birinin canına okuyacağım. Los 
Angeles'dan profesyonel birini kiralayacağım, örneğin 
Panther'lerden birilerini.” 


“Öldürmezler,” dedi Barris. “Hayvanlara zarar vererek 
elde edilebilecek bir şey yoktur Hayvanlar hiçbir şey 
yapmadı ki.” 


“Ben yaptım mı sanki?” dedi Arctor. 
“Yaptığını düşünenler var gibi görünüyor.” 


“Zararsız olduğunu bilseydim onu kendim öldürürdüm f 
dedi Luckman. “Hatırladınız mı?” 


“Ama o kız bir namusluydu,” dedi Barris. “Asla baştan 
çıkmıyordu, ve çok zengindi. Evini düşünsenize? Zenginler 
hayatın değerini asla anlamazlar. Bu başka bir şey. Thelma 


Kornford'u hatırlıyor musun, Bob? Şu iri göğüslü, kısa boylu 
kız-hani şu asla sütyen takmayan, bizim de oturup göğüs 
uçlarını seyrettiğimiz? O sivrisinek şahinini öldürmemizi 
istemek için bizim oraya gelmişti. Sonra ona açıklamıştık-” 


Yavaş ilerleyen otomobilinin direksiyonunda Bob Arctor 
teknik sorunları unuttu ve hepsini etkilemiş olan bir ânı 
tekrar anımsadı: yuvarlak yakalı süveteri, geniş paçalı 
pantolonu ve sallanan göğüsleriyle zarif, şık ve namuslu bir 
kız onlardan, aslında sivrisinekleri yok ederek yararlı bir iş 
yapan zararsız, iri bir böceği öldürmelerini istiyordu- üstelik 
o yıl Orange İlçesi'nde bir ensefalit* salgını bekleniyordu- ve 
hayvanı görüp durumu kıza anlattıklarında verdiği yanıt, 
aralarında adeta bir motto haline gelmişti: 


ZARARSIZ OLDUĞUNU BİLSEYDİM 
ONU KENDİM ÖLDÜRÜRDÜM. 


Bu onlara namuslular arasındaki odüşmanlarında 
güvenilmez buldukları şeyi özetleyivermişti sanki (ve bu 
konudaki hisleri hâlâ aynıydı), tabii ortada bir düşman 
olduğunu kabul ettikleri zaman. İşte, Thelma Kornford gibi 
tüm-parasal-avantajlara-sahip-iyi-eğitimli biri bile, bu lafı 
eder etmez bir düşman haline gelmişti. Bundan uzaklaşmak 
için kızın evinden fırlayıp kendi düzensiz apartmanlarına 
dönmüş ve kızı epey şaşırtmışlardı. Kendi dünyalarıyla 
kızınki arasında var olan uçurum, onu yatağa nasıl 
atacaklarını düşünerek geçirdikleri onca zamana rağmen 
kendini belli etmiş, ve olduğu gibi de kalmıştı. Kızın kalbi 
boş bir mutfak gibiydi, diye düşündü Bob Arctor: yer 
karoları, su boruları, rengi kaçmış, fırçalanmış yüzeyli bir 
bulaşık süzgeci, ve lavabonun kenarında kimsenin 
umursamadığı, terkedilmiş tek bir bardak. 


Gizli göreve başlamadan önce bir seferinde, evde 
olmadıkları bir sırada mobilyaları çalınan yüksek sınıftan, 
zengin namuslu bir çiftten ifade almıştı. Görünüşe göre bunu 
eroinmanlar yapmıştı; o günlerde bu çift gibi insanlar, 
ortalıkta gezen hırsız çetelerinin bulabildikleri her şeyi çalıp 
geriye pek bir şey bırakmadığı bu bölgelerde bile hâlâ 
yaşıyorlardı. Profesyonel çetelerdi bunlar, öyle ki habercileri 
yolun bir kaç mil ilerisinde, ellerinde telsizlerle hedef evin 
sahiplerinin dönüşünü beklerlerdi. Adamla karısının 
söylediklerini hatırlıyordu. “Evinizi soyup renkli TV'nizi 
götürenlerle, hayvanları katleden veya paha biçilmez sanat 
eserlerini yağmalayanlar aynı türden canilerdir.” Hayır, diye 
açıklamıştı Bob Arctor, ifadelerini yazarken duraklayarak. 
Sizi buna kim inandırdı? Kendi deneyiminden biliyordu ki, 
bağımlılar hayvanlara nadiren zarar verirlerdi. Yaralanmış 
hayvanlara uzun süreler boyunca bakıp besleyen 
eroinmanlara tanık olmuştu. Halbuki böyle durumlarda 
namuslular o hayvanların “uyutulmasını” daha uygun 
bulurlardı. Bu onların kullandığı terimlerden biriydi- aynı 
zamanda cinayet anlamına gelen eski bir Sendika terimi. Bir 
seferinde tamamen uçmuş iki keşe, kendini kırık bir cama 
geçirmiş bir kediyi çıkarmak gibi üzüntü verici bir işte 
yardımcı olmuştu. Artık herhangi bir şeyi görmekte ve 
anlamakta zorluk çeken iki keş, kediyi kurtarıncaya kadar, 
bir saatten uzun bir süre boyunca sabırlı bir beceriyle 
uğraşmışlardı. Onların da, kedinin de birkaç yeri kanamıştı. 
Kedi ellerinde sakin sakin bekliyor, keşlerin biri evin içinde 
Arctor'la birlikte, diğeri de dışarıda, kedinin poposuyla 
kuyruğunun durduğu tarafta uğraşıyordu. Sonunda kedi 
önemli bir zarar görmeksizin kurtulmuştu, ve onu 
beslemişlerdi. Kimin kedisi olduğunu bilmiyorlardı; görünüşe 
göre acıkmış ve kırık camdan gelen yiyecek kokusunu 
almıştı. Onlara sesini duyurup uyandırmayı başaramayınca 
da içeri atlamaya çalışmıştı. Onu çığlığını duyana kadar fark 
etmemişlerdi, ve sonra da kendi uçuş keyiflerini ve 
hayallerini bir kenara bırakıp onun için uğraşmışlardı. 


“Paha biçilmez sanat eserlerine” gelince, işte ondan pek 
emin değildi, zira bunun ne anlama geldiğini tam olarak 
bilmiyordu. Vietnam Savaşı sırasında, My Lai'de, CIA'nin 
emriyle, dört yüz elli paha biçilmez sanat eseri ölümüne 
yağmalanmıştı- paha biçilmez sanat eserleri artı öküzler, 
tavuklar ve listeye alınmamış diğer hayvanlar. Bunu 
düşündüğü her sefer kendini biraz dengesiz hissederdi, ve o 
zamanlar da ona müzelerdeki resimler ve benzeri şeylerden 
dem vurmak pek kolay olmazdı. 


Olağanüstü bir dikkatle otomobili sürerken yüksek sesle 
sordu. “Sizce ölüp Kıyamet Günü'nde Tanrının karşısına 
çıktığımızda günahlarımız tarih sırasına göre mi, yoksa 
şiddetine göre mi yazılmış olacak? Örneğin yüksekten 
düşüğe doğru, veya tersi? Ya da alfabetik sırasına göre mi 
olacak? çünkü seksen altı yaşımda öldüğümde Tanrının bana 
'Demek 1962'de 7-Eleven dükkanının park yerindeki Coca- 
Cola kamyonundan üç şişe Kola çalan küçük velet sendin, ve 
şimdi yapman gereken bir açıklama var,' diye bağırmasını 
istemiyorum.” 


“Sanırım birbiriyle ilgili olanları sayacaklar,” dedi 
Luckman. “Sana da sadece önceden toparlanmış uzun bir 
sütundan oluşan bilgisayar çıktısı verecekler.” 


“Günah,” dedi Barris gülerek, “modası geçmiş bir Yahu-di- 
Hıristiyan mitidir.” 


“Belki tüm günahlarını koca bir turşu varilinde 
topluyorlardır,” dedi Arctor. Dönüp bir Yahudi düşmanı olan 
Barris'e ters ters baktı. “Bir salamura et varili, kaldırıp 
içindekilerin hepsini insanın suratına boşaltıveriyorlar, sen 
de üzerinden günahların akarak orada öylece duruyorsun. 
Senin günahların, ve belki de başkalarının yanlışlıkla 
seninkilere karışmış bir kaç günahı daha.” 


“Aynı ismi taşıyan bir başkasınınkiler,” dedi Luckman. “Bir 
başka Robert Arctor. Sence kaç tane Robert Arctor vardır, 
Barris?” Barris'i dürttü. “Cal Tech bilgisayarları bize bunu 
söyleyebilir mi? Hazır işe başlamışken bütün Jim Barris 
dosyalarını da eşleyiverirlerdi belki?” 


Kaç tane Bob Arctor var? dedi Bob Arctor kendi kendine. 
Garip ve uçuk bir fikir bu. Benim düşünebildiğim iki tane 
var: Bob adlı biri, ve onu izlemekle görevli olan Fred adlı 
diğeri. İkisi aynı kişi. Gerçekten öyle mi? Fred gerçekten Bob 
ile aynı kişi mi? Bilen var mı bunu? Biri bilecekse o ben 
olmalıyım, çünkü dünyada Fred'in Bob Arctor olduğunu bilen 
tek kişi benim. Ama, diye düşündü, ben kimim? Onların 
hangisi benim? 


Arabayı park ettikten sonra kapıya doğru dikkatle 
ilerlediler, Barris'in notunu buldular, ve kapının 
kilitlenmemiş olduğunu gördüler. Dikkatle kapıyı 
açtıklarında ise içerideki her şey bıraktıkları gibi duruyordu. 


Barris'in şüpheleri anında ayaklandı. “Ah,” diye mırıldandı 
içeriye girerek. Diğer iki adam evin içinde kendi işlerine 
bakarken o hızla kapının yanındaki kitaplığın tepesine 
uzandı ve .22'lik tabancasını kaptı. Hayvanlar her zamanki 
gibi, beslenilmeyi bekleyerek onlara doğru koştular. 


“Ee, Barris,” dedi Luckman. “Hakkın varmış. Eve 
gerçekten de birileri girmiş, çünkü gördüğün gibi- sen de 
görebiliyorsun, değil mi Bob?- bırakmış olmaları gereken 
izlerin bu kadar özenle örtülmüş olması-” 


İğrentiyle yellendi ve bir kutu bira için buzdolabına 
bakmak üzere mutfağa geçti. “Barris,” dedi bu arada. “Sen 
budalanın tekisin oğlum.” 


Barris onu duymazdan geldi. Tetikte kalarak elinde 
tabancasıyla ortalıkta dolaşıp evde olup bitenleri ele verecek 


olan izleri aramaya devam etti. Onu seyretmekte olan 
Arctor, belki de gerçekten bulacak, diye düşündü. Birkaç iz 
bırakmış olabilirler. Paranoyanın ara sıra, kısa bir süre için 
bile olsa, gerçekle nasıl garip bir biçimde buluşuverdiğini 
düşündü. Çok özel şartlar altında olabiliyordu bu, örneğin 
bugünkü gibi. Barris'in bundan sonraki iddiası, benim gizli 
davetsiz misafirlerin istediklerini elde etmeleri için herkesi 
bilerek evden uzaklaştırdığım yönünde olacak. Daha sonra 
da nedenini, kim olduklarını ve diğer her şeyi ortaya 
çıkarmaya kalkışacak, aslında belki de çoktan anlamıştır 
bile. Bunu bir süre önce başarmış olmalı; sefskopun, 
otomobilin, ve Tanrı bilir başka nelerin üzerinde sabotaj ve 
yok etme girişimlerini başlatmaya yetecek kadar uzun bir 
süre önce. Belki de garajın ışığını yaktığımda evde yangın 
çıkacak. Ama asıl önemli olan, görevli elemanların gelip tüm 
monitörleri yerleştirerek işi bitirip bitirmediği. Hank ile 
konuşana kadar, ve Hank ona monitörlerin ve kayıt 
silindirlerinin nerede işlemden geçirilebileceğinin planını 
verene kadar bunu bilemeyecekti. Bir de, görevli 
elemanların başının, ve operasyonda yer alan diğer 
uzmanların kendisine yüklemek isteyecekleri ek bilgiyi 
alana kadar. Bütün bunlarla, şüpheli durumundaki Bob 
Arctor'a karşı bu organize oyunu hep birlikte 
oynayacaklardı. 


“Suna bakın!” dedi Barris. Kahve masasında duran bir 
küllüğün üzerine eğildi. “Buraya gelin!” dedi her ikisine sert 
bir sesle, ve ikisi de geldiler. 

Arctor küllüğe doğru uzandığında yükselen ısıyı hissetti. 


“Halâ sıcak duran bir izmarit,” dedi Luckman hayretle. 
“Gerçekten de öyle.” 


Tanrım, diye düşündü Arctor. Çuvallamışlar işte. Takımdan 
biri içtiği sigarayı refleks olarak burada söndürmüş, öyleyse 


gitmiş olmalılar. Küllük her zamanki gibi dolmuş, taşıyordu; 
takım elemanı büyük olasılıkla bir fazla izmaritin kimsenin 
dikkatini çekmeyeceğini düşünmüştü, ve birkaç dakika daha 
geçseydi o da soğumuş olacaktı. 


“Bir dakika,” dedi Luckman küllüğü inceleyerek. Tütün 
kalıntılarının arasından bir marijuana izmariti çıkardı. “Sıcak 
olan bu işte, bu marijuana kökü. Burada tütsü yakıp içmişler. 
Peki ama ne yaptılar burada? Ne halt etmeye çalışıyorlardı 
ki?” Kaşlarını çatarak, öfkeli ve şaşkın bir halde etrafı 
incelemeye koyuldu. “Bob, lanet olsun- Barris haklıydı. 
Burada birileri varmış! Bu kök hâlâ sıcak, ve kokusunu hâlâ 
alabiliyorsun-” Onu Arctor'un burnuna doğru tuttu. “Evet, 
halâ için için yanıyor. Bu herhalde bir tohum. Sarmadan 
önce iyi torpillememişler.” 


“O kök burada yanlışlıkla bırakılmamış olabilir,” dedi 
Barris, en az Luckman kadar ciddiyetle. “Bu gözden kaçmış 
bir kanıt değil belki de.” 


“Ne olacak şimdi?” dedi Arctor, hangi tür polislerin iş 
sırasında diğerlerinin gözü önünde tütsü çeken bir takım 
elemanına göz yumabileceğini merak ederek. 


“Belki de bu eve özellikle uyuşturucu yerleştirmek için 
geldiler,” dedi Barris. “Bize tuzak kurup sonra hakkımızda 
telefon ihbarı yapacaklardı... Belki de örneğin telefonun 
içinde, ya da duvardaki prizlerde saklanmış uyuşturucu var. 
Tüm evi * arayıp onlar ihbar telefonunu etmeden tamamiyle 
temizlememiz gerekecek. Ve büyük olasılıkla bunun için 
sadece birkaç saatimiz var.” 


“Sen prizlere bak,” dedi Luckman. “Ben telefonun içini 
açacağım.” 


Barris ellerini kaldırdı. “Bekle bir dakika. Eğer baskından 
önce ortalıkta koşuşturduğumuzu görürlerse-” “Ne baskını?” 


dedi Arctor. 


“Eğer evin içinde çılgın gibi oradan oraya koşup üzerine 
sifon çekmek için uyuşturucu ararsak,” dedi Barris, 
“sonradan doğru olsa bile malın orada olduğunu 
bilmediğimizi iddia edemeyiz. Bizi resmen bulundururken 
yakalarlar. Hatta belki bu planlarının bir parçasıdır.” 


“Ah, lanet olsun,” dedi Luckman nefretle. Kendini 
kanepenin üzerine attı. “Lanet lanet lanet. Yapabileceğimiz 
hiçbir şey yok. Herhalde asla bulamayacağımız binlerce 
yerde uyuşturucu saklıdır. Başımız belada.” Başını kaldırıp 
şaşkın bir öfke içinde Arctor'a baktı. “Başımız belada! “ 


Arctor Barris'e döndü. “Senin şu kapıya bağlanmış 
elektronik kasetinden ne haber?” Onu unutmuştu, ve 
görünüşe göre Barris de unutmuştu. Luckman da öyle. 


“Evet, bu noktada o epeyce bilgi sağlayıcı bir kaynak 
olabilir,” dedi Barris. Kanepenin yanına diz çöktü, altına 
uzandı, homurdandı, sonra da oradan küçük plastik bir kaset 
kaydedicisi çıkardı. “Bu bize çok şey anlatacak,” diye başladı 
söze, sonra da yüzü asıldı. “Şey, belki de o kadar büyük bir 
önemi olmayacak.” Arka duvardaki prizden fişi çekti ve 
kaseti kahve masasının üzerine koydu. “Asıl önemli olan 
gerçeği biliyoruz-yani biz yokken eve girdiklerini. Teybin 
yapması gereken asıl iş buydu.” 


Sessizlik. 
“Bahse girerim ne olduğunu biliyorum,” dedi Arctor. 


“İçeri girer girmez ilk iş olarak bunu kapalı pozisyonuna 
çevirmişler. Ben açık da bırakmıştım, ama bakın- şimdi 
kapalı da. Sonuçta ben her şeyi halletmiş olduğum halde-” 


“Kayıt etmemiş mi?” dedi Luckman hayal kırıklığıyla. 


“İşlerini süratle halletmişler,” diye açıkladı Barris. “Kayıt 
kafasının üzerinden bir milimlik bant bile geçmeden 
halletmişler. Bu arada bu küçük teyp sağlam bir maldır, bir 
Sony. Kaset çalmak, silmek ve kaydetmek için ayrı kafaları 
ve Dolby gürültü-süzme sistemi vardır. Ben ucuza 
kapatmıştım. Bir kullanılmış eşya pazarında. Şimdiye kadar 
bana hiç sorun çıkarmadı.” 


“Bu kez zorunlu bir ara vermiş,” dedi Arctor. 


Barris güneş gözlüklerini çıkarıp bir koltuğa oturarak 
arkasına yaslanırken “Kesinlikle,” diyerek onayladı. “Bu 
noktada onların kaçamak taktikleri karşısında başkaca 
çaremiz yok. Biliyorsun, Bob, gerçi zaman alacak, ama 
yapabileceğin tek bir şey var.” 


“Evi satıp taşınmak,” dedi Arctor. 
Barris başını salladı. 
“Ama lanet olsun,” dedi Luckman. “Burası bizim evimiz. “ 


“Bu çevredeki buna benzer evlerin değeri ne kadar 
şimdi?” diye sordu Barris, elleri başının arkasında. “Piyasası 
nasıl? Doğrusu faiz oranlarının ne durumda olduğunu da 
merak ediyorum. Belki iyi kâr elde edersin, Bob. Ama öte 
yandan acil bir satış yapıp zarara da girebilirsin. Ama Bob, 
Tanrım, karşında-kiler profesyonel.” 


Luckman ikisine de sordu. “İyi bir emlakçı tanıyor 
musunuz?” 


“Satma nedeni olarak ne söyleyeceğiz?” dedi Arctor. “Her 
zaman sorarlar.” 


“Evet, emlakçıya gerçeği söyleyemeyiz,” diye onayladı 
Luckman. “Onlara şunu söyleyelim ...” Keyifsizce birasını 


içerken bir yandan düşünüyordu. “Bir neden bulamıyorum. 
Barris, satma nedeni için nasıl bir bahane uydurabiliriz?” 


Arctor yanıtladı. “Onlara dosdoğru evin her tarafında 
narkotik ilaçlar saklı olduğunu, ve yerlerini bilmediğimizden 
taşınıp bizim yerimize baskına uğraması için yeni sahibini 
bırakmaya karar verdiğimizi söyleyelim.” 


“Olmaz,” diye karşı çıktı Barris. “Öyle açıkça konuşma 
riskini göze alabileceğimizi sanmıyorum. Bob, sana önerim, 
başka bir yere tayin edildiğini söylemen.” 


“Nereye?” dedi Luckman. 
“Cleveland'a.” 


“Bence onlara gerçeği anlatmalıyız,” dedi Arctor. “Aslında 
LAA.Times'a bir ilan verebiliriz: Üç odalı, modern, müstakil 
ev, maldan hızla ve kolayca kurtulmak için iki banyo, tüm 
odalara zulalanmış yüksek kalite uyuşturucu; malın ücreti 
satış fiyatına dahil.'“ 


“Ama ne tür bir mal olduğunu sormak için ararlar o 
zaman,” dedi Luckman. “Ve bunu bilmiyoruz; her şey 
olabilir.” 


“Ne kadar olduğunu da bilmiyoruz,” diye mırıldandı 
Barris. “Müstakbel alıcılarımız miktarını sorabilir.” 


“Birkaç gramlık marijuana çalısı gibi üfürükten bir şey de 
olabilir, kilolarca eroin de,” dedi Luckman. 


“Benim önerim,” dedi Barris, “ilçe ilaç bağımlılığı 
merkezini arayıp onlara durumu anlatmak ve buraya gelip 
uyuşturucuyu alıp götürmelerini istemek. Evi arasınlar, malı 
bulsunlar ve yok etsinler. Çünkü, gerçekçi olmanız gerekirse, 
evi satacak zaman yok. Bir seferinde kanuni açıdan böyle 


zor durumlarla ilgili bir araştırma yapmıştım, ve bildiğim 
kadarıyla tüm kanun kitapları aynı fikirde-” 


Luckman ona sanki Jerry'nin aphidlerinden biriymiş gibi 
bakıyordu. “Sen delisin. Ilaç bağımlılığına telefon etmek, ha? 
Buraya narkotiklerin doluşuvermesi hiç de uzun sürmez-” 


“Bu tek umudumuz,” diye devam etti Barris hiç istifini 
bozmadan. “Sonradan hepimiz malın nerede olduğunu, ne 
olduğunu, hatta orada olduğunu bile bilmediğimizi 
kanıtlamak için yalan saptayıcı testlere gireriz. Mal bu eve 
bizim bilgimiz ve iznimiz dışında kondu. Eğer onlara bunu 
söylersen, Bob, seni beraat ettirirler.” Bir an durakladıktan 
sonra kabul etti. “Yani eninde sonunda yaparlar bunu. Açık 
mahkemede tüm gerçekler ortaya konduktan sonra.” 


“Ama öte yandan hepimizin kendi zulası da var,” dedi 
Luckman. “Onların nerede olduklarını filan biliyoruz. Ne 
yani, kendi zulamızın üzerine de mi sifonu çekeceğiz şimdi? 
Ya geride bir kısmı kalırsa? Bir tanesi bile? Tanrım, bu 
korkunç bir şey!” 


“Başka yolu yok,” dedi Arctor. “Bizi köşeye kıstırmış 
durumdalar.” 


o Yatak odalarından birinden Donna Hawthorne çıktı. 
Uzerinde dizlerine kadar gelen küçük, komik bir pantolon 
vardı. Saçları dağınık, yüzü uykudan şiş şişti. 


“Notta yazdığı gibi içeri girdim,” dedi. “Biraz oturdum, 
sonra kafayı vurup uyudum. Notta ne zaman döneceğiniz 
yazmıyordu. Niye bağırıyordunuz? o Tanrım, hepiniz 
sinirlisiniz. Beni uyandırdınız.” 


“Sen az önce tütsü mü çektin?” diye sordu Arctor. “Yatıp 
uyumadan önce?” 


“Tabii,” dedi kız. “Yoksa asla uyuyamam.” 
“O kök Donna'nınmış,” dedi Luckman. “Kıza ver onu.” 


Tanrım, diye düşündü Bob Arctor. Ben de onlar kadar 
kendimi kaptırdım. Hep beraber sonuna kadar gömüldük bu 
işe. Silkindi, ürperdi ve gözlerini kırpıştırdı. Bütün 
bildiklerime rağmen, onlarla birlikte kafası ilaçtan bulanmış 
bir paranoyak gibi davrandım, olaya onların gözüyle baktım- 
tam bir karmaşa, dedi kendi kendine. Yine karanlık; onları 
kaplayan karanlık sis beni de kaplıyor; içerisinde 
yüzdüğümüz bu kasvetli hayal dünyasının koyu sisi. 


“Bizi kurtardın,” dedi Donna'ya. 
“Neyden kurtardım?” diye sordu Donna, şaşkın ve uykulu. 


Ne kim olduğum, ne de bugün burada olacağını 
bildiklerim kurtardı beni, ama bu kız- kafamı o topladı, her 
üçümüzü de kendimize getirdi. Küçük, siyah saçlı, yaramaz 
kıyafetli bir kız. İzlemekle görevli olduğum, kandırdığım ve 
ileride beraber olmayı umduğum Kız... kandır-ve-seviş 
gerçeğinden oluşmuş bir dünya daha, diye düşündü, ve 
merkezinde bu kız var: bizi aniden şekle sokan akla yakın bir 
unsur. Yoksa bizim kafalarımız kimbilir nerelere giderdi. Biz, 
üçümüz birden, ipin ucunu tamamen kaçırmıştık. 


Üstelik ilk defa değil, diye düşündü. Bugün için bile ilk 
değil. “Evinizi öyle kilitsiz bırakmamalıydınız,” dedi Donna. 
“Soyulabilirdiniz ve bu sizin hatanız olurdu. Dev kapitalist 
sigorta şirketleri bile bir kapı veya pencereyi açık 
bırakırsanız para ödemeyeceklerini söylüyorlar. Notu 
gördüğümde içeri girmemin asıl nedeni buydu. Kapı öyle 
kilitsiz duracaksa içeride birinin olması gerekiyordu.” 


“Ne kadardır buradasın?” diye sordu Arctor. Belki aygıt 
yerleştirme işini engellemişti; belki de engellememişti. 


Büyük olasılıkla engel olmamıştı. 


Donna, Arctorun ona vermiş olduğu yirmi dolarlık 
elektronik Times saatine baktı. “Otuz sekiz dakika kadar. 
Hey.” Yüzü aydınlandı. “Bob, kurtların kitabını yanımda 
getirdim- şimdi bakmak ister misin? Eğer anlayabilirsen 
içinde epey ağır laflar var.” 


“Yaşam,” dedi Barris kendi kendine konuşur gibi, “ağır bir 
yolculuktan başka bir şey değildir; tek bir yolculuk vardır, o 
da mezara götürür. Herkes ve her şey için.” 


“Evini satmaktan bahsettiğini mi duydum?” diye sordu 
Donna. “Yoksa o sadece- bilirsin, rüya filan mıydı? Ben 
ayrım-sayamadım, duyduklarım uçuk ve garipti.” 


“Hepimiz hayal görüyoruz,” dedi Arctor. Eğer bağımlı 
olduğunu en son fark eden bağımlının kendisiyse, belki 
dediğinin demek istediği olduğunu en son bilen de yine 
kendisidir, diye düşündü. 


Donna'nın duymuş olduğu zırvalıkların ne kadarını 
gerçekten, ciddi olarak söylediğini merak ediyordu. Günün 


deliliğinin* -kendi deliliğinin- ne kadarının gerçek olduğunu, 
ne kadarının diğerlerinden bulaşan delilik olduğunu merak 
ediyordu. Donna onun için her zaman gerçekliğin röper 
noktasıydı; kıza göre bu doğal, basit bir soruydu. Doğrusu 
Arctor buna yanıt verebilmeyi isterdi. 


Yedinci Bölüm 


Ertesi gün Fred yerleştirilen dinleme aletlerini sormak için 
karma elbisesinin içinde belirdi. 


“Şu anda mülk içinde çalışır haldeki altı holo tarayıcı- 
altısı şimdilik bize yeterli gibi görünüyor- yayınını sokağın 
ilerisindeki, Arctor'un eviyle aynı blokta güvenlikli bir eve 


yapıyor,” diye açıkladı Hank. Aralarındaki metal masaya Bob 
Arctor'un evinin zemin planını serdi. Bunu görmek Fred'i 
rahatsız etmeye ediyordu, ama o kadar fazla değil. Kağıdı 
kaldırıp farklı odalara konmuş tarayıcıların yerleşimlerini 
inceledi. Her şeyin görüntü ve ses halinde izlenebileceği 
biçimde dağılmışlardı. 


“Öyleyse kayıtları o evden takip edeceğim,” dedi Fred. 


“Orayı yakın çevrede gözlem altında tuttuğumuz sekiz - 
belki de dokuz olmuştur bile- ev ve apartman için kayıt 
izleme noktası olarak kullanıyoruz. Bu durumda orada kendi 
izlediklerini değerlendirmekte olan başka gizli ajanlarla 
karşılaşacaksın. Orada çalıştığın sürece elbisen üzerinde 
olsun. “ 


“Apartmana girerken görüleceğim. Çok yakın.” 


“Aynı fikirdeyim, ama orası büyük bir yapı. Yüzlerce birim 
içeriyor, elektronik açıdan uygun bulduğumuz tek yer. İdare 
etmen gerekecek, en azından biz başka yerdeki bir üniteyi 
kanuni olarak tahliye ettirene kadar. Buna uğraşıyoruz ... İki 
blok ötede, daha az şüphe çekeceğin bir yerde. Tahminen bir 
hafta sürer. Tarama verileri mikro-iletim kablolarından ve ITT 
hatlarından uygun çözünürlükte geçirilebilirse, eskiden 
kullanılan-” 


“Eğer Arctor, Luckman veya o tiplerden biri beni binaya 
girerken görürse,” dedi Fred, “Orada bir kadınla birlikte 
olduğum bahanesini kullanacağım.” Aslında bu durumu O 
kadar da karıştırmayacaktı; hatta yolda geçen ücretsiz 
zamanını kısaltabilirdi, ki bu önemli bir faktördü. Güvenlikli 
binaya kolayca geçebilir, taramaları izleme işini halleder, 
raporlarında neyin yer alıp neyin atılacağına karar verdikten 
sonra bir an önce geriye dönebilird- 


Kendi evime, diye düşündü. Arctor'un evine döneceğim. 
Sokağın başındayken ben Bob Arctor'um, bilgisi dışında 
izlenen ağır uyuşturucu bağımlısı. Her iki günde bir sokağın 
sonuna gitmek için bir bahane bulacağım. Oradaki 
apartmanda Fred olacağım, ve kendi yaptıklarımı izlemek 
için millerce uzunluktaki bantları gözden geçireceğim. 
Bütün bunlar beni geriyor, diye düşündü. Tabii bana 
sağlayacakları koruma -ve değerli kişisel bilgiler- hariç. 


Peşimdeki her kimse, büyük olasılıkla daha ilk hafta 
içinde holo tarayıcılara yakalanacak. 


Bunu düşününce gevşediğini hissetti. 
“Güzel,” dedi Hank'e. 


“Holoların nerelere konduğunu görüyorsun. Bakıma 
ihtiyaçları olursa, Arctor'un evinde olduğun süre içinde, 
içeride kimse yokken kendin halledebilirsin. Normalde de o 
eve giriyorsun, değil mi?” 


Lanet olsun, diye düşündü Fred. Bunu yaparsam holo- 
kayıtlara ben de çıkarım. Onları Hank'e verdiğimde kayıtta 
görünenlerden biri de ben olacağım, ve her şey ortaya 
çıkacak. 


Şimdiye dek Hank'in şüpheliler hakkında bilgileri nasıl 
öğrendiği onu çok etkilememişti; bilgiyi etkili bir izleme 
makinesi olan Fred'in kendisi taşıyordu çünkü. Ama şimdi: 
kimliğini belirleyecek öğeleri sözlü raporlarında yaptığı gibi 
otomatik olarak ortadan kaldırma özelliği olmayan ses ve 
görüntü tarayıcıları çalışacaktı. Hololar bozulduğunda onları 
kurcalayan, yüzü ekranı kaplayacak kadar yakma girmiş bir 
Robert Arctor olacaktı. Öte yandan kayıtları ilk görecek olan 
kendisiydi; düzeltme şansı hâlâ vardı. Ama bu iş çok zaman 
ve dikkat isteyecekti. 


Peki ama neyi düzeltecekti ki? Arctoru kayıtlardan 
silecek miydi-tamamen? Şüpheli olan Arctor'du. Sadece 
Arctor'un hololarla uğraştığı görüntüleri silmeliydi. 


“Kendi görüntülerimi sileceğim” dedi. “Beni 
göremeyeceksin. Genel bir korunma önlemi olarak.” 


“Elbette. Daha önce bu işi yapmadın mı?” Hank uzanıp 
ona birkaç resim gösterdi. “Bilgi kaynağı olarak göründüğün 
her bölümü toptan temizleyen bir aygıt kullanacaksın. Tabii 
bu hololar için geçerli; ses kayıtları için izlenen yerleşmiş bir 
politika yok. Ancak pek büyük bir o sorunla 
karşılaşmayacaksın. Senin Arctor'un evine sık sık giden 
arkadaş çevresinden biri olduğunu baştan kabul ediyoruz- 
ya Jim Barris'sin, ya Ernie Luckman'sın, ya Charles Freck'sin, 
ya da Donna Hawthorne'sun-” 


“Donna mı?” diyerek güldü. Daha doğrusu elbise güldü, 
karma elbiselerin gülebileceği şekilde. 


“Ya da Bob Arctor,” dedi Hank, şüpheli listesini tarayarak. 
“Boyuna kendimi rapor edeceğim,” dedi Fred. 


“Bu durumda bize verdiğin holo-bantlarda zaman zaman 
kendinin de görünmeni sağlaman gerekiyor, çünkü 
sistematik olarak kendini silersen, biz istesek de istemesek 
de kim olduğunu eleme yöntemiyle fark edebiliriz. Yapman 
gereken, kendini silerken -nasıl desem- buluşçu, sanatçı... 
hay allah, yani demek istediğim, yaratıcı olmalısın... Örneğin 
evde yalnız araştırma yaptığın kısa zaman aralıklarında, 
kağıtları ve çekmeceleri karıştırırken, veya bir tarayıcının 
görüş alanında başka bir tarayıcıya bakım yaparken, ya da-” 


“Eve ayda bir üniformalı birini göndermelisiniz,” dedi 
Fred. o'“Günaydın! Oo Telefonunuza, Otomobilinize ve 


yaşadığınız yere gizlice kurulmuş olan izleme cihazlarına 
bakım için geldim/ diyecek biri. Belki Arctor faturayı öder.” 


“Arctor büyük olasılıkla onu kovup kendi de yok olur.” 


“Elinde o kadar önemli miktarda mal varsa tabii,” dedi 
karma elbiseli Fred. “Bu henüz kanıtlanmadı.” 


“Arctor'un elinde fazla miktarda mal olabilir. Onun 
hakkında toplanıp analiz edilen yeni bilgiler var. Kötü bir 
oyuncu olduğundan hiç şüphemiz kalmadı: adam beş para 
etmez, sahtekar. Onun için elimize düşene kadar çevresinde 
ol, ta ki tutuklayıp hüküm giymesini sağlamaya yetecek 
kanıtı bulana kadar.” 


“Evine mal bırakmamızı mı istiyorsunuz?” 
“Onu daha sonra konuşuruz.” 


“Arctor'un üst düzeylerde olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
Biliyorsun, D.M. teşkilatında?” 


“Bizim ne düşündüğümüz senin işin açısından hiç bir 
önem taşımıyor,” dedi Hank. “Biz değerlendiririz; sen kendi 
vardığın sınırlı sonuçları bize rapor edersin. Bu seni dışlamak 
için değil, ama elimizde senin sahip olmadığın çok bilgi var. 
Geniş açıdan bakabiliyoruz. Kompüterize açıdan.” 


“Arctor'un sonu yakın,” dedi Fred. “Tabii eğer gerçekten 
çevirdiği bir dolap varsa. Ve söylediklerinizden sonra 
içimden bir ses olduğunu söylüyor.” 


“Böyle giderse yakında onun hakkında bir dava 
açabiliriz,” dedi Hank. “Sonra defterini düreriz, bu hepimizi 
mutlu eder.” 


Fred apartmanın adresini ve numarasını kayıtsızca 
ezberledi, ve birden aklına ara sıra o apartmana girip 
çıkarken gördüğü, son zamanlarda tuhaf bir şekilde ortadan 
kaybolan genç, keşe benzeyen bir çift geldi. Demek baskına 
uğramışlardı, ve bu iş için evlerine el konmuştu. Onları 
severdi. Kızın uzun, soluk sarı saçları vardı, sütyen takmazdı. 
Bir seferinde kız market paketleri taşırken önünden geçerek 
onu otomobille bırakmayı teklif etmişti; biraz konuşmuşlardı. 
Doğal yaşama inanan bir kızdı; megavitaminler, deniz 
yosunu ve güneş Işığı peşinde, sevimli ve utangaç bir tipti, 
ama Arctor'un teklifini kabul etmemişti. Şimdi nedenini 
anlayabiliyordu. Evde uyuşturucu bulunduruyor olmalıydılar. 
Ya da, daha yakın bir olasılıkla, satıyorlardı. Ayrıca, eğer 
apartmana ihtiyaç varsa, uyuşturucu bulundurmaktan 
tutuklamak sorunu çözmeye yeterdi, ve bu her zaman için 
ayarlanabilirdi. 


Arctor götürüldüğü zaman, pis ama büyük evinin 
yetkililer tarafından ne amaçla kullanılacağını merak etti. 
Büyük olasılıkla daha da geniş bir istihbarat işlem merkezi 
olacaktı. 


“Arctor'un evini görsen severdin,” dedi yüksek sesle, 
“Harap, ve tipik bir bağımlı evi gibi pis, ama büyük. Güzel 
bir bahçe. Bir sürü fundalık.” 


“Montaj ekibinin raporunda da aynı şey söyleniyor. 
Oldukça iyi birkaç olasılık söz konusu.” 


“Rapor mu? Ev için “bir çok olasılık” olduğunu rapor 
ettiler, öyle mi?” Karma elbisenin sesi, tonlama veya iniş- 
çıkış vermeksizin çılgınca takırdayarak Fred'i olduğundan 
daha öfkeli gösterdi. “Neymiş bunlar?” 


“Eh, görünür bir tek olasılık var: oturma odası bir kavşağa 
bakıyor; bu sayede geçen araçların ve plakaların grafiği 


çıkarılabilir . . .” Hank elindeki sayfalarca kağıdı inceledi. 
“Ama takımı yöneten Burt Belirsiz-surat evin fena halde 
çürümesine izin verildiğini düşünmüş, öyle ki yatırım olarak 
el koymamıza değecek durumda değilmiş.” 


“Ne gibi? Ne tür bir çürümeden bahsetmiş?” 
“Çatı.” 
“Çatı çok iyi durumda.” 


“İç ve dış cephe badanası. Yerlerin durumu. Mutfak 
dolapları-” 


“Zırva,” dedi Fred, daha doğrusu elbise vızıldadı. “Arctor 
bulaşıklarla çöplerin yığılmasına izin veriyor ve toz almıyor 
olabilir, ama sonuçta bunlar kızlar olmaksızın bir arada 
yaşayan üç adam. Karısı onu terk etmiş; bütün o işleri 
kadınlar yapmalı. Eğer Donna Hawthorne, Arctor'un isteğine 
uyup, yalvarmalarına kulak verip oraya taşınsaydı, bunların 
hepsini yoluna koyardı. Ayrıca herhangi bir profesyonel 
temizlik hizmeti, günde yarım dolarlık temizlikle bütün evi 
en iyi biçimde toparlayabilir. Çatıya gelince, işte o beni deli 
ediyor, çünkü-” 


“Öyleyse Arctor tutuklanıp kimliğini kaybettikten sonra 
evi almamızı öneriyorsun.” 


Karma elbise Fred ona bakakaldı. 


“Ee?” dedi Hank kayıtsızca. Tükenmez kalemi elinde, 
yazmaya hazırdı. 


“Hiç bir fikrim yok. Fark etmez.” Fred ayrılmak üzere 
koltuğundan kalktı. 


“Henüz bir yere gitmiyorsun,” dedi Hank, eliyle tekrar 
oturmasını işaret ederek. Masasının üzerindeki kağıtları 
karıştırdı. “Buralarda bir not vardı-” 


“Senin hep notların vardır,” dedi Fred. “Herkes için.” 


“Bu not seni bugün buradan ayrılmadan önce 203 
numaralı odaya göndermemi söylüyor.” 


“Eğer bu Lions Kulübünde verdiğim ilaç karşıtı söylev 
içinse, o konuda işiteceğimi zaten işittim.” 


“Hayır, bu o değil.” Hank kıvrık not kağıdını ona doğru 
attı. “Bu başka bir şey. Seninle işim bittiğine göre neden 
doğru oraya gidip şu işi halletmiyorsun?” 


Kendini bembeyaz bir odada buldu. Çelik demirbaş, çelik 
koltuklar ve çelik masa yere vidalanmıştı. Hastane odası gibi 
tertemiz, steril ve soğuk bir yerdi, aydınlatma ise çok 
fazlaydı. Hatta sağ tarafta, üzerinde SADECE TEKNİSYENE 
AYARLATINIZ yazılı bir de tartı duruyordu. Orange İlçesi Şerif 
Bürosu üniformasının yanı sıra tıbbi şeritler de taşıyan iki 
görevli, onu süzmekle meşguldü. 


“Memur Fred misiniz?” dedi ikisinden gidon bıyıklı olanı. 
“Evet efendim,” dedi Fred. Ürkmüştü. 


“Pekala Fred, ilk olarak şunu belirtmeme izin verin. 
Aldığınız talimatlar ve verdiğiniz bilgiler kayda almıyor, ve 
ilk seanslarda gözden kaçan şeyler olması olasılığına karşı 
daha sonra incelenmek üzere izleniyor. Tabii ki bu Standart 
Operasyon kapsamında, ve sırf sizin için değil, sözlü rapor 
veren tüm memurlar için geçerli.” 


Diğer tıbbi görevli devam etti. “Ayrıca bölüm içinde 
kurduğunuz diğer bağlantılar, örneğin telefon bağlantıları, 


ve ek aktiviteler, örneğin yakın zamanda Anaheim'da Rotary 
Kulüp üyelerine verdiğiniz söylev gibi.” 


“Lions,” dedi Fred. 
Soldaki görevli sordu. “D Maddesi kullanıyor musunuz?” 


“Bu tartışmalı bir soru,” dedi diğeri, “çünkü işinizi 
yaparken kullanmak durumunda kaldığınızı biliyoruz. Bu 
yüzden yanıt vermeseniz de olur. Suçlayıcı olacağından da 
değil, yalnızca tartışmalı.” Bir masaya doğru işaret etti. 
Üzerinde bir kaç kağıt, başka bir takım renkli plastik 
nesneler ve Memur Fred'in tanımlayamadığı tuhaf bir kaç 
şey duruyordu. “Bu tarafa geçip oturun, Memur Fred. Size 
kısaca bir dizi basit test uygulayacağız. Fazla zamanınızı 
almayacak, herhangi bir fiziksel rahatsızlık vermeyecek.” 


“Verdiğim o söylev hakkında-” 


“Bu iş, bölümde son zamanlarda gerçekleştirilmiş bir 
araştırmayla ilgili,” dedi sol taraftaki tıbbi görevli. “Buna 
göre bu bölgede çalışan gizli ajanların büyük bölümü, geçen 
ay içinde Nöral Afazi Kliniklerine kabul edilmiş.” Oturdu ve 
ortaya tükenmez kalemle bir takım formlar çıkardı. 


“D Maddesinin yüksek bağımlılık faktörü taşıdığından 
haberiniz var, değil mi?' dedi diğeri Fred'e. 


“Elbette,” dedi Fred. “Tabii ki haberim var.” 


“Şimdi size bu testleri yapacağız,” dedi oturan görevli. 
“Şu sırayı izleyeceğiz, BG diye adlandırdığımız testle 
başlayarak, ya da-” 


“Bağımlı olduğumu mu sanıyorsunuz?” 


“Asıl konumuz bağımlı olup olmadığınız değil. Ne de olsa 
Ordu Kimyasal Savaş Bölümünden gelecek kontrol elemanını 
ancak önümüzdeki beş yıl içinde bekliyoruz.” 


“Bu testler D Maddesinin bağımlılık yapıcı özelliğiyle ilgili 
değil, daha çok- Pekala, size önce Kurgu Zemin Testini 
vereyim. Bu sizin nesneyi zeminden ayırma yeteneğinizi 
hemen ölçecek. Bu geometrik diyagramı görüyor musunuz?” 
Masaya, Fred'in önüne resimli bir kart koydu. “Anlamsız 
görünen çizgilerin arasında hepimizin tanıyacağı bildik bir 
nesne var. Size düşen bunun ne olduğunu bana...” 


Veri. 1969 Temmuz'unda, Joseph E. Bogen, “Beynin Diğer 
Yüzü: Eştanımsal Bir Benlik” adındaki devrim yaratan 
makalesini yayınladı. Makalede Dr. A.LWigan adlı 
tanınmamış bir doktorun 1844'de yazdıklarına yer vermişti: 


Benlik genelde ikizdir, tıpkı onu yaşama geçiren organlar 
gibi. Bu fikir karşıma çıktıktan sonra, üzerinde çeyrek 
yüzyıldan uzun bir süredir çalışmama rağmen, tek bir geçerli 
veya mantıklı karşı kanıta rastlamadım. Bu durumda 
kendimi şu iki noktayı kanıtlamış kabul ediyorum- 


(1) Her bir beyin yarı küresinin düşünce organı olarak 
birbirinden ayrı ve kusursuz birer bütün olduğu. 


(2) Her bir beyin yarıküresinde farklı ve birbirinden ayrı 
bir düşünme ve değerlendirme işleminin aynı anda 
yürütülebileceği. 


Makalenin sonunda Bogen şöyle diyordu: “Ben de (Wigan 
gibi) inanıyorum ki, her birimiz bir kişinin içinde iki benlik 
sahibiyiz. Bu konuda hakim olunması gereken bir dizi ayrıntı 
var. Ama eninde sonunda Wigan'ın görüşüne karşı gösterilen 
başlıca direnci doğrudan göğüslememiz gerekecek: 
hepimizin kişisel olarak hissettiği, Bir olduğumuz duygusu. 


Bir olduğumuza dair bu içsel inanışımız, Batı insanının pek 
el üstünde tuttuğu bir fikridir...” 


“.. Söylemek ve tüm diyagram içinde nerede durduğunu 
bana göstermek.” 


Benimle Mutt-ve-Jeff çilik oynuyorlar, diye düşündü Fred. 
Diyagrama bakmıyordu, gözünü görevliye dikmişti. “Bütün 
bunların anlamı ne? Bahse girerim bunlar o Lion Kulübü 
olayı yüzünden.” Fred bundan oldukça emindi. 


Oturan görevli açıkladı. “D Maddesi kullananların 
çoğunda, beynin sağ ve sol yarısı arasında bir bölünme 
meydana geliyor. Bütünü uygun biçimde algılama, yani 
geştalt yeteneği azalıyor. Bu hem algısal, hem de 
kavramayla ilgili bilişsel sistemler içinde bozukluk anlamına 
gelir, her ne kadar bilişsel sistem normal çalışmasını 
sürdürüyormuş gibi görünse de. Zira artık algı sisteminden 
elde edilenler, bölünme nedeniyle çarpılmış oluyor. Bu 
nedenle o da işlevini kaybetmeye yüz tutuyor, gittikçe 
bozulmaya uğruyor. Bu çizgilerin arasındaki tanıdık nesneyi 
görebildiniz mi? Onu benim için bulabilir misiniz?” 


“Nöroreseptör bölgelerindeki eser miktarda ağır metal 
birikimlerinden söz etmiyorsunuz, değil mi?” dedi Fred. 
“Hani şu geri dönüşsüz-” 


“Hayır,” dedi ayaktaki görevli. “Bu beyin hasarı değil, bir 
tür zehirlenme, beyin zehirlenmesi. Algı sistemini bölerek 
etki eden toksik bir beyin psikozu, önünüzde duran bu BG 
testi, algı sisteminizin tek bir bütün halinde çalışma 
keskinliğini ölçüyor. Buradaki şekli görebiliyor musunuz? 
Hemen gözünüze çarpmış olması gerekiyor.” 


“Bir Kola şişesi görüyorum,” dedi Fred. 


“Doğru yanıt soda şişesi olacaktı,” dedi oturan görevli, ve 
resmi öteye itip yerine başka birini koydu. 


“Benim brifinglerimi filan incelerken bir şey mi fark 
ettiniz?” diye sordu Fred. “Bir yerlerde bir gevşeme?” O 
konuşma yüzünden, diye düşündü. “Ya da yaptığım O 
konuşma? Orada iki taraflı işlev kaybı mı gösterdim ben? Bu 
testler için alıkonma-mm nedeni bu mu?” Bölüm tarafından 
zaman Zaman uygulanan bu bölünmüş-beyin testleri 
hakkında bir yazı okumuştu. 


“Hayır, bu rutin bir işlemdir,” dedi oturan görevli. “Gizli 
ajanların görev sırasında gerektiği üzere uyuşturucu 
kullanmak durumunda olduklarını biliyoruz, Memur Fred; 
aranızdan federal kliniklere gitmek zorunda kalan-” 


“Kalıcı olarak mı?” diye sordu Fred. 


“Çoğu kalıcı değil. Dediğim gibi, bu bir algı bozulması. 
Zaman içinde kendini düzeltebilir ve-” 


“Karanlık kasvet,” dedi Fred. “Her şeyin üzerine çöküyor.” 


“Aralarında konuşma duyuyor musunuz?” diye sordu 
görevlilerden biri aniden. 


“Ne?” dedi Fred kararsızca. 


“Yarı küreler arası. Normalde konuşmayla ilgili yeteneğin 
bulunduğu sol yarıküre zarar gördüğünde, bazen sağ yarı 
küre boşluğu elinden geldiğince doldurmaya çalışır.” 


“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Bildiğim kadarıyla böyle bir şey 
olmadı.” 


“Size ait olmayan düşünceler. Sanki başkası veya başka 
benlik düşünüyormuş gibi. Sizin düşünme şeklinizden farklı. 


Hatta arada bilmediğiniz yabancı kelimeler olabilir. 
Hayatınızın bir -noktasında bilinçsiz algıyla öğrenmiş 
olduğunuz kelimeler.” 


“Öyle bir şey yok. Olsa bunu fark ederdim.” 


“Genellikle ederdiniz. Bunu anlatan sol yarıküresi hasarlı 
kişilerden öğrendiğimize göre, oldukça sarsıcı deneyimmiş.” 


“Eh, böyle bir şeyin farkına varırdım.” 


“Sağ yarı kürenin konuşmayla ilgili hiç bir yetisi 
olmadığına inanılırdı, ama bu bir çok insan uyuşturucularla 
sol yarı kürelerini mahvedip ona -yani sağ tarafa- ortaya 
çıkacak şansı tanımadan önceydi. Boşluğu dolduracak şansı 
yani.” 


“Bunun için gözümü açık tutarım tabii,” dedi Fred. 
Sesinin sırf mekanik tonunu duydu, sanki söz dinler bir okul 
çocuğu gibi. Otorite sahipleri tarafından kendisine hangi 
sıkıcı emir verilirse verilsin uymaya hazır. Kendisinden daha 
uzun boylu, gücünü ve isteklerini mantıklı olsa da olmasa da 
ona empoze edebilecek pozisyonda insanlar. 


Sadece onayla, diye düşündü. Ne söyleniyorsa onu yap. 
“Bu ikinci resimde ne görüyorsunuz?” 
“Bir koyun,” dedi Fred. 


“Koyunu bana gösterin.” Oturan görevli öne eğilip resmi 
çevirdi. “Kurgu-arka plan ayrımında bir hata başınızı bir 
parça derde sokuyor. Hiç şekil algılayamamak yerine yanlış 
şekil algılıyorsunuz.” 


Köpek pisliği gibi, diye düşündü Fred. O da mutlaka 
yanlış şekil olarak değerlendirilirdi. Hangi standarda göre 


düşünürsen düşün. Kendini... 


Bulgular, sessiz kalan minör yarı kürenin, öncelikle gelen 
bilgiyle ilgilenen bir sentezleyici olarak, Geştalt algısı 
üzerine uzmanlaştığını göstermekte. Bunun aksine, konuşan 
majör yarıküre, daha mantıklı, analitik ve bilgisayara benzer 
bir biçimde çalışıyor gibi görünmekte. Bulgulara göre, 
insanda gerçekleşen beyinsel lateralizasyonun olası nedeni, 
bir taraftaki dil işlevleriyle diğer taraftaki sentezlenmiş algı 
işlevleri arasındaki temel uyumsuzluk olabilir. 


.. hasta ve baskı altında hissetti, neredeyse Lions 
Kulübü'ndeki konuşması sırasında hissettiği kadar. “Orada 
koyun filan yok, değil mi?” dedi. “Peki hiç değilse yaklaştım 
mı?” 


“Şekli belirsiz bir lekenin, testin uygulandığı birçok kişi 
tarafından birçok farklı biçimde yorumlanabileceği bir 
Rorschach testi değil bu,” dedi oturan görevli. “Burada 
sadece belirgin bir tek nesne işlenmiştir. Bu örnekteki bir 
köpek.” 


“Bir ne?” dedi Fred. 
“Bir köpek.” 


“Burada nasıl köpek görebiliyorsunuz?” Fred orada köpek 
görmüyordu. “Gösterin bana.” Görevli... 


Bu sonucun deneysel kanıtı, her iki yarı küresi bağımsız 
olarak algılamak, düşünmek ve davranmak üzere 
eğitilebilen bölünmüş-beyinli hayvanlarda ortaya 
çıkmaktadır. Teorik düşüncenin tipik olarak bir yarıkürede 
toplandığı insanda, diğer yarı kürenin eş tanımsal olarak 
adlandırılabilecek farklı bir düşünce biçiminde uzmanlaştığı 


anlaşılmaktadır. Teorik düşüncenin incelikle işlendiği, beynin 
konuşan, okuyan ve yazan “bu tarafındaki kurallar ve 
metodlar, uzun yıllar boyunca sintaks, semantik, 
matematiksel mantık gibi analizlere maruz bırakılmışlardır. 
Beynin diğer tarafında eş tanımsal düşüncenin işlendiği 
kurallar üzerinde önümüzdeki uzun yıllar boyunca araştırma 
yapılması gerekecektir. 


.. kartı ters çevirdi; arkasında son derece sade, resmi 
yazıyla KÖPEK yazılmıştı, ve Fred bu kez kartın önündeki 
çizgilerin arasına yerleştirilmiş şekli tanıdı. Hem de özel bir 
tür köpekti: karnı içeriye çekik bir tazı. 


“Benim bunun yerine bir koyun görmem ne anlama 
geliyor?” dedi Fred. 


“Büyük olasılıkla sadece psikolojik bir engel,” dedi 
ayaktaki görevli. Ağırlığını bir ayağından diğerine aktardı. 
“Bu setin tüm kartlarına bakmayı bitirdikten sonra bir seri 
başka test-” 


“Bu testin Rorschach'a üstün olmasının nedeni,” diyerek 
oturan görevli diğerinin sözünü kesti. Bir sonraki resmi 
çıkardı. “Yorumlanabilir olmaması. Düşünüp 
uydurabileceğiniz çok sayıda yanlışa karşın tek bir doğru 
var. Yani her kart için B.D. Psiko-Grafik Bölümü'nün çizdiği 
ve tasdik ettiği şekil; doğru yanıt budur, çünkü 
Washington'dan böylece gönderilir. Şekli ya görürsünüz, ya 
da görmezsiniz. Eğer bir seri boyunca göremeyecek 
olursanız, algıda işlevsel bir bozukluk yakalamış oluruz, ve 
bir süre sizi askıya alırız, test sonuçlarınız yeniden düzelene 
dek.” 


“Bir federal klinikte mi?” 


“Evet. Şimdi, bu resimdeki siyah ve beyaz çizgilerin 
arasında ne görüyorsunuz?” 


Ölüm şehri, diye düşündü Fred resmi incelerken. İşte 
gördüğüm bu: her yönüyle üzerime gelen ölüm; ilacın 
sadece bildiğimiz şekli değil, baştan aşağı ölüm. El arabaları 
üzerinde gezen bir metre boyunda küçük adamlar. 


“Lütfen söyleyin bana,” dedi Fred. “Sizi harekete geçiren 
Lions Kulübündeki konuşmam mıydı?” 


İki tıbbi görevli birbirine baktı. 


Sonunda ayakta duranı “Hayır,” dedi. “Siz ve Hank 
arasında geçen bir konuşmayla ilgisi olması gerek- yani 
aslında- düşünmeden konuşup gereksiz laflar ettiğiniz bir 
diyalog. İki hafta kadar önce... anlayacağınız, bütün bu çöp 
yığınının, Oo içeri akan bunca işlenmemiş bilginin 
değerlendirilmesi, iki haftalık bir teknolojik gecikmeyle 
gerçekleşiyor. Henüz söylevinize sıra gelmedi. Aslında ona 
ulaşmalarına daha bir kaç gün var.” 


“Neymiş bu gereksiz konuşmalar?” 


“Çalınmış bir bisiklet hakkında,” dedi diğer görevli. “Güya 
yedi hızlı bir bisiklet. Kayıp olan üç hızın nereye gittiğini 
anlamaya çalışıyordunuz, değil mi?” İki tıbbi görevli tekrar 
birbirine baktı. “Onların bisikletin çalındığı garajın 
zemininde kaldığını düşünüyordunuz hani?” 
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“Haydi canım,” diye itiraz etti Fred. “O benim değil, 
Charles Freck'in hatasıydı; bu konuda kıyameti koparıp 
herkesi ayağa kaldırdı. Ben sadece bunu komik bulmuştum.” 


BARRİS: (Odanın ortasında duruyor, elinde büyük, yeni, 
parlak bir bisiklet var; keyfi oldukça yerinde.) Bakın yirmi 
dolara ne aldım. 


FRECK: Ne bu? 


BARRİS: Bir bisiklet, on hızlı bir yarış bisikleti, tam 
anlamıyla yepyeni. Komşunun bahçesinde görüp sordum, 
ellerinde dört tane varmış. Onlara nakit yirmi dolar önerdim, 
sattılar. Zenciydiler. Hatta benim için çitin üzerinden bile 
geçirdiler. 


LUCKMAN: Yirmi dolara bu kadar temiz bir on-hızlı 
alınabileceğini bilmiyordum. Yirmi dolara neler 
alınabileceğini düşünmek insanı şaşırtıyor. 


DONNA: Bizim sokağın karşısında oturan kızın bir ay 
kadar önce çaldırdığı bisikletine benziyor bu. Zenciler büyük 
olasılıkla bunu çalmış olmalı. 


ARCTOR: Mutlaka öyledir, hele ellerinde dört tane varsa. 
Hem bu kadar ucuza sattıklarına göre.. 


DONNA: Onu kıza geri götürmelisin. 
BARRİS: Bu bir erkek bisikleti. Onunki olamaz. 


FRECK: Sadece yedi vitesi olduğu halde neden ona on 
hızlı diyorsunuz? 


BARRİS: (Şaşkın) Ne? 


FRECK: (Bisikletin yanma gidip parmağıyla işaret ederek) 
Bak, burada beş dişli var, zincirin öbür ucunda da iki tane 
var. Beş ve iki... 


Bir kedinin veya maymunun görüntü sinirlerinin 
çaprazlandığı nokta sagital olarak kesildiğinde, sağ göze 
gelen bilgi sadece sağ yarıküreye ulaşır, ve benzer biçimde 
sol göz sadece sol yarı küreyi bilgilendirir. Bu işlemin 
yapıldığı bir hayvan, tek gözünü kullanırken iki sembol 


arasında seçim yapmak üzere eğitilirse, testler daha sonra 
diğer gözle de uygun seçimi yapabildiğini gösterir. Ancak iki 
yarı küre arası bağlantı noktaları, özellikle callosum cismi, 
eğitimden önce hasarlanmışsa, daha önce kapatılan göz ve o 
taraftaki yan kürenin baştan eğitilmesi gerekir. Yani eğer 
bağlantı noktaları kesilmişse, eğitim bir yarı küreden 
diğerine transfer edilemez. Bu, Myers ve Sperry'nin temel 
bölünmüş-beyin deneyidir. (1953; Sperry, 1961; Myers, 


1965; Sperry, 1967; Myers). 


... yedi eder. Öyleyse bu sadece yedi hızlı bir bisiklet. 


LUCKMAN: Evet, ama yedi hızlı bir yarış bisikleti bile yirmi 
dolara değer. Yine de iyi bir alışveriş yapmış. 


BARRİS: (Kızgın) O zenciler bana bunun on hızlı 
olduğunu söylemişlerdi. Bu şey çalıntı. 


(Herkes bisikleti incelemek için toplanır. Tekrar tekrar 
dişlileri sayarlar.) 


FRECK: Şimdi sekiz tane sayıyorum. Önde altı, arkada iki 
tane. Bu sekiz ediyor. 


ARCTOR: (Mantıklı) Ama on olmalıydı. Yedi -veya sekiz- 
hızlı bisiklet olmaz ki. Ben hiç öyle bir şey duymadım. Eksik 
dişliler nereye gitmiş olabilir? 


BARRİS: O zenci çocuklar bunu kurcalamış olmalı. 
Herhalde yetersiz aletlerle ve teknik bilgileri olmadan bunu 
parçaladılar. Yeniden toparladıklarında dişlilerin üçünü 
garajlarının zemininde bırakmış olmalılar. Büyük olasılıkla o 
dişliler hâlâ orada duruyordur. 


LUCKMAN: Öyleyse gidip eksik dişlileri geri istemeliyiz. 


BARRİS: (Öfkeli biçimde durumu tartarak) Zaten asıl 
dalavereleri de orada: onları bana vermeleri gerekirken 
büyük olasılıkla satmayı teklif edecekler. Başka ne hasar 
verdiklerini merak ediyorum. (Bisikletin her tarafını inceler.) 


LUCKMAN: Hep beraber gidersek onları bize pekala 
verirler; bu konuda bahse girebilirsin, dostum. Hep beraber 
gideriz, tamam mı? (Onay bekleyerek çevresine bakar) 


DONNA: Sadece yedi dişli olduğundan emin misiniz? 
FRECK: Sekiz. 


DONNA: Yedi, sekiz, her neyse. Demek istediğim, oraya 
gitmeden önce birine sorun. Yani bana hiç de bunu 
parçalamışlar gibi görünmüyor. Oraya gidip adamlara ağır 
laflarla yüklenmeden önce bir araştırın. Anlıyor musunuz? 


ARCTOR: Haklı. 


LUCKMAN: Kime soracağız? Yarış bisikletlerinden iyi 
anlayan tanıdığımız kim var? 


FRECK: Gördüğümüz ilk insana soralım. Bisikleti kapının 
önüne götürelim, ve buraya doğru gelen biri olduğunda ona 
soralım. Böylece tarafsız bir bakış açımız olur. 


(Bisikleti birlikte ön kapıya çıkarırlar, karşılarına hemen 
otomobilini park etmekte olan genç bir siyah adam çıkar. 
Ona yedi -sekiz?-dişliyi şüpheyle gösterirler. Zincirin bir 
ucunda beş, diğer ucunda iki olmak üzere sadece yedi tane 
olduğunu -Charles Freck hariç- kendileri de görebildiği 
halde, orada kaç dişli olduğunu sorarlar Beş ve iki 
toplanınca yedi eder. Bundan kendi gözleriyle bakarak da 
emin olabilirler. Neler oluyor?) 


GENÇ SİYAH ADAM: (Sakince) Yapmanız gereken öndeki 
dişli sayısını arkadakiyle çarpmak. Bu toplama değil, çarpma 
işlemi gerektiriyor. Çünkü gördüğünüz gibi, zincir dişliden 
dişliye çaprazlama atılıyor, ve dişli oranları açısından, (beş 
dişliye işaret ediyor) beş kere öndeki ikisinden birini 
(parmağını ona uzatıyor ) elde etmiş oluyorsunuz. Bu da size 
bir kere beş, yani beş vites veriyor. Sonra gidondaki bu kolla 
vitesi değiştiriyorsunuz, (nasıl yapılacağını gösteriyor. ) 
Zincir öndeki ikisi arasında ötekine geçiyor ve arkadaki aynı 
beşliyle yine birer birer eşleşiyor, ki bu beş vites daha 
ediyor. Yapılacak toplama beş artı beş, ve bu on ediyor. Nasıl 
olduğunu görebiliyor musunuz? Gördüğünüz gibi, dişli 
oranları daima bu şekilde türevlenir. 


(Ona teşekkür ederek bisikleti sessizce eve geri 
sokuyorlar. Daha önce hiç görmedikleri, yaşı on yediden 
fazla olmayan, sağı solu fena halde hasarlanmış eski 
transport tipi bir otomobil kullanan genç siyah adam, 
otomobili kilitleme işine devam ediyor, ve onlar evin ön 
kapısını kapatıp orada öylece dikiliyorlar.) 


LUCKMAN: Esrar'ı olan var mı? “Ot olan yerde umut 
vardır.” (Kimse.. 


Tüm kayıtlar, yarı kürelerin ayrılmasının bir kafatasının 
içinde, yani bir organizmanın içinde birbirinden bağımsız iki 
bilinç odağı yarattığını göstermektedir. Bu sonuç, bilinci 
insan beyninin bölünemez bir özelliği olarak düşünen bazı 
çevrelerce rahatsız edici bulunmaktadır. Sağ yarı küre için 
bu zamana kadar ortaya çıkarılan yeteneklerin bilinçsiz 
programlama Oo seviyesinde olduklarında israr o eden 
başkalarınca ise, bu sonuçlar erken verilmiş kararlardır. 
Şüphesiz ki eldeki vakalarda yarıküresel eşitsizlik söz 
konusudur, ancak bu pekala üzerinde çalıştığımız bireylerin 
kişisel özellikleri olarak ele alınabilir, çok küçük yaştaki bir 
insanın beyni bölünmeye uğradığı taktirde, sonuç olarak her 


iki yarı kürenin ayrı ve birbirinden bağımsız olarak, normal 
bireylerin sadece sol yarı kürede ulaşabildikleri yüksek 
düzeyli beyinsel işlevleri geliştirmeleri olasılığı oldukça 
fazladır. 


.. gülmüyor.) 


“Sizin o gruptakilerden biri olduğunuzu biliyoruz,” dedi 
oturan tıbbi görevli. “Hangisi olduğunuz fark etmez. Hiç 
biriniz bisiklete bakıp onun küçücük dişli oranı sisteminin 
sayısını bulmak için gereken basit matematiksel işlemi 
kavrayamadınız.” Görevlinin sesinde bir tür anlayış 
hissediyordu, nezaket çabası vardı sanki. “O tür bir işlem 
ortaokul çocuklarının yetenek testlerinde kullanılır. Hepiniz 
birden bloke mi olmuştunuz yani?” 


“Yoo,” dedi Fred. 


“O testleri çocuklara uyguluyorlar,” dedi diğer tıbbi 
görevli. “Peki sorun neydi, Fred?” dedi ilki. 


“Unuttum.” Susmuştu şimdi. “Bu bana algısaldan çok 
bilişsel bir beceriksizlik gibi geldi, öyle bir durumda söz 
konusu olan soyut düşünme değil midir? Onun yerine-” 


“Öyle görünüyor olabilir,” dedi oturan görevli. “Ama 
testlerin gösterdiğine göre, bilişsel sistem işlevini doğru bilgi 
alamadığı için aksatır. Diğer bir deyişle, gelen bilgi öylesine 
çarpılıyor ki, gördüğün şey hakkında mantık yürütmek 
istediğinde bunu hatalı yapıyorsun, çünkü sende-” Söylemek 
istediğini ifade etmenin bir yolunu ararcasına, el 
hareketleriyle anlatmaya çalıştı. 


“Ama on hızlı bir bisikletin yedi dişlisi var. Gördüğümüz 
doğruydu. Önde iki, arkada beş.” 


“Ama aranızdan hiçbiriniz bunların arasındaki ilişkiyi 
kestiremedi: beş tane arkada ve ikisinin her biri önde, 
zencinin size söylediği gibi. O yüksek eğitimli biri miydi?” 


“Büyük olasılıkla hayır.” 
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“Zencinin gördüğü,” dedi ayaktaki görevli, “hepinizin 
gördüğünden farklıydı. Arkadaki dişli sistemiyle öndekini 
birleştiren iki ayrı bağlantı hattı gördü. Yan yana ve öndeki 
dişlilerden arkadaki beş tanenin her birine sırayla bağlanan 
iki farklı hat... Sizin gördüğünüz ise, arkadakilerin tümüne 
giden tek bir bağlantıydı.” 


“ama bu altı dişli ederdi,” dedi Fred. “İki ön dişliye tek 
bağlantı.” 


“Ve bu da yanlış algının ta kendisi. Bunu kimse o zenci 
çocuğa öğretmedi. Ona tek öğrettikleri, tabii bir şey 
öğretildiyse, o iki bağlantının ne anlama geldiğini bilişsel 
olarak kavramaktı. Siz onlardan birini tamamiyle gözden 
kaçırdınız, hepimiz. Sizin yaptığınız, önde iki dişli saydığınız 
halde onları tek bir bütün olarak algılamaktı 


“Bir daha sefere daha iyisini yaparım.” 


“Hangi bir daha sefer? Çalıntı bir on-hızlı bisiklet 
aldığınızda mı? Yoksa tüm gün boyu size ulaşan algı girişiyle 
soyut düşünce yürütürken mi?” 


Fred sesini çıkarmadı. 


“Teste devam edelim,” dedi oturan görevli. “Burada ne 
görüyorsunuz, Fred?” 


“Plastik köpek boku,” dedi Fred. “Burada, Los Angeles 
bölgesinde sattıkları türden. Şimdi gidebilir miyim?” 


Ancak nasıl olduysa, her iki görevli de gülmeye başladı. 


“Biliyor musunuz Fred,” dedi oturan görevli, “eğer espri 
anlayışınızı olduğu gibi korumayı başarabilirseniz, belki bu 
işten kurtulmayı becerirsiniz.” 


“Becermek mi? “ diye tekrarladı Fred. “Neyi becereceğim? 
Takım mı kuracağız? Kızı mı becereceğim, yoksa becermeyi 
mi? Halletmeyi mi? Sıyrılmayı mı? Mantıklı kalmayı mı? Para 
yapmayı mı? Zaman yaratmayı mı? Kullandığınız terimleri 
açıklayın. 'Becerme'nin Latince'si facere dir, ve bu bana hep 
fuckere yi hatırlatır, ki bu da diğer malum 'becerme'nin 
Latince'sidir. Bense son zamanlarda bu konuda... 


İnsan dahil tüm gelişmiş hayvanların beyni, callosum 
cismi adlı bir sinir dokusu köprüsüyle bağlanmış sağ ve sol 
yarı kürelerden oluşan, çift yapılı bir organdır. On beş yıl 
kadar önce, o sırada Chicago Üniversitesinde olan Ronald E. 
Myers ve R.W.Sperry, şaşırtıcı bir buluş yaptılar: beynin iki 
yarısı arasındaki bu bağlantı kesildiğinde, her yan küre 
kendi başına bir beyinmiş gibi bağımsız işlev yapıyordu. 


. bir halt beceremedim, plastik veya değil, yapma veya 
gerçek. Eğer siz ikiniz psikologsanız ve Hank'le aramdaki 
bitmek bilmez bilgi verme seanslarını dinlediyseniz, söyleyin 
bakalım, ben Donna'yla ne yapacağım? Onunla nasıl 
yakınlaşacağım? Demek istediğim, bu kahrolası iş nasıl 
halledilir? Yani öyle tatlı, benzersiz ve inatçı küçük bir 
kızla?” 


“Her kız birbirinden farklıdır,” dedi oturan görevli. 


“Ona ahlaki olarak yaklaşmaktan söz ediyorum. Kızıl 
hapları ve içkiyi yükleyip, oturma odasında yere serilmiş 
yatarken onu düzmekten değil.” 


Ayaktaki görevli konuştu. “Ona çiçek al.” 


Fred'in elbiseden bakan gözleri kocaman açıldı. “Ne?” 


© “Yılın bu zamanında küçük bahar çiçekleri bulabilirsin. 
Örneğin Penney's veya K Mart'daki fidanlık bölümlerinde. Ya 
da bir açelya.” 


“Çiçekler,” diye mırıldandı Fred. “Demek istediğiniz 
plastik çiçek mi, yoksa gerçek çiçek mi? Herhalde 
gerçeğidir.” 


Oturan görevli yanıtladı. “Plastik olanları işe yaramaz. 
Şey gibi görünürler... yapay gibi işte. Her nasılsa yapay.” 


“Şimdi gidebilir miyim?” 


İki görevli de birbirlerine baktıktan sonra başlarını salladı. 
Ayaktaki konuştu. “Seni başka zaman değerlendiririz, Fred. 
O kadar acil değil. Hank sana sonraki randevuyu haber 
verir.” 


Fred bilinmedik bir nedenle ayrılmadan önce onlarla el 
sıkışmak istedi, ama bunu yapmadı; hiçbir şey söylemeden 
öylece çıktı. Kendini biraz kötü, biraz şaşkın hissediyordu. 
Belki de, büyük olasılıkla, olay yaşayıp unuttukları arasından 
çıkıp bu kadar ani biçimde üzerine patladığı için. Benimle 
ilgili malzemeyi tekrar tekrar taramışlar, diye düşündü. 
Beynimi yakmış olduğuma dair gösterge aramışlar, ve 
bulmuşlar da. En azından bu testleri yapmak istemeye 
yetecek kadarını. 


Bahar çiçekleri, diye düşündü asansöre doğru giderken. 
Küçüklerinden; herhalde yere yakın yetişiyorlar ve bir sürü 
insan üzerlerine basıyor. Doğada mı yetişiyorlar? Yoksa özel 
ticari teknelerde veya kapalı dev çiftliklerde mi? Şehir 
dışının neye benzediğini merak ediyorum. Kırları, değişik 
kokuları. Peki nerede bulursun onları? Ne tür bir yolculuktur 
o, ve nasıl ' bir bilet gerekir? Bileti kimden satın alırsın? 


Hem oraya gittiğimde yanımda biri olsun isterim, dedi 
kendi kendine, belki Donna. Ama böyle bir şey ondan nasıl 
istenir? Bunu bir kızdan nasıl istersin, hele ona nasıl 
yaklaşacağını bile bilmiyorken? Onunla ilgili hayaller 
kuruyorken, ve hiçbir şey elde edememişken- daha ilk adımı 
bile atamadım ben. Acele etmeliyiz, diye düşündü, çünkü 
gecikirsek bana anlattıklarına benzeyen ilkbahar 
çiçeklerinin hepsi ölecek. 


Sekizinci Bölüm 


Charles Freck, Bob Arctor'un evinin çoğu zaman birlikte 
hafif birer tütsü çekilebilecek bir kaç keşe rastlanabileceği 
yolundan ilerlerken, Barris'i kafaya almak için uyduracağı bir 
hikayenin ayrıntılarını düşünüyordu. O gün Fiddler's Three 
lokantasında dalak ile ilgili yaptığı gevezeliği böylece 
ödetecekti ona. Polisin her yere yerleştirdiği radar 
tuzaklarından beceriyle kaçarken (sürücüleri kontrol eden 
radarlı polis araçları, genelde eski külüstür VW 
minibüslerinin görüntüsünde olurlardı; sakallı hilkat 
garibeleri tarafından kullanılan donuk kahve rengindeki 
böyle minibüsler gördüğünde Freck yavaşlardı,) kafasında 
Barris'e anlatacaklarının provasını yaparak hayal kuruyordu: 


FRECK: (Havadan sudan konuşur gibi) Bugün bir 
metedrin ağacı aldım. 


BARRİS: (Yüzünde kibirli bir ifadeyle) Metedrin bir 
türevdir, amfetamin gibi; krank, kristal, amfetamin, 
laboratuvarda sentetik olarak üretilir. Yani marijuana gibi 
organik değildir. Marijuana bitkisi gibi bir metedrin bitkisi 
yoktur. 


FRECK: (Şaşırtmacayı açıklayarak) Yani bir amcamdan 
bana kırk bin dolar miras kaldı ve birinin garajında metedrin 


yaptığı yeri satın aldım. Demek istediğim, orada adamın 
metedrin ürettiği bir fabrikası var. Bir ağaçta yetişse bu 
kadar— 


Otomobili sürerken istediği ifadeyi tam olarak 
yakalayamıyordu, çünkü kafasının bir bölümü çevresindeki 
araçlar ve ışıklarla meşguldü; ama Bob'un evine ulaştığında 
Barris'i gayet güzel kafaya alacağını biliyordu. Özellikle 
orada bir grup insan varsa, Barris yemi yutacak ve ne tür bir 
budala olduğu herkesin gözü önünde apaçık olarak ortaya 
çıkacaktı. İşte bu, ona yaptıklarını güzelce ödetmiş olacaktı, 
zira Barris'in dalga geçilmeye hiç tahammülü yoktu. 


Evin önüne çektiğinde, Barris'i dışarıda Bob Arctor'un 
otomobili üzerinde çalışırken buldu. Kaput kalkıktı, Barris ve 
Arctor, ellerinde bir yığın tamir aletiyle birlikte dikiliyorlardı. 


“Hey, dostum,” dedi Freck. Otomobilinin kapısını 
gürültüyle kapayıp onlara doğru sakin adımlarla yürüdü. 
Doğrudan Barris'e dönüp dikkatini çekmek için elini onun 
omzuna koydu, ve havalı bir biçimde “Barris,” dedi. 


“Daha sonra,” diye homurdandı Barris. Üzerinde tamir 
kıyafeti vardı. Zaten kirli olan kumaşının üzerini ayrıca yağ 
ve benzer lekeler de kaplamıştı. 


“Bugün bir metedrin ağacı aldım.” 

Sabırsızca kaşlarını çattı Barris. “Ne büyüklükte?” 
“Ne demek istedin?” 

“Üretim yerinin büyüklüğü ne kadar?” 


“Sey,” dedi Freck, nasıl devam edeceğini bilemeyerek. 


“Ne kadar ödedin?” dedi Arctor Onun da üstü başı 
yağlanmıştı. Freck karbüratörü, hava filtresini, hortumları ve 
diğer her şeyi sökmüş olduklarını gördü. 


“On dolar kadar.” 


“Tim sana daha ucuzunu bulabilirdi,” dedi Arctor yaptığı 
işe geri dönerek. 


“Metedrin atölyelerini neredeyse beleşe veriyorlar,” dedi 
Barris. 


“Bu kahrolası koca bir garaj!” diyerek itiraz etti Freck. “Bir 
fabrika! Günde bir milyon tablet çıkarıyor- hap kesme 
makinesi ve diğer her şeyle birlikte. 


“Bütün bunlar on dolar mı etti?” dedi Barris, gülümsemesi 
yüzüne yayılarak. 


“Yeri nerede?” dedi Arctor. 


“Yakınlarda değil,” dedi Freck huzursuzca. “Hey, ikinizin 
de canı cehenneme.” 


Barris işine ara verdi- Barris çok fazla ara veriyordu, onun- 
, la konuşan biri olsa da olmasa da. “Biliyor musun Freck, çok 
fazla metedrin yutar veya iğnesini kullanırsan, konuşman 
Vak-vak Amca'nınkine benzemeye başlar.” 


“Ee?” dedi Freck. 
“O zaman seni kimse anlayamaz.” 
“Ne dedin Barris?” dedi Arctor. “Seni anlayamadım.” 


Barris yüzünde pek neşeli bir ifadeyle Vakvak Amca 
sesleri çıkarmaya başladı. Freck ve Arctor sırıttılar, bu 


hoşlarına gitmişti. Barris uzattıkça uzattı, sonunda da 
karbüratöre doğru işaret etti. 


Arctor artık gülmüyordu. “Karbüratörün nesi var?” 


Barris normal sesiyle, ama hâlâ keyifle gülümseyerek 
konuştu. “Sıkma bobininin şaftı eğrilmiş. Karbüratör olduğu 
gibi yenilenmeli. Yoksa sen otoyolda giderken sıkma bobini 
üzerine kapanacak, ve bir de bakacaksın ki motorun 
boğulmuş. Budalanın teki de gelip arkadan bindirecek. Buna 
ek olarak, silindir duvarlarından aşağı dökülen çiğ benzin - 
eğer yeterince uzun süre akarsa- yağı yıkayıp yok edecek, 
ve sonunda silindirlerin aşınıp kalıcı hasar görecek. Sonra 
onları da elden geçirtmen gerekecek.” 


“Sıkma çubuğu neden eğrilmiş?” diye sordu Arctor. 


Barris omuzunu silkip karbüratörü sökmeyi sürdürdü, ve 
yanıt vermedi. İşin o kısmını motorlar hakkında hiçbir şey 
bilmeyen, özellikle böyle karmaşık onarımlardan anlamayan 
Arctor'a ve Charles Freck'e bırakıyordu. 


Luckman üzerinde gösterişli bir gömlek, sıkıca oturan 
yüksek belli Levi's kot, elinde bir kitap ve gözünde güneş 
gözlükleriyle evden çıkıyordu. “Telefon ettim,” dedi. “Bu 
arabaya takılacak yeni bir karbüratörün sana kaça 
patlayacağım hesaplıyorlar. Bir süre sonra arayacakları için 
ön kapıyı açık bıraktım.” 


“Hazır bu işe girişmişken,” dedi Barris, “bu ikili silindir 
kovanı yerine dörtlüsünü koyabilirsin. Ama o zaman yeni bir 
manifold takman gerekir. Fazla pahalıya mal olmayacak 
kullanılmış bir tane bulabiliriz.” 


“Dört-silindirli Rochester gibi bir şeyle rölanti çok yüksek 
olur,” dedi Luckman. “Demek istediğin o mu? Hem o zaman 
vites düzgün çalışmaz. Yüksek vitese geçemezsin. “ 


“Püskürtücülerin yerine daha küçüklerini koyarız,” dedi 
Barris. “Bu durumu dengelemeye yeter. Bir tako ile devri 
görebilir böylece fazla yükselmesini engeller. Genelde 
transmisyona giden otomatik bağlantı vitesi büyütmezse, 
gaz pedalının geri çekilmesi yeterli olur. Bir takoyu nereden 
bulabileceğini de biliyorum. Aslında bende bir tane var.” 


“Tabii,” dedi Luckman. “Otoyoldaki ani bir durumda, fazla 
dönme momenti elde etmek için düşük vitese geçen dişlilere 
yüklenip hız kesmek durumunda kalırsa, devri öyle bir 
yükseltir ki baş contası patlayıverir. Veya daha kötüsü, çok 
daha kötüsü. Olduğu gibi motoru patlatır.” 


“Takonun iğnesinin fırladığını görüp ayağını gazdan çeker 
o zaman,” dedi Barris sabırla. 


“Sollarken mi?” diye sordu Luckman. “Koca bir tır geçtiği 
sırada, daha yarısına gelmişken mi? Haydi oradan. Gazı 
köklemek durumunda kalacak, devir yükselse de 
yükselmese de. Duraklamaktansa motoru patlatmayı göze 
almak zorunda kalacak, çünkü başka türlü asla geçmeye 
çalıştığı şeyin önünü bulamaz.” 


“Momentum,” dedi Barris. “Bu kadar ağır bir otomobille 
duraklasa bile, momentum onu ileri taşır.” 


“Ya yokuş yukarı çıkıyorsa? Yokuş yukarı sollarken 
momentum seni fazla ileri götüremez.” 


Barris Arctor'a döndü. “Bu araba'nın ağırlığı nekadar...” 
Eğilip otomobilin markasına baktı. “Bu ...” Dudakları 
kımıldadı. “Oldsmobil.” 


“Yaklaşık yarım ton ağırlığında,” dedi Arctor. Charles 
Freck onun Luckman'a göz kırptığını gördü. 


“Öyleyse sen haklısın,” diye doğruladı Barris. “O kadar 
düşük ağırlıkta yeterli eylemsizlik kütlesi oluşmaz. Yoksa 
oluşur mu?” Bir kalemle üzerine yazı yazacak bir şey aradı. 
“Saatte seksen mil hızla giden yarım tonluk ağırlığın 
yarattığı güç eşittir-” 


“O yarım tonla birlikte içerideki yolcuları, dolu benzin 
deposunu ve bagajdaki koca bir kutu tuğlayı da say,” diye 
ekledi Arctor. 


“Kaç yolcu var?” dedi Luckman cansız bir ifadeyle. “On 
iki.” 


“O nasıl oluyor? Arkada ve önde altı-” 


“Hayır,” dedi Arctor. “Arkada on bir kişi ve önde sadece 
sürücüyle. Böylece arka tekerleklerin üzerine daha fazla yük 
binerek çekişi arttırıyor. Otomobil sarsılmasın diye.” 


Barris dürtülmüşçesine ona baktı. “Bu araba sarsılıyor 
mu?” 


“Arkaya on bir kişi bindirmezsen evet,” dedi Arctor. 


“Öyleyse arabanın gövdesine kum torbaları yüklemek 
daha iyi olur,” dedi Barris. “Yüzer kiloluk üç tane kum 
torbası. Böylece yolcular arabaya daha iyi yerleşir ve daha 
rahat ederler.” 


“Gövdeye üç yüz kiloluk bir kutu altın koymaya ne 
dersin?” diye sordu Luckman. “Uç tane yüzlüğün yerine-” 


“Keser misin şunu?” dedi Barris. “Bu araba saatte seksen 
mille gittiğinde elde edeceğimiz eylemsizlik gücünü 
hesaplamaya çalışıyorum.” 


“Seksene çıkmaz,” dedi Arctor. “Silindirlerden biri ölmüş. 
Size söyleyecektim. Dün gece 7-Eleven'dan eve gelirken 
çubuklardan biri atıverdi.” 


“Öyleyse niye karbüratörle uğraşıyoruz?” diye sordu 
Barris. “Bunun için tüm ön tarafı indirmemiz gerek. Hatta 
daha da fazlasını. Belki de motor bloğunda çatlak vardır. Eh, 
çalışmamasının nedeni bu demek ki.” 


Freck, Bob Arctor'a sordu. “Araban çalışmıyor mu?” 
“Çalışmıyor,” dedi Luckman. “Çünkü karbüratörü söktük.” 


Barris şaşkın şaşkın sordu. “Karbüratörü niye sökmüştük 
biz? Unuttum.” 


“Tüm yayların ve minik sevimli parçaların yenilenmesi 
için,” dedi Arctor. “Böylece bir daha su koy verip bizi 
öldürmeye kalkışmayacak. Union istasyonundaki teknisyen 
önerdi.” 


“Eğer siz orospu çocukları amfetamin yutmuş bir avuç 
hilkat garibesi gibi gevezelik edip durmazsanız,” dedi Barris, 
“hesaplamalarımı tamamlayıp size bu arabanın bu ağırlıkla 
dört o silindirli o bir o Rochester-i nasıl o kaldıracağını 
söyleyebilirim, tabii daha küçük püskürtücüler takıldıktan 
sonra.” Şimdi yüzü tam anlamıyla asıktı. “Onun için şimdi 
KAPAYIN ÇENENİZİ!” 


Luckman taşımakta olduğu kitabı açtı. İçine her 
zamankinden daha fazla hava çekerek derin bir soluk aldı; 
geniş göğsü şişti, önkol kasları da öyle. “Barris, şimdi senin 
için biraz okuyacağım.” Özellikle akıcı bir biçimde kitabı 
okumaya başladı. “Ey Mesih'i diğer tüm gerçeklerden daha 
gerçek görmesi ihsan edilen kişi...” 


“Ne?” dedi Barris. 


Luckman okumaya devam etti. “... ihsan edilen kişi, Mesih 
her yerdedir ve her yerde daha da büyümektedir; O son 
karardır ve bu Evrenin Plazmatik Prensibidir-” 


“Nedir bu?” dedi Arctor. 
“Chardin. Teilhard de Chardin.” 
“Luckman, Tanrı aşkına,” dedi Arctor. 


“.. ki orada insan hiç bir çoğulluğun kendisini rahatsız 
edemeyeceği bir bölgede yaşar, ve ona rağmen burası 
evrensel tatminin bulunabileceği en verimli mabettir.” 
Luckman kitabı kapattı. 


Neler olacağını çok iyi anlayan Charles Freck, Barris ve 
Luckman'ın arasına girdi. “Sakin olun çocuklar.” 


“Yoldan çekil Freck,” dedi Luckman. Barris'e atacağı 
yumruğa hazırlanarak sağ kolunu arkaya, aşağıya doğru 
çekiyordu. “Haydi Barris, yarma kadar uUyumanı 
sağlayacağım senin, seni aşan insanlarla böyle konuştuğun 
için.” 


Barris keçe kalemini ve kağıtlarını düşürdü, ve kapıldığı 
çılgın korkuyu yansıtan, melemeye benzer bir ses çıkararak, 
dengesiz hareketlerle evin ön kapısına doğru seğirtti. 
Koşarken bir yandan bağırıyordu: “Telefonu duyuyorum, 
yenilenecek karbüratör için çalıyor.” 


Onun gidişini izlediler. 


Luckman alt dudağını çekiştirdi. “Sadece şaka 
ediyordum.” 


“Ya gidip susturuculu tabancasını getirirse?” dedi Freck, 
abartılı bir sinir gerginliğiyle. Barris geri dönüp ateş ederse 


çabucak arkasına saklanabilmek için, yavaş yavaş kendi 
park edilmiş otomobiline doğru ilerlemeye başladı. 


Arctor Luckman'a döndü. “Haydi gel.” İkisi otomobilin 
başındaki işlerine geri döndüler. Bu arada Freck kendi 
aracına doğru endişeyle geriliyor, buraya uğramaya karar 
vermek için neden bu günü seçtiğini merak ediyordu. Bu 
gün çoğu zaman olduğu gibi sakin ve rahat bir yer değildi 
burası, hem de hiç. Şakalaşmaların altındaki kötü titreşimleri 
daha baştan sezmişti. Kahrolası sorun nedir acaba, diye 
düşündü, ve üzüntüyle otomobiline girip motoru 
çalıştırmaya hazırlandı. 


Son bir kaç haftasında Jerry Fabin'in evinde olduğu gibi, 
burada da işler ağırlaşıp kötüleşecek miydi acaba. Burası 
keyifli bir yerdi, diye düşündü. Herkes alışverişini yapıp 
dumanını çeker, asit rock müziğin keyfini çıkarırdı, özellikle 
Stones'un. Donna deri ceketi ve çizmeleriyle oturup kapsül 
doldurur, Luckman esrarlı sigara sararken bir yandan UÇLA 
üniversitesinde uyuşturucu tüttürmek ve sigara sarmak 
konusunda vereceği semineri anlatırdı. Bir gün nasıl aniden 
kusursuz bir sigara hazırlayacağından, ve onun Anayasa 
Salonu'nda cam ve helyumla nasıl çerçevelenip Amerikan 
tarihinin benzer önemdeki diğer parçaları arasında bir örnek 
olarak sergileneceğinden söz ederdi. 


Geriye bakınca, diye düşündü, Jim Barris ve benim 
Fiddlers'da oturduğumuz güne... o zaman bile daha iyiydi. 
Bunu Jerry başlattı; burada olan da oradakinin, Jerry'yi 
koparıp götürenin aynısı. O kadar güzel geçen onca zaman 
nasıl böyle aniden sevimsizleşebilir, hem de hiç bir gerçek 
nedeni olmadan? Sadece- değişiverdi işte. Buna yol açacak 
hiçbir şey olmaksızın. 


“Ben gidiyorum,” dedi kendisini motoru çalıştırırken 
izleyen Luckman ve Arctor'a. 


“Hayır, kal, hey, dostum,” dedi Luckman sıcak bir 
gülümsemeyle. “Bize gereklisin. Kardeşimizsin sen.” 


“Yok, ben uzaklaşayım.” 


Barris evden dikkatle çıktı. Elinde bir çekiç vardı. “Yanlış 
numaraymış,” diye bağırdı. Büyük bir dikkatle yaklaşıyor, 
arabalı sinemalardaki yengeç yaratıklar gibi duraklayarak 
çevresini gözlüyordu. 


“Çekiç ne için?” dedi Luckman. 
Arctor yanıtladı. “Motoru sabitlemek için.” 


“İçerideyken gördüm onu,” diye açıkladı Barris, dikkatle 
Oldsmobil'in yanına dönerken. “Yanımda bulundursam iyi 
olur diye düşündüm.” 


“En tehlikeli insan,” dedi Arctor, “kendi gölgesinden 
korkandır.” Freck otomobilin içinde uzaklaşırken duyduğu en 
son şey buydu; Arctor'un kimi kastettiğini düşündü bir süre. 
O laf kendisine, yani Charles Freck'e mi yönelikti acaba. 
Utanmıştı. 


Ama lanet olsun, ortalık bu kadar tatsızken neden 
oralarda kalacaktı ki? Bunun korkaklıkla ne ilgisi vardı? Kötü 
olaylara karışma, diye hatırlattı kendi kendine; bu onun 
hayattaki ilkesiydi. O yüzden de şimdi arkasına bakmaksızın 
uzaklaşıyordu. Bırak birbirlerini yesinler, diye düşündü. 
Onlara kimin ihtiyacı var ki? Ama kendini körü hissediyordu. 
Onları orada bırakmış olmaktan, karanlığa doğru 
değişimlerine tanık olmaktan dolayı gerçekten kötü 
hissediyordu kendini. Nedenini merak etti yine, bunun neyin 
göstergesi olduğunu. Ama sonra aklına belki her şeyin yine 
eski haline dönebileceği, daha iyiye gidebileceği geldi, ve o 
zaman biraz neşelendi. Hatta görünmeyen polis 


arabalarından uzak durmaya çalışarak ilerlerken, kafasında 
düşlemlerinden birini canlandırmaya bile başladı: 


İŞTE HEPSİ ORADA ESKİSİ GİBİ OTURUYORLAR. 


Ölmüş veya Jerry Fabin gibi beynini yakmış olanlar bile, 
orada, beyaz, berrak bir ışığın altında oturuyorlardı. Gün 
ışığı değildi bu, ondan daha iyi bir ışıktı, sanki onların 
altında ve üzerinde uzanan bir denizmiş gibi. 


Donna ve birkaç kız daha- çok çekici görünüyorlardı, 
özerlerinde büstiyerler ve seksi pantolonlar vardı, ya da 
sütyensiz bluzlar. Müzik çaldığını duyuyordu, ama hangi 
albümün hangi parçası olduğunu ayır edemiyordu. Belki 
Hendrix'tir! dedi kendi kendine. Evet, eski bir Hendrix 
parçası, ya da şimdi birden Janis Joplin'e dönüştü. Hepsi 
birden: Jim Croce, ve J.J., ama özellikle Hendrix. “Ölmeden 
önce,” diye mırıldanıyordu Hendrix, “bırakın da hayatımı 
istediğimce yaşayayım.” Ve birden hayal sona eriverdi, 
çünkü Hendrix'in öldüğünü unutmuştu. Hem Hendrix hem 
de Joplin ölmüşlerdi, hatta Croce bile. Hendrix ve J.J. yüksek 
doz eroin çekmişlerdi, her ikisi de, onlar gibi doğru düzgün, 
iyi iki insan, iki sıra dışı kişilik. Sonra Janis'in menajerinin 
ona sadece birkaç yüz dolar verdiğini duyduğu zamanı 
anımsadı; kız bütün o kazandıklarının geri kalanını 
alamıyordu, eroin alışkanlığı yüzünden. Hayalinde onun 
şarkısını duydu, “Her şey yalnızlıktan ibaret*,” ve ağlamaya 
başladı. Eve doğru sürmeye o halde devam etti. 


Robert Arctor oturma odasında arkadaşlarıyla birlikte 
oturmuş, yeni bir karbüratöre veya elindekini düzelttirmeye 
ihtiyacı olup olmadığına, karbüratör-manifold arası modifiye 
bir düzen kurması gerekip gerekmediğine karar vermeye 
çalışırken, holo tarayıcıların devamlı, sessiz izleyiciliğini ve 
elektronik varlıklarını hissediyordu. Bundan memnundu. 


“Rahat görünüyorsun,” dedi Luckman. “Yüz dolar içeri 
girecek olsam ben rahat olmazdım.” 


“Benimki gibi bir Oldsmobil'le karşılaşana kadar sokakta 
dolaşmaya karar verdim,” diye açıkladı o Arctor. 
“Karbüratörlerini sökeceğim ve hiçbir şey ödemeyeceğim. 
Tanıdığımız diğer herkes gibi.” 


“Özellikle Donna,” diye onayladı Barris. “Geçen gün biz 
yokken eve gelmemiş olmasını isterdim. Donna 
taşıyabileceği her şeyi yürütür, taşıyamadıkları için de hırsız 
dostlarına telefon eder ki gelip taşımasına yardım etsiler.” 


“Sana Donna hakkında duyduğum bir hikayeyi 
anlatayım,” dedi Luckman. “Bir seferinde Donna, şu 
otomatik pul makinelerinden birine bir çeyreklik atmış. 
Makine tutukluk yapmış, ve boyuna pul çıkarmaya başlamış. 
Bir market sepeti dolusu pul çıkmış, makine hâlâ vermeye 
devam ediyormuş. Sonunda eline -Donna ve hırsız 
arkadaşlarının saydığı kadarıyla- on sekiz bin tane on beş 
sentlik Amerikan pulu geçmiş. Buraya kadar güzel, ama 
Donna Hawthorne onlarla ne yapsın? Hayatında mektup 
yazmamış, kendisini bir uyuşturucu alışverişinde dolandıran 
birini dava etmesi için avukatına yazdığı hariç.” 


“Donna bunu nasıl yapıyor yahu?” diye sordu Arctor. 
“Kanunsuz bir alışverişteki dolandırıcılık için avukat mı 
kullanıyor? Nasıl beceriyor bunu?” 


“Herhalde sadece adamın kendisine borçlu olduğunu 
söylüyordur.” 


Arctor Donna'ya hayret etmişti, sık sık yaptığı gibi. “Bir 
avukattan uyuşturucu alışverişi için öfkeli bir ya-ödersin-ya 
mahkemeye-gelirsin mektubu aldığını düşünsene.” 


“Her neyse,” diye devam etti Luckman. “Kız elinde en az 
on sekiz bin tane on beş sentlik Amerikan pulu dolu market 
sepetiyle kalıvermiş. Ne yapsın onlarla? Postaneye geri 
satacak değil ya. Hem postaneden makineye bakım için 
geldiklerinde bozulduğunu görecekler, ve biri elinde onca on 
beş sentlik pulla meydana çıktığında, özellikle bir rulo pulla- 
anında durumu anlamayacaklardı; aslında Donna'yı bekliyor 
olurlardı, tamam mı? Ve kız düşünmüş- tabii pul rulosunu 
MG'sine yükleyip oradan uzaklaştıktan sonra- ve birlikte 
çalıştığı o hırsız tiplere telefon edip ellerinde bir tür darbeli 
matkapla oraya getirtmiş. Alet suyla soğutulan, sesi suyla 
susturulan, gerçekten acayip özel bir aletmiş, ve Tanrım, onu 
da daha önceden çalmışlar. Gecenin ortasında pul 
makinesini betondan sökmüşler, ve bir Ford Ranchero'nun 
arkasına atıp Donna'nın evine götürmüşler. Ford Ranchero 
da çalıntıymış. Pulları götürmek için.” 


“Yani pulları satmış mı?” dedi Arctor hayretle. “Bir 
otomattan? Birer birer?” 


“Makineyi tekrar yüklemişlerr en azından benim 
duyduğum bu. Amerikan pulu otomatını bir sürü insanın 
geçtiği kalabalık bir kavşağa yerleştirmişler, hiç bir posta 
kamyonunun dikkatini çekmeyeceği, gözden uzak bir yere, 
ve tekrar çalıştırmışlar.” 


“Sadece bozuk para kutusunu halletseler daha akıllıca 
olurmuş,” dedi Barris. 


"m 


“Pulları satmışlar işte,” dedi Luckman. “Bir kaç hafta 
boyunca hem de. Makinenin içindekilerin hepsi bitene kadar. 
Sonra ne halt karıştırdıklarını da biliyor musunuz? Donna'nın 
o köylü tutumluluğuna sahip kafasının o haftalar boyunca bu 
iş üzerinde nasıl çalıştığını tahmin edebiliyorum... ailesi bir 
Avrupa ülkesinden gelme köylülerin soyundan. Her neyse, 
rulo bittiği zaman Donna, postanenin makinesini alkolsüz 


içecekleri satacak şekle çevirmeye karar vermiş. Böyle bir 
şey için sonsuza kadar hapiste yatabilirsin.” 


Barris sordu. “Bu doğru mu?” 
“Ne doğru mu?” 


“O kız hasta,” dedi Barris. “Bir yere kapatılması gerekiyor. 
O pulları çaldığı için hepimizin vergilerine zam geldiğinin 
farkında mısınız?” Sesi yine öfkeli çıkmaya başlamıştı. 


“Hükümete mektup yaz ve bunu anlat o zaman,” dedi 
Luckman. Yüz ifadesi Barris'e karşı duyduğu hoşnutsuzlukla 
soğumuştu. “Postalamak için pulu da Donna'dan iste; sana 
bir tane satacaktır.” 


“Hem de indirimsiz fiyatla,” dedi Barris aynı kızgınlıkla. 


Holoların pahalı bantlarının üzerinde bu konuşmalar 
millerce uzunlukta yer kaplayacak, diye düşündü Arctor. 
Millerce ölü bant değil, ama millerce dumanlanmış bant. 


Önemli olan, Robert Arctor bir holo tarayıcının önünde 
otururken kaydedilenler değildi; asıl önem taşıyanlar- en 
azından kendisi için .. . kim?... yani Fred için- Bob Arctor 
başka yerdeyken veya uyurken, diğerlerinin tarama alanında 
olduğu zamanlardı, öyleyse, dedi kendi kendine, daha önce 
planladığım gibi bu insanları burada bırakıp ayrılmalıyım. 
Buraya tanıdığım başka insanları göndermeliyim. Bundan 
sonra evimin kapısını herkese sonuna kadar açık hale 
getirmeliyim. 


Sonra berbat bir düşünceye saplandı. Ya bantları 
izlediğimde burada Donna'yı görürsem- bir kaşık, bıçak ya 
da çakıyla camlardan birini zorlarken- içeri sızıp eşyalarıma 
zarar verir ve çalarken. Başka bir Donna: kızın gerçek yüzü, 
veya ben onu görmediğim zamanki yüzü. Şu filozofik 


“ormanda bir ağaç düştüğünde olanlar” konusu. Donna 
çevresinde onu izleyen kimse yokken nasıl biri? 


O yumuşak, harika, becerikli ve nazik, çok nazik kız, 
anında sinsi bir şey haline mi geliyor, diye merak etti. 
Beynime darbe indirecek bir değişiklik mi göreceğim? Donna 
veya Luckman, sevdiğim herhangi biri. Evde değilken 
kedinizin veya köpeğinizin yaptıkları gibi. .. kedi bir yastık 
kılıfını boşaltıp değerli şeylerinizi onun içine doldurmaya 
başlar: elektrikli saat, baş ucu radyosu, tıraş makinesi, sen 
dönmeden önce içeri tıkabileceği her şey: sen yokken 
tamamiyle farklı bir kedi, her şeyini soyup rehinciye satıyor, 
ya da esrarlı sigaralarını yakıp içiyor, tavanda yürüyor, uzak 
mesafe telefonları ediyor... Tanrı bilir. Bir kabus bu, aynanın 
arkasındaki başka bir dünya, çevrede dolaşan tanınmaz 
yaratıklarıyla tersine dönmüş bir terör şehri; Donna dört 
ayak üzerinde, hayvanların yemek yediği kaplardan yiyor ... 
her türlü beyin uyarıcı çılgın uçuş, anlaşılmaz ve korkunç. 


Canı cehenneme, diye düşündü; ona bakarsan, belki de 
Bob Arctor geceleri derin uykusundan kalkıp olmadık şeyler 
yapıyor. Duvarla cinsel ilişkiye giriyor. Ya da daha önce hiç 
görmediği, baykuş misali her yere dönebilen özel kafa 
yapılarıyla bir yığın esrarengiz hilkat garibesi ortaya çıkıyor. 
Ve ses tarayıcıları, o ve diğerleri tarafından, Tanrı bilir hangi 
kömürleşmiş beynin öngördüğü bir amaç için, Standard 
istasyonundaki erkekler tuvaletini plastik patlayıcılarla 
doldurup havaya uçurmak üzere hazırlanan, eşine 
rastlanmadık fesatlıktaki planları kaydediyor. Belki bu tür 
şeyler, kendini uyuyor sanırken her gece devam ediyor, 
gündüz ise hepsi yok oluyor. 


Bob Arctor kendisi hakkında hazır olduğundan daha fazla 
yeni bilgi edinebilir, diye fikir yürüttü. Deri ceketli Donna, 
süslü cicilerinin içindeki Luckman, ve hatta Barris hakkında 


öğreneceklerinden bile fazla. Belki ortada kimse yokken Jim 
Barris yalnızca uyuyordur. Millet tekrar ortaya çıkana kadar. 


Ancak bundan şüphesi vardı. Daha büyük olasılıkla Barris 
-evdeki tüm diğer odalar gibi ilk defa yirmi dört saatlik 
tarama altına alınmış olan- odasının karmaşa ve kaosunun 
içinden gizli bir verici peydahlayıp, dışarıdaki, o ve onun 
gibiler her ne fesatlıklar peşinde koşuyorlarsa, işte onları 
birlikte planladığı esrarengiz it kopuk takımına esrarengiz 
mesajlar gönderiyordu. 


Öte yandan, Hank ve şehir merkezindeki diğerleri, 
özellikle monitörler pahalı ve ayrıntılı bir biçimde 
yerleştirildikten sonra, Bob Arctor evden çıktığı ve bandın 
hiç bir yerinde onu göremedikleri taktirde bundan pek 
memnun olmayacaklardı. Bu durumda, taramayla ilgili kendi 
kişisel planlarını onlarınki pahasına gerçekleştirmek üzere 
ortadan yok olamazdı. Sonuçta bu onların parasıydı. 


Filme alınan senaryoda o hep baş aktör olmak 
durumundaydı. Aktör, Arctor. Avlanan Aktör Bob, diye 
düşündü; El Primo, hedef olan kişi. 


Kendi sesinin kaydını banttan ilk dinlediğinde asla 
tanıyamayacağını söylerler. Aynı şekilde kendini video 
bantta gördüğünde, veya bu seferki gibi üç boyutlu bir 
hologramda, görüntünü tanımakta da güçlük çekersin. Siyah 
saçlı, uzun boylu, şişman biri olduğunu düşünürken, aslında 
hiç saçı olmayan küçük, zayıf bir kadınsındır... böyle mi 
oluyor yani? Eminim Bob Arctor'u tanırım, diye düşündü, hiç 
değilse giydiği kıyafetten, ya da eleme yöntemiyle. Burada 
yaşayıp da Barris veya Luckman olmayan şey Bob Arctor 
olmalı. Tabii kedi veya köpeklerden biri değilse. Profesyonel 
bakışımı iki ayak üzerinde yürüyen bir şeyler görmek için 
ayarlamaya çalışacağım. 


“Barris,” o dedi, “gidip biraz fasulye bulmayı 
deneyeceğim.” Sonra otomobili olmadığını hatırlamış gibi 
yaparak yüzüne gerekli ifadeyi yerleştirdi. “Luckman,” dedi. 
“Senin Falcon çalışıyor mu?” 


“Hayır,” dedi Luckman biraz düşündükten sonra. “Pek 
sanmıyorum.” 


Arctor Barris'e sordu. “Arabanı ödünç alabilir miyim, 
Tim?” “Benim arabamı kullanabileceğinden... emin değilim,” 
dedi Barris. 


Herhangi biri Barris'den otomobilini ödünç almaya 
kalkıştığında hep yükselen savunma bahanesiydi bu, zira 
Barris onun üzerinde gizli, belirtilmemiş değişiklikler 


yapmıştı. 


1) süspansiyon 

2) motor 

3) transmisyon 

4) arka bölüm 

5) sürücü bölümü 

6) elektrik sistemi 

7) ön ve arka yönlendirme sistemi 

8) saat, çakmak, küllük ve torpido gözü değişikliğe uğramıştı, özellikle 
de torpido gözü. Barris onu hep kilitli tutuyordu. Radyo da kurnazca 
değiştirilmişti (nasılı ve nedeni asla açıklanmadan). Bir istasyonu 
çevirdiğinde tek duyulan, birer dakika aralıklı bip sesleri olurdu. 
Tüm düğmeler anlamsız bir tek yayma ayarlanmıştı, ve garip bir 
şekilde hiç rock çalmıyordu. Barris'e alışverişte eşlik ettikleri bazı 
zamanlarda, o park edip onları içeride bırakarak otomobilden çıkar, 
giderken de o istasyonu özel bir şekilde ayarlayıp sesini iyice açardı. 
O yokken istasyon değiştirirlerse tutarsızlaşır ve dönerken 
konuşmayı da, daha sonra açıklama yapmayı da reddederdi. Henüz 
hiçbir şey anlatmamıştı bu konuda. Büyük olasılıkla o frekansa 
ayarladığında radyosu 


1) ya yetkililere, 

2) ya özel paramiliter politik bir organizasyona, 

3) ya Sendikaya, 

4) ya da insanlardan daha zeki uzaylılara yayın yapıyordu. 


“Demek istediğim,” dedi Barris, “gittiği hız-” 


“Haydi oradan, kahrolası,” diye sertçe araya girdi 
Luckman. “Yalancı, o sadece sıradan bir altı-silindirli. Los 
Angeles şehir merkezinde park ettiğimiz zaman park yeri 
görevlisi onu kullanabiliyor. Bob niye kullanamasın? Seni 
sersem.” 


Bob Arctorun da birkaç cihazı yok değildi. Onunki 
otomobil radyosuna yapılmış bir takım gizli değişikliklerden 
oluşuyordu. Ama o bunlardan bahsetmezdi. O işi yapan 
Fred'di zaten. Sonuçta birileri birkaç küçük müdahalede 
bulunmuştu işte, ve Barris'in çok sayıdaki elektronik 
desteğinin yaptığını iddia ettiği, ama aslında yapmadıkları 
türden bazı işlevleri sağlamışlardı. 


Örneğin kanun uygulayıcıların tüm araçları, sıradan 
araçların radyolarında kıvılcım-örtücüler çalışmadığı zaman 
çıkana benzer bir ses olarak duyulan, geniş bantta özel bir 
enterferans yayınlarlardı; sanki polis arabasının 
ateşlemesinde sorun varmış gibi. Ancak bir asayiş memuru 
olarak Bob Arctor'a, aracının radyosunun içine taktığında 
kendisine çok şey anlatan bir cihaz verilmişti. Diğer insanlar 
-yani onların çoğu- için, bu cihazın yayınladığı seslerin hiç 
bir anlamı yoktu. Çıkan o parazitin anlaşılabilir olduğunu 
bile fark etmezlerdi. Her şeyden önce, değişen alt sesler Bob 
Arctor'a, yaklaşan bir kanun-uygulayıcı aracın ne kadar 
yakına geldiğini ve hangi bölümün temsilcisi olduğunu belli 
ederdi: şehir veya ilçe otoyol devriyesi ya da federal. Park 
etmiş bir aracın kaldığı süreyi ölçen birer dakikalık bip 
seslerini o da duyardı; aracın içinde beklemede olanlar ne 
kadar zamandır orada olduklarını, kollarını görünür biçimde 


oynatmak zorunda kalmadan bilirlerdi. Bu özellik, örneğin 
tam üç dakika sonra bir eve girmek üzere anlaştıkları zaman 
yararlı oluyordu. Aracın radyosundan gelen zt zt zt sesi, üç 
dakikanın ne zaman dolduğunu onlara tam olarak 
bildiriyordu. 


Onun dışında Arctor, devamlı hit şarkılar çalıp aralarda 
büyük miktarda DJ gevezeliği dinleten AM istasyonunu da 
biliyordu, aslına bakılırsa DJ'in yaptığı her zaman 
gevezelikten ibaret değildi. Radyo o istasyona ayarlanmış 
olup şamatası aracınızın içini doldururken işiten birinin 
ayrımlayacağı tek şey, geleneksel bir pop müzik 
istasyonunun yayını ve tipik sıkıcı DJ konuşması olurdu. 
Buna rastlayan kişi, ya durup dinlemeye zahmet etmez, ya 
da sözde D|'in aynı kısık sesli sohbet tonunda söylemeye 
devam ettiği, “Şimdi yeni bir Cat Stevens melodisini Phil ve 
Jane için çalıyoruz-” türü bir anonsun aslında “Mavi araç 
Bastanchury'nin bir mil kuzeyine, diğer üniteler-” gibi daha 
farklı bir anlamı olduğunu hiç bir şekilde anlayamazdı. 
Araçta Arctor ile birlikte yolculuk eden onca kız ve erkek 
arkadaşının, örneğin büyük bir baskın yapılacağı, ya da onu 
da ilgilendiren bir harekata girişilebileceği, ve bu yüzden 
radyoyu polis bilgi-emir istasyonunda tutmak zorunda 
kaldığı zamanlarda bile, durumun farkına varabildiği 
olmamıştı. Olsa bile ya kendilerinin uçtuğunu, ya da 
paranoyaklaştıklarını düşünerek olayı kafalarından 
atmışlardı. 


Ayrıca Arctor, işaretlenmemiş çok sayıda polis aracının da 
farkındaydı. Arkalarında homurtulu (yasa dışı) egzost 
boruları ve üzerlerinde yarış arabası çizgileri taşıyan eski 
Şevrole'lerdi bunlar. Direksiyonda aracı yüksek hızda, 
dengesizce süren çılgın görünüşlü hip tipleri olurdu- 
bunlardan biri çevresinde vızıldadığında veya yanından 
geçtiğinde, tüm frekanslarda dalga gönderen özel bilgi— 


taşıma İstasyonunun radyo yayını aracılığıyla durumu 
anlardı. Anlamazdan gelmesi gerektiğini de gayet iyi bilirdi. 


Araç radyosunu AM'den FM'e çevirmesi gereken kolu 
ittiğinde ise, özel frekanstaki bir istasyondan belirsiz bir tür 
müzik homurtusu gelirdi. Araca yayınlanan bu ses, radyonun 
içindeki bir mikrofon-vericisi ile filtrelenirdi. Böylece 
araçtakilerin tüm konuşmaları bu ekipman tarafından 
yetkililere ulaştırılırken, bir yandan bu komik istasyonun 
çaldığı müzik, sesi ne kadar yüksek olursa olsun, giden 
yayının arasında yetkililere ulaşmazdı; ses süzgeci bunu 
engellerdi. 


Barris'in sahip olduğunu iddia ettiği şey ile, Arctor'un 
gizli bir kanun-uygulayıcı memur olarak kendi araç 
radyosunda sahip olduğu düzenek arasında belirli bir 
benzerlik vardı; ama bunun ötesinde, süspansiyon, motor, 
transmisyon, vb., gibi diğer değişikliklerin hiç biri 
yapılmamıştı. Bu pek akıllıca olmazdı; çok göze batardı. Hem 
milyonlarca otomobil manyağı da kendi araçlarında aynı 
iddialı (o değişiklikleri yapabilirdi. Bu yüzden Arctor, 
tekerleklerine taktıracağı güçlü bir aks için tahsis almakla 
yetinmiş ve olayın peşini o noktada bırakmıştı. Her yüksek 
çekişli araç, bir diğerine yetişip geçebilirdi. Barris bu konuda 
oldukça olumsuz duygular taşıyordu; bir Ferrari'nin 
süspansiyonu, sürüşü ve direksiyonu ile hiç bir “gizli ve özel 
değişiklik” baş edemezdi, canı cehenneme. Ve polisler spor 
araba kullanmazdı. Bırak Ferrari'yi, ucuz olanlarını bile. 
Sonuçta her şeyi belirleyen sürücünün yeteneğiydi. 


Ama Arctor'un bir kanun-uygulayıcı tahsisi daha vardı. 
Son derece sıra dışı tekerlekler. İç kısımlarında çelik 
bantlardan fazlası vardı, Michelin'in yıllar önce çıkarmış 
olduğu X tipleri gibi. Bunlar bütünüyle metaldi ve çabuk 
aşınıyorlardı, ama hız ve akselerasyonda avantajları vardı. 
Dezavantajları ise fiyatlarıydı, ama Arctor onları, para almak 


için kullandığı Dr. Pepper makinesine benzemeyen tahsis 
servisinden bedava alıyordu. Böylesi iyiydi, ama tahsisleri 
ancak tamamen gerekli olduğu zaman yaptırabiliyordu. 
Tekerlekleri kimse görmediği zamanlarda kendi takıyordu. 
Radyo değişikliklerini de kendi yaptığı gibi. 


Radyo ile ilgili tek korkusu, Barris gibi burnunu sokan 
birinin durumu fark etmesi değil, sadece hırsızlıktı. İçine 
eklenen parçalar, aracı yenilenmesi pahalıya çıkacak bir 
hale getirmişti; çalındığı taktirde Arctor epey açıklama 
yapmak zorunda kalacaktı. 


Doğal olarak araçta saklı bir silahı da vardı. Bunun 
gerçekte saklandığı yeri, onca dehşetli asit-uçuşu ve 
dumanlanmış düşlemleriyle Barris bile tasarlayamaz, nerede 
olduğunu bulamazdı. Barris'e kalsa onun egzotik bir gizleme 
yeri olduğunu düşünürdü, örneğin direksiyon gövdesi, ya da 


içi oyuk bir odacık gibi. Veya Easy Rider” adlı klasik filmdeki 
koko nakliyatında olduğu gibi, zulayı saklamak için 
tesadüfen bulunabilecek en kötü yeri düşünürdü, yani bir 
telin ucunda benzin deposunun içine sarkıtılmış olmasını. 
Filmi görmüş olan her kanun uygulayıcı memur, zeki 
psikiyatrisi tiplerin özenle uğraşarak ortaya çıkardıkları 
gerçeği anında yakalamıştı: iki motosikletçi aslında 
yakalanmak, ve mümkünse öldürülmek amacındaydı. 
Arctor'un silahı ise otomobilinde, torpido gözündeydi. 


Barris'in kendi aracı hakkında devamlı ima ettiği o güya- 
zekice marifetler, büyük olasılıkla gerçektekilere, yani 
Arctor'un kendi modifiye edilmiş aracının temsil ettiği 
gerçeklere benzerlikler taşıyordu. Zira Arctor'un taşıdığı 
radyo hilelerinin çoğu Standart Operasyon kapsamındaydı. 
Gece televizyonunda ve istasyonların sohbet şov 
programlarında ayrıntılarıyla gösterilmişlerdi; tasarımlarına 
yardım etmiş, ticaret dergilerindeki yazıları okumuş, hatta 
onları sadece görmüş veya polis laboratuvarlarından 


kovulup kin beslemeye koyulmuş çeşitli elektronik 
uzmanları tarafından anlatılmışlardı. Böylece ortalama 
vatandaş, (ya da Barris'in kendi sözüm ona-eğitimli, kibirli 
tavrıyla söylediği gibi, tipik ortalama vatandaş.) artık hiç bir 
polisin, direksiyonunda Coors birası içen, uçmuş bir çılgına 
benzeyen bir gencin oturduğu, hızlı, motor gücü arttırılmış, 
yarış çizgileri çekilmiş bir '57 model Şevrole'ye yaklaşma- ve 
sonra avının peşinde koşan gizli bir narkotik aracını 
durdurmuş olduğunu fark etme riskine girmediğini biliyordu. 
Böylece tipik ortalama vatandaş, bugünlerde bütün o 
narkotik araçlarının, yaşlı bayanları ve namuslu insanları 
korkutup hiddetlendirerek ve mektup yazmaya yönelterek 
ortalıkta dolaşırken, kimliklerini neden sağda solda devamlı 
uçuşan sinyallerle birbirlerine gönderdiklerini biliyordu ...ne 
fark etmişti ki? Tabii eğer punklar, takviyeli eski otomobil 
meraklıları, o motosikletçiler, o özellikle de dağıtıcılar, 
kaçakçılar ve satıcılar, böyle komplike aygıtları kendi benzer 
araçlarına kurup işletmeyi becerirlerse, asıl o zaman fark 
edecekti-işte bu tüyler ürpertici bir fark olacaktı. 


O zaman polislerin burnunun dibinden geçip giderlerdi. 
Ceza almadan. 


“Öyleyse yürürüm,” dedi Arctor. Baştan beri yapmak 
istediği de buydu zaten; Barris'i de, Luckman'ı da böylece 
şüphelendirmeyecekti. Yürümesi şarttı. 


“Nereye gidiyorsun?” dedi Luckman. 


“Donna'ya.” Kızın evine yürüyerek gitmek neredeyse 
imkansızdı; bunu söylemesi yanındaki iki adamı meraktan 
kurtarmıyordu. Paltosunu giyip ön kapıya doğru gitti. “Sonra 
görüşürüz.” 


Barris yan çizmesiyle ilgili açıklamalara devam edecek 
oldu. “Benim arabam-” 


“Arabanı kullanmaya çalışsaydım,” dedi Arctor, “yanlış bir 
düğmeye basar ve kendimi Greater Los Angeles şehir 
merkezi üzerinde Goodyear reklamı gibi gezerken bulurdum. 
Beni petrol kuyusu yangınlarının üzerine borat atmam için 
tutarlardı o zaman.” 


Arctor kapıyı kaparken Barris mırıldandı. “Durumumu 
anladığına sevindim.” 


Fred, karma elbisesinin içinde, Monitör İki'nin hologram 
kübünün önünde oturmuş, gözünün önünde devamlı 
değişen görüntüyü ifadesiz bir yüzle izliyordu. Güvenlikli 
apartmanda diğer izleyiciler, başka kaynaklardan gelen 
diğer hologramları gözden geçiliyorlardı; çoğu kayıttı 
bunların. Ama Fred'in izlediği canlı bir hologramdı; bir 
yandan kaydetmeye de devam ediyordu, ancak yayının Bob 
Arctor'un harap olduğu söylenen evinden çıktığı ana 
ulaşmak için bantı ileri sarmıştı. 


Hologramda, geniş bir renk bandı ve yüksek 
çözünürlükte, Barris ve Luckman oturmaktaydı. Barris 
oturma odasındaki en iyi koltuğa kurulmuş, günlerdir 
üzerinde uğraştığı haşhaş pi-posuyla meşgul oluyordu. 
Piponun çanakçığının çevresine tekrar tekrar beyaz sicim 
sararken, konsantrasyonu yüzüne bir maske halinde 
oturmuştu. Luckman kahve masasında, Swanson'un tavuk 
yemekleri programından bir akşam yemeğinin başına 
oturmuş, TV'de bir western izlerken bir yandan onu koca 
lokmalarla yiyordu. Masanın üzerinde dört -boş- bira kutusu, 
onun güçlü yumruğuyla ezilmiş halde duruyordu; yarı dolu 
bir beşincisine uzandı, başına dikti, döktü, yakaladı ve 
küfretti. Küfrü duyan Barris başını kaldırıp ona Siegfried'deki 
Mime gibi baktı, sonra işine devam etti. 


Fred izlemeyi sürdürdü. 


“Lanet olası gece programları,” dedi Luckman ağzı dolu 
bir halde, ve aniden kaşığını elinden bırakıp sendeleyerek 
ayağa fırladı. Sarsakça Barris'e doğru döndü. Her iki elini de 
kaldırmış işaretler yapıyor, hiçbir şey söylemiyordu. Ağzı 
açıktı, yarı çiğnenmiş yiyecekler üzerine ve yere 
dökülüyordu. Kediler hevesle ileri atıldılar. 


Barris haşhaş piposuyla uğraşmayı bir an için bırakıp 
gözünü talihsiz Luckman'a dikti. Luckman çılgın bir halde, 
boğulurcasına sesler çıkararak, tek eliyle kahve masasının 
üzerindeki bira kutularını ve yiyeceği süpürdü; her şey yere 
saçıldı. Kediler korku içinde öteye kaçtılar Barris hâlâ 
gözünü ondan ayırmaksızın oturmaktaydı. Luckman mutfağa 
doğru birkaç adım attı; oradaki tarayıcının izleme kübü, 
Fred'in dehşetle bakan gözlerinin önünde, Luckman'ın 
mutfağın yarı karanlığında bir bardak bulabilmek için kör 
olmuş gibi elleriyle ortalığı araştırmasını, ve musluğu açıp 
onu suyla doldurmaya çalışmasını gösterdi. Monitörün 
başındaki Fred ayağa fırladı; Monitör İki'de hâlâ 
mıhlanmışçasına oturan Barris'in, haşhaş piposunun 
çanakçığı üzerine dikkatle, tekrar tekrar sicim sarma işine 
döndüğünü gördü. Barris kafasını bir daha kaldırmadı; 
Monitör İki onu işinin başında kıpırdamadan otururken 
göstermeye devam etti. 


Ses aletlerinden kırılma, yırtılma ve can çekişme sesleri 
geliyordu: boğulan bir insan, ve Barris'in dikkatini çekmek 
için sağa sola tencere, tava, tabak ve diğer mutfak eşyasını 
fırlatan Luckman'ın çıkardığı korkunç gürültü. Barris ise onca 
şamatanın ortasında başını kaldırmadan haşhaş piposuyla 
uğraşmaya devam ediyordu. 


Mutfakta, Monitör Bilide, Luckman olduğu gibi yere 
düşüverdi. Önce dizlerinin üzerine indiği yavaş bir düşüş 
değildi bu. Birden, büyük bir gürültüyle, kol ve bacakları 
açık bir halde yüzüstü yere kapaklandı. Barris haşhaş 


piposunun sicimini sarmaya devam ederken şimdi yüzünde, 
ağzının köşelerinde hafif bir gülümseme belirmişti. 


Ayağa kalkmış olan Fred, aynı anda hem harekete geçmiş 
hem de felç olmuş gibi dikilerek, dehşet içinde olanları 
izliyordu. Monitörün yanındaki polis telefonuna uzandı, 
durakladı, izlemeye devam etti. 


Barris'in durmadan sicim sardığı birkaç dakika boyunca, 
Luckman mutfak zemininde yatmaya devam etti. Barris örgü 
ören gayretli bir yaşlı kadın gibi eğildi, kendi kendine 
gülümsedi. Devamlı gülümsüyor, hafifçe sallanıyordu; sonra 
birden haşhaş piposunu attı, kalktı, Luckman'ın mutfak 
zemininde yatan vücuduna, yanındaki kırık su bardağına, 
tavaların ve kırık tabakların oluşturduğu enkaza baktı, ve 
birden yüzünde endişe taklidi bir ifade beliriverdi. Güneş 
gözlüklerini gözünden çekip attı; gözleri tuhaf bir şekilde 
koskocaman açılmıştı. Kollarını çaresiz bir korkuyla çırparak 
sağa sola koşuşturdu, Luckman'a doğru gitti, ondan yarım 
metre uzakta durakladı, sonra soluk soluğa geri koştu. 


Fred onun tepkisini ancak şimdi gösterdiğini fark 
ediyordu. Durumu keşfetme ve panikleme devrelerini bir 
arada yaşıyor, diye düşündü. Sanki sahneyi yeni görmüş 
gibi. Monitör İki'nin kübünde Barris, yüzü kızarmış bir halde 
üzüntüyle soluyor, ortalıkta dönüp duruyordu. Sonra 
sarsakça telefona doğru gitti, ahizeyi kaptı, düşürdü, 
titreyen parmaklarla yerden aldı... Fred'in anladığı kadarıyla 
Barris, Luckman'ın bir parça yiyecekle, yanında adeta onu 
duyacak veya yardım edecek kimse olmadan boğulduğunun 
ve mutfakta tek başına yattığının farkına daha yeni varmıştı. 
Ve şimdi çılgın gibi yardım çağırmaya uğraşıyordu. Çok geç. 


Telefonda garip, yüksek tonlu bir sesle, yavaş yavaş 
konuşmaya koyuldu. “Operatör, ona solunum ekibi mi denir 
yoksa canlandırma ekibi mi?” 


Telefondan gelen ses, Fred'in yanındaki hoparlörden 
cırladı. “Bayım, orada soluk alamayan biri mi var? Yardıma 
mı ihtiyacınız-” 


Barris şimdi alçak, hızlı ve profesyonel tondaki sakin 
sesiyle konuşuyordu. Tehlikenin, durumun ağırlığının ve 
zamanın azaldığının farkında olan bir ses. “Sanıyorum bu bir 
kalp durması,” dedi. “Ya o, ya da yükleme tarzında alınan 
maddenin irade dışı olarak solunum yollarına-” 


“Adres nedir efendim?” diye araya girdi operatör. 
“Adres,” dedi Barris. “Bir bakalım, şey, adresimiz-” 
Fred ayakta, yüksek sesle, “Tanrım,” dedi. 


Yerde yatan Luckman birden kriz geçirircesine sallandı. 
Titredi ve boğazını tıkayan maddeyi kustu. Çırpınarak 
döndü, şaşkın bir halde bakan şişmiş gözlerini açtı. 


“Ah, şimdi iyileşmiş gibi görünüyor,” dedi Barris sakin bir 
sesle. "Teşekkür ederiz; artık yardıma ihtiyacımız yok.” 
Telefonu hızla kapadı. 


Luckman dikilip otururken kalınlaşmış sesiyle mırıldandı. 
“Tanrım. Kahretsin.” Oksürüyor, hırıltılı bir ses çıkararak 
soluk almaya çalışıyordu. 


“İyi misin?” diye sordu Barris ilgili bir ses tonuyla. 
“Tıkandım herhalde. Bayıldım mı?” 


“Pek sayılmaz. Ama birkaç saniye için farklı bir bilinç 
durumuna girdiğin söylenebilir. Büyük olasılıkla bir alfa 
durumu.” 


“Tanrım! Altıma kaçırmışım!” Luckman dengesini zor 
sağlayarak, güçsüzce sendeleyerek ayağa kalkmayı başardı. 
Başı dönercesine öne-arkaya sallanarak duvara tutundu. 
“Fena halde dejenere oluyorum,” diye mırıldandı tiksintiyle. 
“Yaşı geçmiş bir balina gibi.” Temizlenmek için sarsak 
adımlarla lavaboya gitti. 


Bütün bunları izleyen Fred, korkusunun geçtiğini hissetti. 
Adam iyileşmişti. Ama Barris! Nasıl bir insandı o? Luckman 
ona rağmen kendine gelmişti. Nasıl adam bu, dedi kendi 
kendine, Üşütük. Kafası nasıl çalışıyor olmalı ki öylece 
oturup beklesin? 


Luckman lavaboda yüzüne su çarparken, “İnsan o şekilde 
geberip gidebilir bile,” dedi. Barris sırıttı. 


“Gerçekten güçlü bir fizik yapım var,” dedi Luckman bir 
kupadan su içerken. “Ben orada yatarken sen ne 
yapıyordun? Mastürbasyon mu?” 


= “Telefonda olduğumu gördün,” dedi Barris. 
“llkyardımcıları çağırıyordum. Harekete geçmem için-” 


” 


“Hikaye,” dedi Luckman ekşi ekşi, ve suyunu içmeye 
devam etti. “Geberip gitsem senin ne yapacağını biliyorum- 
zulamı yürütürdün. Ceplerimi bile arardın.” 


“İnsan anatomisinin sınırları ne kadar şaşırtıcı,” dedi 
Barris. “Yemek ve hava aynı geçiş yolunu paylaşmak 
zorunda. Bu durumda büyük bir risk-” 


Luckman ona sessizce orta parmağını gösterdi. 


Fren gıcırtısı. Bir korna. Bob Arctor hemen başını kaldırıp 
gece trafiğine baktı. Kaldırımın yanında, motoru çalışır halde 
bir spor otomobil; içinde ona el sallayan bir kız. Donna. 


“Tanrım,” dedi yine. Kaldırıma doğru yürüdü. 


Donna MG'sinin kapısını açtı. “Seni korkuttum mu? Eve 
doğru giderken yolda yanından geçtim, sonra yürüyenin sen 
olduğunu fark ettim, ve bir U dönüşü yapıp geri geldim. 
Atla.” 


Arctor sessizce binip kapıyı çekti. 


“Niye sokaklarda geziniyorsun?” diye sordu Donna. 
“Araban yüzünden mi? Hâlâ tamir olmadı mı?” 


“Az önce acayip bir şey gördüm,” dedi Bob Arctor. “Hayali 
uçuş gibi bir şey değildi. Sadece ..* Urperdi. 


“İstediklerini getirdim,” dedi Donna. 
“Ne?” 

“Bin ölüm tableti.” 

“Ölüm? “ 


“Evet, yüksek kalite D Maddesi. Yola çıksak iyi olacak.” 
Küçük vitese takıp harekete geçti ve yola çıktı; anında hızını 
fazlasıyla yükseltmişti bile. Donna hep hızlı araba kullanır ve 
öndekine çok fazla yaklaşırdı, ama ustaca yapardı bunu. 


“Lânet olası Barris!” dedi Arctor. “Onun çalışma şekli 
nasıl, biliyor musun? Öldürmek istediği kimseyi öldürmüyor; 
sadece ölebilecekleri bir durum ortaya çıkana kadar bekliyor. 
Onlar ölürken de oturup seyrediyor. Gerçekte kendini uzak 
tutarak onların sonunu hazırlıyor. Ama nasıl olduğundan 
emin değilim. Her nasılsa ölmelerine izin verecek şekilde 
davranıyor işte.” Bir süre sessiz kalıp düşüncelerine 
gömüldü. “Yani Barris otomobilin marşına plastik patlayıcı 
bağlamaz. Ama onun yerine-” 


“Para yanında mı?” dedi Donna. “Malın ücreti? Gerçekten 
birinci sınıf mal, ve paraya hemen ihtiyacım var. Bu gece 
elime geçmeli, çünkü almam gereken başka şeyler var.” 


“Tabii.” Para cüzdanındaydı. 


“Barris'den hoşlanmam,” dedi Donna otomobili sürerken, 
“ve ona güvenmem de. Biliyorsun, kaçık Oo. Onun 
yakınındayken sen de kaçık oluyorsun. Ama o çevrende 
değilken iyisin. Şu anda da kaçık bir haldesin.” 


“Öyle miyim?” dedi şaşkınlıkla. 
“Öylesin,” dedi Donna sakin sakin. 


“Şey,” dedi Arctor. “Tanrım.” Ne diyeceğini bilemiyordu, 
özellikle Donna bu kadar haklıyken. 


“Hey,” dedi Donna heyecanla, “beni bir rock konserine 
götürür müsün? Gelecek hafta Anaheim stadyumunda? Olur 
mu?” 


“Tabii ki,” dedi mekanik bir tepkiyle. Sonra Donna'nın ne 
söylemiş olduğunu idrak etti- Arctorun onu bir yere 
götürmesini istiyordu. “Taaabiii kii!” dedi. Keyiflenmişti; 
içine tekrar hayat doluyordu. O kadar sevdiği küçük, koyu 
renk saçlı kız, ona karşı hissettiği bu duyguları bir kere daha 
ayaklandırmıştı. “Hangi akşam?” 


“Pazar öğleden sonra. Şu yağlı, koyu haşhaştan getirip 
iyice yükleneceğim. Aradaki farkı göremeyecekler, orada bir 
sürü insan olacak.” Onu baştan aşağı süzerek baktı. “Ama 
düzgün bir şey giymen gerekecek, bazen üzerine geçirdiğin 
o yaramaz elbiseler olmaz. Yani-” Sesi yumuşadı. “Çekici 
görünmeni istiyorum, çünkü sen çekici birisin.” 


“Peki,” dedi Arctor. Etkilenmişti. 


“Benim evime gidiyoruz,” dedi Donna, küçük 
otomobilinin içinde geceyi yararak ilerlerken. “Para yanında, 
ödemeyi yaparsın, sonra tabletlerden birkaçını alıp iyice 


gevşeriz. Sonra belki gidip bize beşlik bir Southern Comfort” 
alırsın, ve hepsinin üzerine bir de kafayı çekeriz.” 


“Oh, bu müthiş olur,” dedi Arctor içtenlikle. 


“Aslında bu gece gerçekten yapmak istediğim,” dedi 
Donna vites küçültüp aracın direksiyonunu hızla kendi 
sokağına ve kendi geçiş yoluna döndürürken, “arabalı 
sinemaya gitmek. Bir gazete alıp neler oynadığını okudum, 
ama Torrance Arabalı sinemasındakinden başka iyi film 
bulamadım, ve o da çoktan başladı. Beş buçukta başlamış. 
Kahrolası.” 


Arctor saatine baktı. “Öyleyse kaçırdık-” 


“Hayır, hâlâ çoğunu izleyebiliriz.” Aracı durdurup motoru 
kapatırken Arctor'a sıcak bir gülümseme gönderdi. “Hepsi de 
Maymunlar Cehennemi filmleri, on biri birden; akşam 
7:30'dan ta yarın sabaha, saat 8'e kadar oynayacaklar. 
Sinemadan dosdoğru işe gideceğim, o yüzden üzerimi 
şimdiden değişmem gerekecek. Sinemada çekmiş olacağız, 
ve bütün gece Southern Comfort içeceğiz. Hey, müthiş. 
Düşünebiliyor musun?” Umutla ona baktı. 


“Pekâlâ,” diye kabullendi Arctor. 


“Evet evet evet.” Donna dışarı zıpladı ve Arctor'a küçük 
kapıyı açması için yardım etmek üzere aracın çevresinden 
dolaşıp geldi. “Maymunlar Cehennemi filmlerinin hepsini 
birden en son ne zaman gördün? Ben çoğunu bu yılın 
başlarında izledim, ama sonunculara doğru hastalanıp 
ayrılmak zorunda kaldım. Sinemada bana sattıkları jambonlu 
sandviç yüzünden oldu. Buna çok kızmıştım; çünkü son 


bölümü kaçırdım, orada tarihteki Lincoln ve Nero gibi ünlü 
kişilerin gerçekte kılık değiştirmiş maymunlar oldukları ve 
baştan beri insanlık tarihini yönlendirdikleri anlatılıyordu. 
Şimdi oraya gidip tekrar izlemeyi bu kadar istememin 
nedeni bu.” Evinin ön kapısına yürürlerken sesini alçalttı. 
“Bana o jambonlu sandviçi satarak canıma okudular, ve ben 
de -bu yüzden bana laf etmeni istemiyorum ama- La 
Habra'dakine bir sonraki gidişimde hem oradaki otomatın, 
hem de çevredeki birkaç tanesinin daha para deliğine eğri 
bozukluk soktum, aynen hak ettikleri gibi. Ben ve Larry 
Talling- oLarry'yi hatırlıyor musun? Bir ara onunla 
birlikteydim- bir yığın çeyreklik ve elli sentliği onun 
mengenesini ve koca bir İngiliz anahtarını kullanarak eğdik. 
Tüm otomatların aynı firmanınkiler olmasına dikkat ettim 
tabii, ve sonra bir kısmının, yani doğrusunu söylemek 
gerekirse hepsinin icabına baktık.” Kısık ışıkta, yavaşça ve 
ciddiyetle, anahtarını çıkarıp evinin ön kapısını açtı. 


“Sana bulaşanın başını fena derde sokuyorsun, Donna,” 
dedi Arctor kızın küçük, derli toplu evine girerlerken. 


“Uzun tüylü halıya basma,” dedi Donna. 
“Nereye basayım peki?” 

“Orada dur, veya gazetelere bas.” 
“Donna-” 


“Lütfen gazetelerin üzerinde yürümek zorunda kalmak 
yüzünden beni azarlama. Halımı şampuanlatabilmek bana 
ne kadara mal oldu, haberin var mı?” Ceketinin düğmelerini 
açtı. 


“Tutumluluk,” dedi Arctor kendi paltosunu çıkarırken. 
“Fransız köylüsü tutumluluğu. Hiçbir şeyi attığın oluyor mu 


senin? İşe yaratmak için fazla kısa kalan iplik parçalarını da 
saklıyor musun, hani şu-” 


“Bir gün,” dedi Donna, deri ceketini çıkarıp uzun siyah 
saçlarını geriye doğru sallarken, “evleneceğim ve bütün 
sakladıklarıma ihtiyacım olacak. Evlenince her şey gerekli 
oluyor. Yan bahçede bulduğumuz o koca ayna gibi; onu 
parmaklığın üzerinden geçirebilmek için üç kişi birlikte, bir 
saat boyunca uğraşmıştık. Bir gün-” 


“Sakladıklarının ne kadarını satın aldın,” diye sordu 
Arctor, “ve ne kadarını çaldın?” 


“Satın almak mı?” Kararsızca Arctor'un yüzüne baktı. 
“Satın almak la ne demek istiyorsun?” 


“Yani uyuşturucu satın aldığın zamanki gibi. Bir mal 
alışverişi. Şimdiki gibi.” Cüzdanını çıkardı. “Sana para 
veriyorum, tamam?” 


Donna onu uysalca, ama gururlu bir ifadeyle izleyerek 
başını salladı (aslında yaptığı daha çok nezaket 
göstermekti). Tedbiri elden bırakmıyordu. 


“Sonra sen bana o para karşılığı bir miktar uyuşturucu 
verirsin,” dedi Arctor paraları ona uzatarak. “Satın almak 
derken kastettiğim, şu anda bizim uyuşturucu alışverişi 
şeklinde gerçekleştirdiğimiz işlemin, insanlar arası ticari 
alışverişlerin daha büyük dünyasında yaygın olan biçimidir.” 


“Sanırım anladım,” dedi Donna. İri siyah gözleri yumuşak, 
ama uyanık bakıyordu. Öğrenmeye istekliydi. 


“Kaç tane- yani o gün peşine takıldığın Coca Cola 
kamyonunu soyduğunuzda- kaç şişe Kola yürüttünüz? Kaç 
kasa?” 


“Bir ay yetecek kadarını,” dedi Donna. “Ben ve 
arkadaşlarım için.” 


Arctor ona ayıplar gibi baktı. “Bu bir tür değiş tokuş,” 
dedi kız. 


“Peki sen ne-” Gülmeye başladı. “Karşılığında sen ne 
veriyorsun?” 


“Kendimden veriyorum.” 


Arctor artık yüksek sesle kahkaha atıyordu. “Kime? 
Kamyonun sürücüsüne mi? Büyük olasılıkla adam iyi bir-” 


“Coca Cola şirketi kapitalist bir tekeldir. Onlardan başka 
kimse Kola yapamaz, tıpkı telefon etmek istediğinde bunu 
telefon şirketinden başka kimsenin yapamayacağı gibi. 
Onların hepsi de kapitalist tekellerdir.” Kara gözleri ışıldadı. 
“Coca Cola'nın formülünün nesilden nesile geçerek dikkatle 
korunan bir sır olduğunu biliyor muydun? Aynı aileden 
birkaç kişi tarafından biliniyor sadece. Peki formülü ezbere 
bilenlerin hepsi öldüğü zaman ne olacak? Artık Kola 
üretilmeyecek mi?” Gözlerini açıp kapayarak, düşünceli 
düşünceli ekledi. “Demek ki bir yerlerde, bir kasada yedek 
bir yazılı formül saklıyor olmalılar. Nerede olduğunu merak 
ediyorum.” 


“Sen ve hırsız arkadaşların Coca Cola formülünü asla 
bulamayacaksınız, milyon yıl geçse bile.” 


“KAMYONLARINI SOYABILECEKKEN KOLA ÜRETMEKLE NE 
DİYE UĞRAŞMAK İSTEYELİM Kİ ZATEN? Çok sayıda 
kamyonları var. Onları devamlı yolda görebilirsin, yavaş 
giderler. Her fırsatta peşlerine takılıp diplerine kadar 
giriyorum; çılgına dönüyorlar.” Gizemli, sevimli, küçük ve 
afacan bir gülümsemeyle ona baktı, onu da kendi garip 
gerçekliğine çekmek ister gibi. Yavaş giden kamyonları 


ısrarla, durmaksızın, gittikçe daha çılgınlaşıp sabırsızlanarak 
yakından kovaladığı, sonra kamyon kenara çektiğinde, diğer 
sürücülerin yapacağı gibi yanından hızla geçip gitmek 
yerine onun da kenara çektiği ve kamyondaki her şeyi 
yürüttüğü garip gerçekliğine. 


Kızın bunu yapma nedeni bir hırsız olması, ya da alınacak 
bir intikamı olması falan değil, sadece kamyon sonunda yol 
verdiğinde, Kola kasalarına onlarla neler yapabileceğini 
hayal edecek kadar uzun süre bakma fırsatı bulmuş 
olmasındandı. Sabırsızlığı yaratıcılığa dönüşüyordu. Aracına 
-MG'ye değil, o zamanlar kullandığı, daha büyük olan 
Cameo'ya, onu hurdahaş etmesinden önce- kasalarca Kola'yı 
yüklemişti, ve bir ay boyunca o ve tüm aptal arkadaşları 
istedikleri kadar bedava Kola içmişlerdi. Sonra da depozito 
için boş şişeleri farklı dükkanlara götürmüştü. 


“Şişe kapaklarını ne yaptın?” diye sordu Arctor bir ara. 
“Müsline sarıp sedir ağacından sandığına mı sakladın?” 


“Attım onları,” dedi Donna hüzünle. “Kola kapaklarıyla 
yapabileceğin hiçbir şey yok. Artık yarışma falan 
düzenlemiyorlar.” Diğer odaya geçip kayboldu, sonra hemen 
elinde çok sayıda polietilen poşetle geri döndü. “Bunları 
saymak ister misin?” diye sordu. “En azından bin tane 
olduğu kesin. Almadan önce onları gramlı terazimde 
tarttım.” 


“Sorun değil,” dedi Arctor. Poşetleri aldı, kız parayı aldı, 
ve Arctor bir kere daha Donna, diye düşündü, seni 
tutuklayabileceğim bir pozisyondayız, ama ne yaparsan yap, 
bana bile yapmış olsan, herhalde seni asla ele 
veremeyeceğim. Çünkü sende harika ve hayat dolu bir şey 
var, tatlı bir şey, ve onu yok etmeyi asla istemem. Ne 
olduğunu bilmiyorum, ama orada işte. 


“On tane alabilir miyim?” 


“On mu? On tableti geri mi istiyorsun? Tabii.” Poşetlerden 
birini açtı -ağzını çözmesi kolay değildi, ama gerekli 
yeteneğe sahipti- ve çıkarıp tam on tanesini onun eline 
saydı. On tane de kendisi için ayırdı. Poşeti tekrar bağladı. 
Bütün poşetleri dolapta duran paltosunun yanma taşıdı. 


O döndüğünde Donna, “Bugünlerde kaset dükkanlarında 
ne yaptıklarını biliyor musun?” dedi enerjik bir sesle. On 
tablet ortada yoktu; onları çoktan zulaya atmıştı bile. 
“Kasetlerle ilgili önlemlerini?” 


“Onları çalarsan seni tutukluyorlar.” 


“Bunu zaten hep yapıyorlardı. Şimdi yaptıkları- kasaya bir 
LP plak veya kaset götürdüğünde kasiyer onun üzerine 
yapıştırılmış olan küçük fiyat etiketini söküyor ya hani? 
Tahmin et. Neredeyse paçayı kaptırırken öğrendiğim şeyi 
tahmin et.” Kendini bir koltuğa attı, bilmişçe gülümsedi, ve 
Arctor'un daha o açmadan bir parça haşhaş olduğunu 
anladığı, folyoya sarılı küçük bir küp çıkardı. “O 
yapıştırılanlar sadece fiyat etiketi değil. İçlerinde çok az 
miktarda bir tür alaşım var, ve eğer kasadaki memur 
tarafından çıkarılmazlarsa kapıdan geçmeye kalkıştığında 
alarm harekete geçiyor.” 


“Paçayı nasıl kaptırıyordun?” 


“Benden önce pop meraklısı küçük bir fırlama, 
paltosunun içinde bir kasetle dışarı çıkmayı denedi, alarm 
çalıştı, onu yakaladılar, ve aynasızlar çıkageldi.” 


“Senin paltonun altında kaç tane vardı?” 


“Üç.” 


“Arabanda uyuşturucu da var mıydı? Çünkü kaset 
çalmaktan seni bir kere yakalarlarsa arabana da el koyarlar. 
O zaman içindeki uyuşturucuyu bulup seni bir de onun için 
suçlarlar. Bahse girerim bölge içinde de değildin; herhalde 
bunu yaptığın yer-” Kanun uygulayıcılar arasında araya 
girecek kimseyi tanımadığın bir yerdi, demek üzereydi 
neredeyse. Ama bunu söylememesi gerekiyordu, çünkü 
kastettiği kendisiydi; Donna en azından kendi yetkisi olan 
bir yerde tutuklanacak olursa, ona yardım etmek için canını 
dişine takardı. Ancak örneğin Los Angeles'de yapabileceği 
hiçbir şey olmazdı. İşin kötüsü, eğer bu gerçekleşirse, ki 
eninde sonunda gerçekleşecekti, Arctor'un duyması veya 
yardım edebilmesi için çok uzak yerlerde olacaktı herhalde. 
Kafasında bir senaryo dönmeye başladı, bir korku öyküsü: 
Donna, tıpkı Luckman gibi, kimsenin duymadığı, 
umursamadığı, parmağını o kımıldatmadığı bir yerde 
ölüyordu; belki duyacaklardı, ama tıpkı Barris gibi, Donna 
için her şey bitene kadar tepkisiz ve hareketsiz kalacaklardı. 
Luckman'a olduğu gibi gerçek anlamda ölmeyecekti. Ama 
Donna hapse girmekle kalmayacak, bir D Maddesi bağımlısı 
olarak yoksunluk krizinden geçirilerek tedavi de edilecekti. 
Sadece kullanıcı değil, aynı zamanda da bir dağıtıcı olduğu 
için -ve buna hırsızlıkla ilgili suçlamalar da ekleneceğinden - 
epey bir süre içeride kalacak, ve başına çok şey gelecekti, 
fazlasıyla kötü şeyler. Bunlar yüzünden dışarı çıktığında 
farklı bir Donna olacaktı. Pek takdir ettiği o yumuşak, özenli 
ifade, o sıcaklık-Tanrı bilir neye dönüşecekti, ve bu her 
neyse, bomboş olacaktı. Mahluk haline getirilmiş bir Donna; 
aslında bu en sonunda hepsinin başına gelecekti, ama 
Donna için bunun henüz çok uzakta olduğunu umuyordu, 
kendi yaşam süresinden daha uzakta. Ve yardım edebileceği 
bir yerde. 


“Hayalet,” dedi kıza keyifsizce. “Yanında Cesur olmadan.” 


“Nedir 0?” Bir an sonra anladı. “Oh, şu Total Abstraksiyon 
tedavisi. Ama ben haşhaş kullandığımda...” Kendi yaptığı 
küçük yuvarlak seramik haşhaş piposunu çıkarmış, 
yakıyordu. Gözleri parlayarak, mutlu mutlu ona baktı, güldü 
ve değerli haşhaş piposunu ona uzattı. “Seni dolduracağım,” 
diye bildirdi. “Otur.” 


O otururken kız ayağa kalktı, haşhaş piposuna üfleyerek 
alevini canlandırdı, sonra paytakça ona doğru yürüyüp 
eğildi. Arctor ağzını açtığında- kuş yavrusu gibi, diye 
düşündü. Kız bunu her yaptığında böyle düşünürdü- Donna 
kuvvetle soluk vererek haşhaş dumanının koca gri 
bulutlarını onun ciğerlerine gönderdi. Sıcak, pervasız ve 
iflah olmaz enerjisi, aynı zamanda her ikisini de gevşetip 
sakinleştiren pasifize edici bir etkendi: hem kızı, hem de 
alıcı durumundaki Arctor'u. 


“Seni seviyorum Donna,” dedi. Elinde onunla 
yaşayabileceği cinsellik yerine sadece bu doldurma olayı 
vardı işte, ve belki bu daha iyiydi; çok şeye değerdi; çok 
samimi bir duruştu, ve çok garipti. Zira önce kız onun içine 
bir şeyler gönderebiliyor, sonra, eğer o isterse, Arctor da 
onun içine bir şeyler gönderiyordu. Eşitlikli bir paylaşım, bir 
ona bir diğerine, haşhaş bitene kadar. 


“Evet,” dedi kız. “Bunu takdir edebiliyorum, yani beni 
seviyor olmanı.” Kıkırdadı, gülümseyerek yanına oturdu. 
Şimdi pipodan bir soluk da kendi için çekecekti. 


Dokuzuncu Bölüm 


“Hey, Donna, adamım,” dedi Arctor. “Kedileri sever 
misin?” 


Kız gözlerini kırpıştırdı. Kızarmışlardı. “Damlayan küçük 
şeyler. Yerin birkaç santim üzerinde gidenlerden.” “Havada 
değil, hayır, yere basarak.” “Damlalar. Mobilya arkasında.” 


“Öyleyse küçük ilkbahar çiçekleri olmalı,” dedi Arctor. 


“Evet. Anladım- küçük ilkbahar çiçekleri, aralarında sarı 
renkliler. Ilk yaklaşım için.” 


“En önce,” dedi Arctor. “Hepsinden önce.” 


“Evet.” Başını salladı. Gözleri kapalıydı, kendi uçuşunun 
hayallerine dalmıştı. “Birileri üzerlerine basmadan önce, ve 
sonra-yok oluyorlar.” 


“Beni tanıyorsun sen,” dedi Arctor. “İçimi okuyorsun.” 


Haşhaş piposunu indirip sırt üstü uzandı Donna. Pipo 
sönmüştü. 


“Daha fazla istemiyorum,” dedi. Gülümsemesi yavaş 
yavaş kayboldu. 


“Sorun nedir?” 


“Hiç.” Kız başını iki yana salladı ve başka açıklama 
yapmadı. 


“Sana sarılabilir miyim?” diye sordu Arctor “Seni 
kollarımda tutmak istiyorum. Olur mu? Kucaklar gibi. Olur 
mu?” 


Kızın kara, irileşmiş, odaklanmayan yorgun gözleri açıldı. 
“Hayır,” dedi. “Hayır, çok çirkinsin.” 


“Ne?” 


“Hayır!” dedi kız. Sesi keskinleşmişti. “Fazla koko 
çekiyorum; süper dikkatli olmalıyım, çünkü fazla koko 
çekiyorum.” 


“Çirkin?” diye tekrarladı Arctor. Ona öfkelenmişti. “Canın 
cehenneme Donna.” 


“Vücudumu rahat bırak,” dedi Donna gözünü ondan 
ayırmadan. “Hepsi bu.” 


“Tabii,” dedi Arctor. “Tabii.” Ayağa kalkıp geri çekildi. “Hiç 
merak etme.” Aracına gitmek, torpido gözünden silahını alıp 
kızın suratına ateş etmek istiyordu, onun kafatasını ve 
gözlerini parçalara ayıracaktı bu. Sonra o rezilce nefret ve 
öfke duygusu geçti. “Cehennemin dibine,” dedi kasvetle. 


“İnsanların vücuduma el uzatmasından hoşlanmıyorum,” 
dedi Donna. “Buna dikkat etmem gerekiyor, çünkü çok fazla 
koko kullanıyorum. Bir gün içimde iki kilo kokoyla Kanada 
sınırına gitmeyi planlıyorum, bedenimin içinde. Katolik ve 
bakire olduğumu söyleyeceğim onlara. Nereye gidiyorsun?” 
Endişelenmişti birden; yarı ayağa kalktı. 


“Gidiyorum,” dedi Arctor. 


“Araban sizin evde. Seni buraya ben getirdim.” Kız 
kalkmaya çalıştı. Saçı başı dağılmış, aklı karışmış ve yarı 
uykudaydı. Deri ceketini almak için dolaba doğru gitti. “Seni 
arabayla götüreceğim. Ama bedenimi neden korumam 
gerektiğini anlıyor musun? İki kiloluk kokonun değeri-” 


“Hiç şansın yok,” dedi Arctor. “On santim bile araba 
kullanamayacak kadar dumanlanmış durumdasın, ve o 
küçük lanet kaykayını başka kimsenin kullanmasına izin 
vermiyorsun.” 


Kız onun karşısına geçerek çılgınca bağırdı. “Çünkü başka 
kimse benim arabamı kullanamaz, kahretsin! Kimse 
gerektiği gibi beceremez bunu, özellikle de erkekler! Araba 
kullanmayı da, başka şeyleri de! Sen o ellerini benim-” 


Arctor dışarıdaydı şimdi. Karanlığın içinde bir yerlerde, 
paltosuz, kasabanın tanımadığı bir yerinde yürüyordu. 
Yanında kimse olmadan. Yalnızım, lanet olsun, diye düşündü. 
Sonra arkasından koşturarak ona yetişmeye çalışan Donna'yı 
duydu. 


Soluk soluğaydı kız. Bugünlerde o kadar çok marijuana 
ve haşhaş kullanıyordu ki, akciğerleri yarı yarıya balçık 
dolmuştu. Arctor durakladı, arkasına dönmeden durdu, 
kendini pek kötü hissederek bekledi. 


Donna ona yaklaşıp yavaşladı. Derin soluklar alıp 
veriyordu. “Duygularını incittiğim için gerçekten çok 
üzgünüm. Söylediklerim için. Ne dediğimi bilmiyordum.” 


“Tabii,” dedi Arctor. “Çok çirkin !” 


“Bazen bütün gün çalışıp aşırı yorgun olduğumda, 
aldığım ilk dozla uçuveriyorum. Geri gelmek ister misin? Ya 
da başka bir şey yapmak? Arabalı sinemaya gitmek ister 
misin? Southern Comfort'a ne dersin? Ben alamam... bana 
satmıyorlar.” Durakladı. “Yaşım tutmuyor. Tamam mı?” 


“Peki,” dedi Arctor. Birlikte geri döndüler. 
“Bu iyi bir haşhaş, değil mi?” dedi Donna. 


“Kara ve yapışkan.” dedi Arctor. “Afyon alkaloidleriyle 
doymuş olduğunu gösterir bu. Tüttürdüğün şey haşhaş değil, 
afyon- biliyor muydun? Fiyatı bundan dolayı o kadar yüksek- 
biliyor muydun?” Kendi sesinin yükseldiğini duydu; 
yürümeyi bıraktı. “Sen haşhaş kullanmıyorsun, tatlım. Sen 


afyon kullanıyorsun, ve bu yaşam boyu alışkanlık anlamına 
geliyor, maliyeti de... bu günlerde yarım kiloluk haşhaş ne 
kadara geliyor? Ve yakında tüttürdükçe boyuna başını 
sallayan biri haline geleceksin, arabanı vitese takamayıp 
kamyonlara bindireceksin, her gün işe gitmeden önce 
mutlaka biraz isteyeceksin-” 


“İstiyorum zaten,” dedi Donna. “İşe gitmeden önce bir 
doz alıyorum, öğleden sonra eve gelir gelmez de. Satmamın 
nedeni bu, haşhaşımı alabilmek için. Haşhaş yumuşak. 
Aradığımı haşhaşta buluyorum.” 


“Afyon,” diye tekrarladı. “Haşhaşın fiyatı ne kadar oldu?” 
“Kilosu yirmi bin dolar kadar,” dedi Donna. “İyisi olursa.” 
“Tanrım! Eroin kadar pahalı.” 


“Asla iğne kullanmam. Kullanmadım, ve 
kullanmayacağım. Damar içi başladığın zaman, kullandığın 
ne olursa olsun aşağı yukarı altı aylık ömrün kalıyor. Bu 
musluk suyu bile olsa. Alışkanlık ediniyorsun-” 


“Sen zaten bağımlı olmuşsun.” 


“Hepimiz olduk. Sen D Maddesi kullanıyorsun. Ne olmuş? 
Aramızda ne fark var? Ben mutluyum; sen mutlu değil 
misin? Her gece eve gelip yüksek kalite haşhaş içiyorum... 
bu benim uçuşum. Beni değiştirmeye kalkma. Beni asla 
değiştirmeye kalkma. Beni veya ahlaki görüşlerimi. Ben 
neysem oyum. Haşhaştan da zevk alıyorum. Bu benim 
hayatım.” 


günlerde Çin'dekiler gibi? Ya da Hindistan'daki bir haşhaş 
içicisini, yaşlandıktan sonra nasıl göründüklerini?” 


“Uzun yaşamayı ummuyorum,” dedi Donna. “Ne olmuş? 
Uzun süre buralarda kalmak istemiyorum. Sen istiyor 
musun? Niye ki? Bu dünyada ne var? Peki ya sen gördün 
mü- lanet olsun, ya Jerry Fabin? Bak, fazla D Maddesi 
kullanan birine neler oluyor. Gerçekten bu dünyada ne var, 
Bob? Kötü olarak doğduğumuz için, bizi cezalandırmak 
üzere gönderecekleri bir sonraki yerden önce beklediğimiz 
bir durak-” 


“Sen gerçekten katoliksin.” 


“Burada cezalandırılıyoruz, ve eğer ara sıra bir uçuşla 
kaça-biliyorsak, lanet olası, yap bunu. Geçen gün MG ile işe 
giderken neredeyse çarpıyordum. Sekizli stereo seti 
çalışıyordu, ben haşhaş pipomu içiyordum, ve seksen dört 
model Ford İmperator'daki yaşlı adamı görmedim-” 


“Aptalsın sen,” dedi Arctor. “Aptal.” 


“Ben erken öleceğim, biliyorsun. Öyle ya da böyle. Ne 
yaparsam yapayım. Büyük olasılıkla otoyolda. MG'nin 
üzerinde. Ve bu yıl dört tane hız uyarısı aldım bile. Şimdi 
trafik okuluna gitmem gerekiyor. Bu bir rezalet. Altı koca ay 
boyunca.” 


“Demek seni bir daha asla göremeyeceğim bir gün 
gelecek,” dedi Arctor. “öyle mi? Bir daha asla.” 


“Trafik okulu yüzünden mi? Yok canım, altı aydan sonra-” 


“Mezarlık yüzünden. California kanununa göre, o lanet 
olası California kanunlarına göre bir kutu bira veya bir şişe 
içki almaya hak kazanacak yaşa gelmeden yok olup 
gideceksin.” 


“Evet!” dedi Donna heyecanla, uyarılmış bir halde. 
“Southern Comfort! Hemen şimdi! Beşlik bir Southem 


Comfort alıp Maymun filmlerine gidelim mi? Olur mu? Hâlâ 
sekiz kadarı kaldı, o söylediğim dahil-” 


“Dinle beni,” dedi Bob Arctor onu omuzlarından 
kavrayarak; kız içgüdüsel bir hareketle kendini geri çekti. 


“Hayır.” 


“Sana bir kez olsun ne için izin vermeleri gerekiyor, 
biliyor musun? Belki tek bir defa? Dükkana bir defa olsun 
kanuni olarak girip bir kutu bira almana izin vermeliler.” 


“Niye?” dedi kız merak içinde. 
“İyi olduğun için sana bir armağan.” 


“Bir seferinde bana servis yaptılar!” diye açıkladı Donna 
mutlulukla. “Bir barda! Kokteyl getiren garson kız- güzel 
giyinmiştim ve bazı insanlarla birlikteydim- bana ne 
istediğimi sordu. Ona “votka collins istiyorum,” dedim, o da 
getirdi. Hem de La Paz'daydık, ki orası oldukça iyi bir yerdir. 
Müthiş, o inanabiliyor musun? Onu bir reklamdan 
ezberlemiştim, votka collinsi yani. Bir gün bir barda ne 
istediğim sorulursa, sesim kendinden emin çıksın diye. 
Nasıl?” Birden kolunu Arctor'unkine doladı ve yürürlerken 
ona Sarıldı, asla yapmadığı bir hareketti bu. “Hayatımın en 
müthiş olayını yaşamıştım.” 


“Bu durumda sanırım armağanını almışsın,” dedi Arctor. 
“Hiç değilse bir seferliğine.” 


“ Tabii sonra bana dediler ki- yani o birlikte olduğum 
kişiler- aslında tekila sunrise gibi bir Meksika içkisi 
istemeliymişim, çünkü orası Meksika türü bir barmış, La Paz 
restoranı ile birlikte. Bir daha sefere, eğer oraya tekrar 
gidersem, bunu biliyor olacağım; hafıza bankalarıma bunu 
yazdım. Bir gün ne yapacağım, biliyor musun Bob? Kuzeye, 


Oregon'a taşınacağım ve karda yaşayacağım. Her sabah 
bahçe yolumu kürekle kardan temizleyeceğim. Küçük bir 
evim ve sebze ekili bir bahçem olacak.” 


“Bunun için para biriktirmen gerekir. Tüm paranı 
biriktirmelisin. Bu pahalı bir iş.” 


Donna birden utangaçlaşarak ona bir göz attı. “O bana 
bunu sağlayacak. Adı-her-neyse.” 


“Ki m? "m 


“Bilirsin işte.” Sesi yumuşaktı, sırrını paylaşır gibiydi. 
Anlatıyordu çünkü o, Bob Arctor, arkadaşıydı ve ona 
güvenebilirdi. “Bay Doğru. Nasıl biri olacağını biliyorum- bir 
Aston Martin otomobili olacak ve onunla beni kuzeye 
götürecek. Karlar içindeki küçük, eski moda ev de orada 
olacak işte, kuzeyde.” Bir ara durakladıktan sonra sordu. 
“Kar hoş bir şey olmalı, değil mi?” 


“Bilmiyor musun?” 


“San Berdoo'daki dağlarda bir kez dokundum. Oradaki de 
yarı sulu ve çamurluydu, ve ben lanet bir şekilde 
düşmüştüm. Oradaki gibi kar demiyorum; gerçek kardan söz 
ediyorum.” 


Bob Arctor kalbi burkularak sordu. “Bütün bunlardan 
cidden umutlu musun?” dedi. “Gerçekleşecek mi bunlar?” 


“Gerçekleşecek!” Başını salladı. “İskambil falımda 
görünüyor.” 


Yürümeye devam ettiler, sessizleşmişlerdi. MG'yi almak 
için kızın evine dönüyorlardı. Donna kendi hayalleri ve 
planlarıyla dopdolu; ve Arctor- Barris'i hatırladı, Luckman'ı, 
Hank'i ve güvenli apartmanı. Sonra Fred geldi aklına. 


“Hey dostum,” dedi. “Seninle Oreeon'a gelebilir miyim? 
Tam olarak ne zaman yola çıkıyorsun?” 


Kız ona nazikçe ve kesin bir yumuşaklıkla, hayır yanıtı 
vererek gülümsedi. 


Onu tanıdığı kadarıyla bu konuda kararlı olduğunu 
anlamıştı Arctor. Bu değişmeyecekti de. Titredi. 


“Üşüdün mü?” diye sordu kız. 
“Evet,” dedi. “Çok üşüdüm.” 


“Arabamda o sağlam MG ısıtıcılarından var,” dedi kız. 
“Arabalı sinemada olduğumuz zamanlar için... orada 
ısınırsın.” Arctor'un elini aldı, sıktı, tuttu, ve sonra bir anda 
bırakıverdi. 


Ama gerçek dokunuşu orada, Arctor'un kalbinde varlığını 
sürdürdü. İşte o kalıcıydı. Yaşamının geri kalan onca yılı 
boyunca; onsuz geçen, onu asla göremediği, ondan haber 
alamadığı, hakkında hiçbir şey öğrenemediği, sağ mı, mutlu 
mu, ölü mü, ne olduğunu bilmediği onca yıl boyunca. O 
dokunuş içinde kalıp yer etti, varlığında mühürlendi, ve asla 
onu terk etmedi. Donna'nın elinin o tek dokunuşu. 


O gece eve, içinde on miks vuruşu olan bir poşet 
karşılığında birlikte olmak üzere, Connie adında küçük güzel 
bir iğne bağımlısı getirdi. 


İncecik ve dümdüz saçlı kız yatağının kenarında oturmuş, 
o garip saçlarını tarıyordu; bu onun Arctor ile birlikte geldiği 
ilk seferdi -Arctor onunla bir uyuşturucu partisinde 
tanışmıştı- kızın telefon numarasını haftalardır yanında 
taşıdığı halde onun hakkında çok az şey biliyordu. İğne 
bağımlısı olduğundan doğal olarak frijitti, ancak bu bir sorun 


yaratmıyordu; kız yalnızca kendi zevki açısından sekse karşı 
kayıtsız hale gelmişti, ne tür bir seks yaşadığını önemsediği 
de yoktu. 


Sadece onu izlemekle bile anlaşılabilirdi bu. Connie yarı 
giyinik oturuyordu. Pabuçlarını çıkarmıştı. Ağzında bir toka 
ile ifadesizce boşluğa bakiyor, herhalde kafasının içinde 
kendi hayallerini kuruyordu. Uzun ve kemikli yüzünde bir tür 
güç ifadesi vardı; büyük olasılıkla kemikler, özelliklede çene 
hatları belirgin olduğundan, diye düşündü Arctor. Sağ 
yanağında bir sivilce vardı. Şüphesiz onun varlığını da ne 
fark ediyor, ne de umursuyordu; seks gibi sivilceler de onun 
için fazla bir anlam taşımıyordu. 


Belki aradaki farkı bile bilmiyordu. Belki uzun süreli bir 
iğne bağımlısı olarak, onun için seks ve sivilceler benzer, 
hatta birbirinin aynı özellikteydiler. Bir an için bir iğnecinin 
kafasının içini görmek, diye düşündü Arctor. Ne fikir ama. 


“Kullanabileceğim bir diş fırçan var mı?” dedi Connie; 
iğnecilerin gecenin o saatinde genelde yaptıkları gibi, 
hafifçe başını sallamaya ve mırıldanmaya başlamıştı. 
“Neyse, boşver-diş diştir. Sonra fırçalarım ...” sesi o kadar 
alçalmıştı ki, adam onu duyamıyordu, ama dudaklarının 
hareketinden kızın sessizce homurdanmaya devam ettiğini 
anlayabiliyordu. 


“Banyonun yerini biliyor musun?” diye sordu kıza. 
“Hangi banyo?” 
“Bu evin banyosu.” 


Doğruldu, refleksif bir hareketle saçını taramaya devam 
etti. “Bu kadar geç saatte orada oyalanan insanlar kim? 
Esrarlı sigara sarıp durmaksızın gevezelik edenler? Burada 


seninle yaşıyorlar sanırım. Elbette. Görünüşlerine göre 
burada yaşıyor olmalılar.” 


“İkisi benimle yaşıyor,” dedi Arctor. 


Kızın ölü morina balığı gözleri dönüp onun üzerinde 
sabitleşti. “ibne misin?” 


“Olmamaya çalışıyorum. Bu gece burada olmanın nedeni 
bu.” 


“Buna karşı iyi bir savaş veriyor musun?” “Öyle olduğuna 
inanabilirsin.” 


Connie başını salladı. “Evet, sanırım bunu keşfetmek 
üzereyim. Eğer gizli bir homoseksüelsen büyük olasılıkla 
insiyatifi benim almamı isteyeceksin. Yatacaksın ve ben seni 
halledeceğim. Seni soymamı ister misin? Peki, sen sadece 
uzan, ben hepsini yaparım.” Kız onun fermuarına doğru 
uzandı. 


Daha sonra, yarı karanlıkta, kendine göre aldığı -malum- 
dozun etkisinde uyukladı. Connie yanı başında horluyor, 
kolları yanında, örtülerin dışında olarak uzanmış sırtüstü 
yatıyordu. Onu karanlıkta çok hafif görebiliyordu Arctor. 
Eroinmanlar Kont Drakula gibi uyuyor, diye düşündü. 
Düğmesi A pozisyonundan B'ye çevrilmiş bir makine gibi 
aniden kalkıp oturana dek, dümdüz yukarı bakıyorlardı. 
“Gün-doğmuş-olmalı,” diyordu eroinman sonra; daha 
doğrusu kafasındaki kayıt söylüyordu bunu. Ona ne yapması 
gerektiğini söyleyen bu kayıtlardı, zira bir eroinmanın aklı 
saatli radyoda duyulan müzik gibi çalışırdı. .. bazen hoş 
sesler çıkardı, ama o sadece seni bir şey yapmaya yöneltmek 
için oradaydı. Saatli radyodan gelen müzik seni uyandırmak 
içindir; eroinmanın söylediği şarkı ise seni daha fazla eroin 
bulabileceği bir araç olmaya iter, bunu her nasıl 


sağlayabileceksen. O bir makinedir ve seni de kendi 
makinesine dönüştürür. 


Her eroinman, dedi kendi kendine, değişmeyen bir 
kayıttır. 


Yine böyle kötü şeyler düşünerek uyuklamaya başladı. 
Eğer eroinman bir kızsa, sonunda satacak vücudundan 
başka bir şeyi kalmaz. Connie gibi, diye düşündü; işte 
buradaki Connie. Gözlerini açtı, yanında yatan kıza döndü 
ve Donna Hawthorne'u gördü. 


Anında kalkıp oturdu. Donna! diye düşündü. Kızın yüz 
hatlarını açıkça seçebiliyordu. Şüphe yoktu. Tanrım! dedi 
kendi kendine, ve başucu lambasına uzandı. Parmakları ona 
dokundu; lamba yuvarlanıp düştü. Kız uyumaya devam etti. 


Arctor hâlâ kıza bakıyordu, sonra yavaş yavaş yine 
Connie'yi gördü, ince yüzlü, düz çeneli, çökmüş, uçuk bir 
eroinmanın kuru çehresini taşıyan Connie, Donna değil; bir 
kız. 


Tekrar yattı; mutsuzdu. Karanlığın içinde, olanların 
anlamını merak ederek, kafasında bu konuların durmaksızın 
döndüğü bir tür uykuya daldı yine. 


Yanındaki kız bir ara uykusunun arasında, rüyada gibi 
mırıldandı. “Kötü koksa bile umurumda değildi. Onu yine de 
seviyordum.” 


Kimden söz ettiğimi merak etti. Bir erkek arkadaş? 
Babası? Bir erkek kedi? Çocukluktan kalma, içi doldurulmuş 
değerli bir oyuncak? Belki hepsi birden, diye düşündü. Ama 
kullandığı kelimeler “seviyordum,” idi, “halâ seviyorum” 
değil. Herhalde o, her neyse veya her kimse, artık yoktu. 
Belki o çok kötü koktuğundan kızı onu uzaklaştırması için 
zorlamışlardı, (onlar her kimse). 


Büyük olasılıkla öyleydi. Yanında uyurken anılarını 
yaşayan yıpranmış eroinman kızın o sıralarda kaç yaşında 
olduğunu merak etti. 


Onuncu Bölüm 


Fred, karma elbisesinin içinde, dönüp duran bir yığın 
holo-bandın önünde oturmuş, Bob Arctor'un oturma 
odasında mantarlarla ilgili bir kitap okuyan Jim Barris'i 
izliyordu. Neden mantarlar? diye merak etti Fred, ve 
kasetleri bir saat sonrasını göstermeleri için yüksek hızla 
ileri aldı. Barris hâlâ orada oturuyor, derin bir 
konsantrasyonla okuyor ve notlar alıyordu. 


Bir ara Barris kitabı bırakıp evden çıktı, ve tarayıcıların 
menzilinin dışında kaldı. Döndüğünde elinde kahve 
masasının üzerine koyup açtığı küçük, kahverengi kağıttan 
bir çanta vardı. Bunun içinden kurutulmuş mantarlar çıkarıp 
birer birer kitabın içindeki renkli resimlerle karşılaştırmaya 
koyuldu. Kendisinde pek rastlanmayan abartılı bir dikkatle, 
her birini teker teker karşılaştırdı. Sonunda mantarlardan 
berbat görünüşlü bir tanesini kenara ayırıp kalanları çantaya 
geri koydu. Cebinden bir avuç boş kapsül çıkardı, ve aynı 
büyük dikkatle, ayırdığı o mantarı minik parçalara ayırıp 
kapsüllere doldurmaya ve her birini sırayla kapatmaya 
başladı. 


Daha sonra telefonun başına geçti. Dinleme aygıtı aradığı 
numaraları otomatikman kaydediyordu. 


“Selam, ben Jim.” 
“Ee?” 


“Buldum onu.” 


“Yapma yahu.” 


” 


l H s 9 
Psilocybe mexicana . 
“Nedir 0?” 


“Bin yıl önce Güney Amerikalı gizemli yerli kültlerin 
kullandığı az bulunan sanrılatan bir tür mantar. Uçuyorsun, 
görünmez oluyorsun, hayvanların dilinden 
anlayabiliyorsun-” 


“Hayır, sağol.” Klik. 
Bir başka numara. “Selam, ben Tim.” 
“Tim? Hangi Jim?” 


“Sakallı olan... yeşil güneş gözlüklü, deri pantolonlu. 
Seninle Wanda'daki bir olay sırasında tanışmıştık.” “Oh evet, 
Jim. Evet.” 


“Bazı organik uyarıcıları test etmekle ilgilenir misin?” 


“Şey, bilmemki...” Sesi rahatsız. “Jim olduğundan emin 
misin? Sesin onunkine benzemiyor.” 


“Elimde inanılmaz bir şey var, Güney Amerika'dan az 
bulunur bir organik mantar, bin yıl önce esrarengiz kızılderili 
kültlerinde kullanılmış. Uçuyorsun, görünmez oluyorsun, 
araban kayboluyor, hayvanların dilinden anlıyorsun-” 


“Benim arabam zaten ikide bir kayboluyor. Park yasağı 
olan yerlere bıraktığım zamanlar. Ha-ha.” 


“Belki bu Psilocybe 'den sana altı kapsül verebilirim.” 


“Ne kadar?” 


“Kapsül başına beş dolar.” 


“Müthiş! Şaka yapmıyorsun, değil mi? Hey, seninle bir 
yerde buluşalım.” Birden şüpheleniyor. “Biliyor musun, 
sanırım seni anımsıyorum, bir kere beni kazıklamıştın. Bu 
mantar muhabbetini nereden buldun? Sırf zayıf asitten 
ibaret olmadıklarını nereden bileceğim?” 


“Amerika'ya kilden yapılmış bir heykelciğin içinde 
getirilmişler,” dedi Barris. “Bir müzeye giden, dikkatle 
korunan sanatsal parçaların nakliyatı sırasında, bu dediğim 
heykelcik işaretlenmiş Olarak. Gümrük polisi hiç 
şüphelenmemiş.” Barris sözlerine ekledi. “Eğer seni 
uçurmazlarsa paranı geri veririm.” 


“Eh, beynim yenmiş bir halde ağaçlardan sallanmaya 
başlamışsam bunun bir anlamı kalmaz.” 


“İki gün önce birini kendim kullandım,” dedi Barris. 
“Denemek için. En iyi uçuşumdu- bir sürü renk gördüm. 


Meskalin'den”* iyi olduğu kesin. Müşterilerimin 
kazıklanmasını istemem. Malımı her zaman kendim test 
ederim. Garantilidir.” 


Fred'in arkasında bir başka karma elbise de holo- 
monitörü izliyordu şimdi. “Ne satıyor? Meskalin mi dedi?” 


“Kapsüllere mantar dolduruyor,” dedi Fred. “Mantarları ya 
o, ya da bir başkası, yakında bir yerden getirdi.” 


“Bazı mantarlar çok zehirlidir,” dedi Fred'in arkasındaki 
karma elbise. 


Üçüncü bir karma elbise, kendi holo incelemesini bir süre 
için bırakıp yanlarına geldi. “Bazı Amanita mantarları, 
alyuvar hasarlayıcı maddeler olan dört adet zehiri içerir. 
Panzehiri o yoktur, ölüm iki haftada gerçekleşir, 


ölçülemeyecek derecede acı çektirir. Mantarlar yabaniyse, 
topladıklarının ne olduğundan ancak bir uzman emin 
olabilir.” 


“Biliyorum,” dedi Fred. Kasetin o kısmının tanıtım 
numaralarını bölümdekilerin kullanması için işaretledi. 


Barris yine bir telefon numarası çeviriyordu. 


“Bu hangi maddenin ihlali kapsamına giriyor?” diye sordu 
Fred. 


“Reklamda yanlış yönlendirme,” dedi diğer karma 
elbiselerden biri, ve her ikisi de gülerek kendi ekranları 
başına döndüler. Fred izlemeye devam etti. 


Holo Monitör Dört'de evin ön kapısı açıldı ve Bob Arctor 
içeri girdi. Keyifsiz görünüyordu. “Selam.” 


“N'aber,” dedi Barris, kapsüllerini toplayıp cebinin 
derinliklerine atarak. “Donna'yla işler nasıl gidiyor?” 
Kıkırdadı. “Belki her yönden ilerliyorsun dur, ha?” 


“Pekala, defol git şimdi,” dedi Arctor, ve Holo Monitör 
Dört'den çıkıp bir an sonra yatak odasındaki beşinci 
tarayıcıda belirdi. Tekmeyle kapattığı kapının arkasında, 
beyaz tabletlerle dolu bir dizi plastik poşet çıkardı; bir an 
kararsızca durakladı, sonra hepsini yatak örtülerinin altına 
sokarak sakladı. Paltosunu çıkardı. Yorgun ve mutsuz 
görünüyordu; yüzü asıktı. 


Bob Arctor bir süre dağınık yatağının kenarında, tek 
başına oturdu. Neden sonra başını kaldırdı, ayağa kalkıp 
kararsızca durdu... sonra saçını düzeltip odadan çıktı. 
Barris'e yaklaşırken oturma odasındaki merkezi tarayıcıda 
göründü. Bu sırada tarayıcı iki, Barris'in kahverengi mantar 
çantasını kanepe minderlerinin altına sakladığına, ve 


mantarlar hakkındaki kitabı da dikkati çekmeyeceği, kitap 
rafındaki yerine koyduğuna tanık olmuştu. 


“Ne yapıyordun?” diye sordu Arctor. 
“Araştırma,” diye açıkladı Barris. 
“Ne üzerine?” 


“Hassas yapıdaki bazı mikolojik elemanların özellikleri 
üzerine.” Gevrek gevrek güldü. “Küçük bayan koca göğüs ile 
işler pek iyi gitmedi, değil mi?” 


Arctor onu şöyle bir süzdü, ve kahve makinasını fişe 
takmak üzere mutfağa gitti. 


“Bob,” dedi Barris, gevşekçe onun ardından giderek. 
“Seni kıracak bir şey söyledimse üzgünüm.” Arctor 
parmaklarını tıkırdatıp amaçsızca mırıldanarak kahvenin 
ısınmasını beklerken, Barris de onun çevresinde oyalandı. 


“Luckman nerede?” 


“Sanıyorum dışarıda, ödemeli bir telefonu soymaya 
çalışıyor. Senin hidrolik krikonu da birlikte götürdü; bu 
genellikle bir telefon kulübesini sökmeye gittiği anlamına 
geliyor, değil mi?” 


“Hidrolik krikom,” diye tekrarladı Arctor. 


“Biliyor musun,” dedi Barris. “Küçük bayanı baştan 
çıkarma çabalarında sana profesyonel yardımda 
bulunabilirim-” 


Fred kaseti yüksek hızla ileri sardırdı. Göstergeden en az 
iki saatlik bir yeri atladığı görülüyordu. 


“ya Tanrının belası kira payını öde, ya da kahrolası 
sefskopu tamire başla,” diyordu Arctor kızgınlık içinde 
Barris'e. 


“Rezistansları çoktan ısmarladım-” 
Fred kaseti yine ileri çekti. İki saat daha geçti. 


Bu kez Holo Monitör Beş Arctor'u odasında, yatağında 
gösteriyordu. Saatli bir FM radyosu KNX'e ayarlanmış, kısık 
sesle folk rock çalıyordu. Oturma odasındaki Monitör İki'de 
Barris yalnızdı, yine mantar kitabını okuyordu. Uzunca bir 
süre için ikisinde de pek hareket görülmedi. Bir ara Arctor 
kımıldandı, ve sevdiği bir şarkıyı çalmaya başladığı anlaşılan 
radyonun sesini açmak üzere uzandı. Oturma odasında 
Barris devamlı okuyor, pek kıpırdamıyordu. Arctor da yine 
yatağında sırtüstü, hareketsiz kalmıştı. 


Telefon çaldı. Barris uzanıp ahizeyi kulağına götürdü. 
“Alo.” 


Dinleme aygıtından arayanın sesi duyuldu: bir erkekti. 
“Bay Arctor?” 


“Evet, benim,” dedi Barris. 


Şu işe bak, dedi Fred kendi kendine, vay onun bunun 
evladı. Dinleme aygıtının sesini açtı. 


“Bay Arctor,” dedi arayan kimliği belirsiz kişi, yavaşça ve 
alçak bir sesle. “Geç saatte rahatsız ettiğim için üzgünüm, 
ama verdiğiniz çekin karşılığı çıkmadı-” 


“Oh evet,” dedi Barris. “Ben de onun için sizi 
arayacaktım. Durum şöyle, efendim. Barsaklarımı üşüterek 
ağır bir nöbet geçirdim. Vücut ısısı kaybı, pilorik kasılmalar, 
kramplar ... O küçük yirmi dolarlık çekin karşılığını şu anda 


toparlayamıyorum, doğrusunu isterseniz onu ödemeyi de 
pek düşünmüyorum.” 


“Ne?” dedi adam, şaşırmış gibi değil, kızmış gibi, kötü 
niyetli bir sesle, 


“Evet efendim,” dedi Barris, başını sallayarak. “Beni 
doğru duydunuz efendim.” 


“Bay Arctor,” dedi arayan, “o çek banka tarafından zaten 
iki kere geri çevrildi, ve tarif ettiğiniz bu üşütme belirtileri-” 


“Sanırım biri bana kötü bir şey yedirdi,” dedi Barris, 
yüzünü kaplayan bir gülümsemeyle. 


“Bence,” dedi adam, “siz de onlardan birisiniz-”. Uygun 
sözcüğü aradı. 


Barris sırıtmaya devam etti. “Nasıl isterseniz öyle 
düşünün.” 


“Bay Arctor,” dedi adam, bağırarak. “O çeki Bölge 
Savcısının bürosuna götüreceğim, ve hazır telefondayken 
size bir çift sözüm olacak-” 


“Düğmeyi çevir, şarkıyı değiştir ve hoşçakal,” dedi Barris, 
ve telefonu kapattı. 


Dinleme ünitesi arayanın telefon numarasını 
otomatikman kaydetmişti. Rakamlar devre tamamlanır 
tamamlanmaz yayınlanan, kulağın algılayamayacağı bir 
sinyalle elektronik olarak saptanmıştı. Fred bir göstergede 
beliren telefon numarasını aldı, tüm holo tarayıcılarına giden 
bant naklini kapattı, kendi polis telefonunu kaldırdı ve 
numarayla ilgili yazılı veri çıkışını istedi. 


Polis santrali bilgiyi verdi. “Englesohn Çilingiri, 1343 
Harbor, Anaheim. Lover boy.” 


“Çilingir,” dedi Fred. “Pekala.” Söyleneni yazmıştı. 
Telefonu kapadı. Bir çilingir... yirmi dolar, yuvarlak bir sayı: 
dükkanın dışında yapılacak bir iş anlamına geliyor olabilirdi 
bu-büyük olasılıkla gidip bir anahtarın kopyasını çıkarmak 
gibi. “Ev Sahibi”nin anahtarı kaybolduğunda. 


Teori. Barris kendini Arctor diye tanıtarak, ya evin, ya 
arabanın, ya da her ikisinin anahtarlarının yasa dışı olarak 
yapılacak birer kopyası için Englesohn Çilingirini aramıştı. 
Englesohn'a anahtarlığını kaybettiğini söylemiş olmalıydı ... 
ama çilingir, güvenlik kontrolü yapmak üzere, Barris'den 
kimlik olarak bir çek talebinde bulunuvermişti. Barris eve 
dönüp Arctor'un doldurulmamış bir çek defterini yürütmüş, 
yazıp çilingire vermişti. Çek karşılıksız çıkmıştı. Neden 
olmasın? Arctor hesabının bakiyesini yüksek tutardı; o kadar 
ufak bir çekin karşılığı mutlaka olurdu. Ama eğer olsaydı, 
Arctor döküm aldığında bununla karşılaşır ve harcamanın 
kendisine değil, Jim Barris'e ait olduğunu görürdü. Demek 
Barris -büyük olasılıkla holo tarayıcılar yerleştirilmeden çok 
önce- Arctor'un dolap ve çekmecelerini karıştırmış, artık 
kullanılmayan bir hesabın çek defterini bulup onu 
kullanmıştı. Hesap kapandığından çek karşılıksız çıkmıştı. 
Şimdi Barris'in suyu ısınmıştı işte. 


Peki neden Barris gidip çeki nakit ödemeyle 
kapatmamıştı ki? Alacaklı çoktan öfkelenmiş, telefon etmeye 
koyulmuştu bile, yakında konuyu Bölge Savcısına 
götürecekti. Arctor da böylece durumu fark edecek, ve 
Barris'in başı fena halde derde girecekti. Ama Barris'in zaten 
zıvanadan çıkmış olan alacaklı ile konuşma biçimi... çilingiri 
ustalıklı bir biçimde, her şeyi yapabilecek hale getirecek 
derecede kışkırtmıştı. Daha kötüsü-Barris'in geçirdiği 
“üşütme” ile ilgili anlattıkları, eroini bırakmaya çalışırken 


olanların tarifiydi, ve konudan biraz haberi olan herkes bunu 
bilirdi. Ayrıca Barris telefon konuşmasını ağır bir bağımlı 
olduğuna dair açık bir imayla bitirmişti, ve sonra, sonuç 
neydi? Bütün bunların altına Bob Arctor adına imza atmıştı. 


Bu noktada çilingir, kendisine uyduruk bir çek yazmış, 
hiçbir şeyi umursamayan ve ödemeye niyeti olmayan 
eroinman bir borçlusu olduğunu biliyordu. Üstelik görünüşe 
göre keşin bu tutumunun nedeni, gözle görülür biçimde 
uçmuş ve beynini iyice çürütmüş olmasıydı, öyle ki hiçbir 
şey umurunda değildi. İşte bu, Amerika'ya hakaretti. Bilerek 
yapılmış, edepsizce bir hakaret. 


Aslında Barris'in telefonu kapatma cümlesi, Tim 


li „. e, 
Leary'nin kuruma ve tüm namuslulara verdiği o ilk 
yaramaz ültimatomun aynen tekrarıydı. Burası Orange 


İlçesi'ydi üstelik. Bircher'lar ve Minuteman'larla dolu bir 
yer. Silah taşırlar, sakallı ve kibirli keşlerin tam da bu tür 
laflar etmelerini dört gözle beklerlerdi. 


Barris, Bob Arctor'u topun ağzında getirecek bir tuzak 
kurmuştu. En iyi olasılıkla karşılıksız çekle ilgili bir takibat, 
en kötü olasılıkla silahlı bir çatışma veya başka bir kitlesel 
misilleme hareketi gelecek, ve Bob Arctor'un ne olup bittiği 
konusunda en ufak fikri olmayacaktı. 


Neden? diye merak etti Fred. Not defterine hem kasetin 
bu bölümündeki tanıtım kodunu, hem de dinleme aygıtının 
kodunu karaladı. Barris Arctor'dan neyin intikamını alıyordu? 
Arctor ne halt etmişti ki? Bunları hak etmesi için Barris'i fena 
kazıklamış olmalı, diye düşündü. Bu baştan aşağı kötülük. 
Sefilce, alçakça ve kasıtlı. 


Bu Barris denen adam gerçek bir baş belası. Sonunda 
birilerinin ölümüne neden olacak. 


Onunla birlikte güvenlikli evde bulunan karma 
elbiselerden biri, onu daldığı düşüncelerinden ayırdı. 


“Bu adamları gerçekten tanıyor musun?” Elbise Fred'in 
önündeki şu anda kararmış olan holo ekranlara işaret etti. 
“Orada onların arasında gizli görevde misin?” 


“Evet,” dedi Fred. 


“Onları bir şekilde şu satıcılık yapan yeşil güneş gözlüklü 
palyaçonun kendilerini maruz bıraktığı mantar zehirlenmesi 
konusunda uyarmak fena fikir olmasa gerek. Gizli kimliğini 
belli etmeden onlara bunu çıtlatabilir misin?” 


Yakındaki diğer karma elbise, döner iskemlesinden 
seslendi. “Herhangi birinde şiddetli mide bulantısı olursa- bu 
mantar zehirlenmesini gösterir.” 


“Strikninde olduğu gibi mi?” Buz gibi bir sezgi aklının bir 
köşesinde kımıldandı. Kimberly Hawkins'i gördüğü, köpek 
dışkısı ile ilgili olayın geçtiği günü hatırladı, ve o gün 
aracındayken geçirdiği rahatsızlıktan önce olup bitenlerin- 


Evet, öyle. 


“Arctor'la konuşurum,” dedi. “Bu işi onunla halledebilirim. 
Kim olduğumu anlamadan. Uysal bir adamdır.” 


“Aynı zamanda çirkin de,” dedi karma elbiselerden biri. 
“Kapıdan giren omuzları düşmüş, akşamdan kalma gibi 
görünen adam oydu, değil mi?” 


“Öff,” dedi Fred, ve hololarına geri döndü. Lanet olsun, 
dedi kendi kendine. O gün Barris yolun kenarında bize o 
tabletleri vermişti- beyni dönmeye, çifte parendeler atmaya 
koyuldu, sonra da adeta tam ortasından ikiye bölündü. 
Kendini güvenlikli evin banyosunda, elinde su dolu bir Dixie 


bardağıyla ağzını çalkalarken buldu sonra. Düşünebileceği 
bir yerdeydi, yalnızdı. İşi baştan alırsak, dedi içinden, ben 
Arctor'um. Tarayıcılarda görünen benim, çilingirle yaptığı 
garip telefon konuşmasıyla Barris'in kuyusunu kazdığı 
şüpheli benim, ve sorduğum soru, Arctor'un Barris'i kendi 
üzerine böyle sıçratmak için ne yapmış olduğu. Gevşedim 
ben; beynim sulandı. Bunlar gerçek değil. Bu olanlara 
inanmıyorum, ben olan, Fred olan şeyi seyrettiğime- oradaki, 
karma elbisesi üzerinde olmayan Fred'di; Fred'in elbisesiz 
hali işte bu! 


Ve geçen gün Fred zehirli mantar parçalarıyla neredeyse 
papazı buluyordu, diye düşündü. Neredeyse bu güvenlikli 
eve gelip hololarını izleyemeyecekti. Ama şimdi buradaydı. 


Fred'in bir şansı vardı şimdi. Ama çok küçük bir şans. 


Tanrının belası lanet bir işte çalışıyorum, diye düşündü. 
Ama ben olmasam da birileri yapacaktı bu işi, ve büyük 
olasılıkla yanlış yapacaklardı. Tuzağı onlar kurmuştu- yani 
Aretha, ödül için polise teslim edeceklerdi onu; üzerine 
uyuşturucu bırakıp sonra parsayı toplayacaklardı. Eğer o evi 
biri gözlem altında tutacaksa, dedi kendi kendine, tüm 
dezavantajına rağmen bunun ben olması daha iyi; herkesi o 
lanet olası üşü-tük Barris'den koruyor olmak bile tek başına 
buna değer. 


Ve eğer Barris'in hareketlerini gözleyen diğer memurlar 
benim büyük olasılıkla görecek olduğum şeyi görürse, 
Arctor'un Batı Amerika'nın en büyük uyuşturucu tüccarı 
olduğu sonucuna varıp gizli bir harekat önerecekler- Tanrı 
aşkına! Hem de resmi olarak var olmayan kuvvetlerimiz 
tarafından. Doğu'dan ödünç aldığımız, parmak uçlarında 
yürüyüp dürbünlü Winchester 803 taşıyan siyahlılar. 
Pusudan ateş için EE-trofik top mermileriyle senkronize 
edilmiş yeni kızılötesi göstergeler. Hiç bir ücret almazdı 


öyleleri, bir Dr. Pepper makinesinden bile; sadece hangisinin 
bir sonraki Amerika Devlet Başkanı olacağını görmek için 
çöp çekerlerdi. Tanrım, diye düşündü, o lanet herifler 
havadaki bir uçağı bile vurup düşürebilirler. Üstelik bunu 
motorlardan birine kuş sürüsü çarpmış gibi göstermesini de 
iyi becerirler. O EE-trofik mermiler yok mu, hey dostum, 
gerekirse motorların enkazı arasına kuş tüyü izleri 
bırakmaları için onları önceden doldururlar bile, lanet olsun. 


Bunları düşünmek çok korkunç, dedi içinden. Arctor'u 
şüpheli olarak değil de... başka türlü görmek. Bir hedef 
olarak. Ona göz kulak olmaya devam edeceğim; Fred bu 
Fred'cilik oyununa devam edecek. Böylesi çok daha iyi 
olacak, zira böylece değişiklikler yapıp farklı yorumlar 
kullanarak, “bekleyelim ve gerçekten yapıp yapmayacağım 
görelim” gibi oyalamalarla durumu idare edebileceğim. 
Bunu yapabileceğini fark ettikten sonra, Dixie bardağını atıp 
güvenlikli evin banyosundan çıktı. 


“Yorgun görünüyorsun,” dedi karma elbiselerden biri. 


“Şey,” dedi Fred. “Mezarlık yolunda başıma komik bir şey 
geldi.” Kafasında, kırk dokuz yaşında bir bölge savcısının 
ölümcül bir kalp krizi geçirmesine neden olan süpersonik bir 
sıkıştırılmış-dalga projektörünün hayali belirdi. Adam krizi 
geçirdiği sırada burada, Califomia'daki ünlü ve tüyler 
ürpertici bir politik suikastın dosyasını yeniden açmaya 
hazırlanıyordu. “Az kalsın ben de gidiyordum oraya,” dedi 
yüksek sesle. 


“Az kalsın demek az kalsın demektir,” dedi karma elbise. 
“Gitmemişsin işte.” 


“Ah,” dedi Fred. “Doğru. Haklısın.” 


“Otur ve işine dön,” dedi karma elbiselerden biri. “Yoksa 
bir o Cuma'n olmayacak, sadece amme hizmeti 


yapabileceksin.” 


“Başvurularınızda bu işi vasıflarınızdan biri olarak 
listelemeyi düşünebiliyor musunuz?” diye söze başladı Fred, 
ama diğer iki karma elbise pek eğleniyor gibi değildi, hatta 
onu dinlemiyorlardı bile. O da yerine oturup bir sigara yaktı. 
Tekrar holo yığınıyla çalışmaya başladı. 


Yapmam gereken, diye düşündü, sokağı tekrar geçip eve 
geri dönmek, hemen şimdi, dikkatim önemsiz işlerle 
çelinme-den Barris'i ani bir baskına uğratıp, onu vurmak. 


Görev sırasında. 


“Hey dostum,” diyeceğim ona, “kötü durumdayım- bana 
bir esrarlı sigara verebilir misin? Sana bir papel öderim.” 
İstediğimi verecek, bende onu tutuklayacağım. Arabama 
götürüp içeri tıkacağım, otoyola çıkacağım, kafasına 
tabancayla vurup arabadan dışarı, bir kamyonun önüne 
atacağım. Sonradan kaçmaya çalıştığını ve kendini 
arabadan attığını söyleyebilirim. Bu hep olur. 


Eğer bunu yapmazsam evde hiç bir açık yiyecek veya 
içeceği ağzıma götüremem, aynı şey Luckman, Donna veya 
Freck için de geçerli. Yoksa hepimiz zehirli mantar 
parçacıkları yüzünden geberip gideriz, sonra Barris 
hepimizin ormanda nasıl rastgele mantar toplayıp 
yediğimize, onun gibi kolej eğitimli oolmadığımızdan 
kendisinin bizi vazgeçirmek için söylediklerini 
dinlemediğimize dair açıklamalara girişir. 


Mahkeme O psikiyatristleri onun beynini tamamen 
çürütmüş ve uçmuş olduğuna karar verip sonsuza kadar 
kapatsa bile, binleri çoktan ölmüş olur. örneğin bu Donna 
olabilir. Belki haşhaş ile kafayı bulmuş bir halde gelip beni 
ve ona söz verdiğim ilkbahar çiçeklerini arayacak, ve Barris 
ona kendi yaptığı özel bir kâse “jöle”yi ikram edecek. On 


gün sonra da kız bir yoğun bakım ünitesinde acı içinde 
kıvranıyor olacak, ve bu hiç birimiz için iyi olmayacak. 


Eğer böyle bir şey gerçekleşirse, dedi kendi kendine, o 
herifi Drano ile kaynatırım. Banyo küvetinde, sıcak Drano'da, 
sadece kemikleri kalana dek. Sonra da o kemikleri annesine 
veya çocuklarına postalarım, hangisi varsa. Eğer ikisi de 
yoksa o zaman sokaktan geçen köpeklere atıveririm. Ama 
Donna için iş işten geçmiş olur. 


Affedersiniz, dedi hayalinde diğer iki karma elbiseye. 
Gecenin bu saatinde elli kiloluk bir kutu Drano'yu nereden 
bulabilirim? 


Bu kadar yeter, diye düşündü, güvenlikli odadaki diğer 
elbiselerden daha fazla parazit dinlememek için holoları açtı. 


Monitör İki'de Barris, kapıda zil zurna sarhoş bir halde 
belirdiği anlaşılan Luckman ile konuşuyordu. Herhalde bu 
hale Ripple içerek gelmişti. Barris, bayılmadan önce odasının 
kapısını bulmaya çalışan berbat bir haldeki Luckman'a, 
“Birleşik Devletlerde her türlü ilaca bağımlı kişilerin 
sayısından daha fazla alkol bağımlısı var,” demekteydi. 
“Buna beyin hasarı ve alkolün karaciğere verdiği zarar da 
ekleniyor. Ayrıca içindeki tortu-” 


Luckman, Barris'in orada olduğunu bile fark etmeden 
geçip gitti. Ona iyi şanslar dilerim, diye düşündü Fred. Ama 
bu pek işe yarar bir politika değil, uzun süre idare etmez. 
Sonuçta o lanet olası hâlâ orada. 


Ama artık Fred de burada. Ancak elindeki tek şey, geçmiş 
değerlendirmesi. Tabii eğer holo-kasetleri geriye doğru 
izlemiyorsa. O zaman ilk ben orada olurdum, Barris'den 
önce. Barris'in yaptıkları benimkilerden sonra gelirdi, 
önünde ben varken herhangi bir şey yapabilirse tabii. 


Sonra kafasının içindeki diğer taraf açıldı, ve konuyu nasıl 
halledeceğine dair daha basit bir mesaj yollayan diğer 
benliğiymişçesine, sakin bir tonla konuştu onunla. 


“Çilingirin çekini halletmenin yolu,” dedi ona, “yarın 
sabah erkenden, ilk iş olarak Harbor-a inmek, ve bedelini 
verip çeki geri almak. Diğer her şeyden önce, ilk olarak bunu 
hallet. Bekletmeden. O taraftan çek fünyesini. O iş bittikten 
sonra da diğer önemli konulara geç. Tamam mı?” Tamam, 
diye düşündü. Bu beni dezavantaj listesinden çıkaracak. İşte 
başlangıç noktası bu. 


Kaseti ileriye çekti. Göstergelerden herkesin uyuduğu bir 
gece görüntüsüne geldiği anlaşılıncaya kadar bantı sardı. 
Bugünkü mesainin sonuna gelme bahanesi olacaktı bu. 


Kızılötesi tarayıcılar ışıkların sönük olduğunu 
gösteriyordu şimdi. Luckman odasında, yatağındaydı. Barris 
kendi odasındaydı, ve Arctor da kendininkinde, yanında bir 
kızla yatıyor, her ikisi de uyuyordu. 


Bakalım, dedi Fred. Connie bilmem kim. Kızın bilgisayar 
dosyalarındaki kaydı, kuvvetli bir madde bağımlısı 
olduğunu, kendini sattığını ve bir dağıtıcı olduğunu 
gösteriyor. Tam bir kaybeden örneği. 


“Hiç değilse izlediğin Kişiyi cinsel  ilişkideyken 
gözetlemek Oo zorunda kalmadın,” dedi arkasından 
seyrettikten sonra yürüyüp giden diğer karma elbiselerden 
biri. 


“Ucuz kurtuldum,” dedi Fred. Yatakta uyuyan iki kişiyi 
ifadesizce izliyordu; aklı çilingirde ve orada yapması 
gerekenlerdeydi. “Bundan hiç bir zaman hoşlanmamışımdır-” 


“Yapmak için iyi bir şey,” diye onayladı karma elbise, 
“ama izlemek için pek iyi değil.” 


Arctor uyuyor, diye düşündü Fred. Satın aldığı bedenle 
birlikte. Eh, birazdan kapatabilirim; uyanınca şüphesiz 
sevişecekler, ama aralarındaki olay da bundan ibaret. 


Yine de izlemeye devam etti. Bob Arctor uyuyordu... 
saatler boyunca uyuyacaktı böyle. Ve sonra, daha önce fark 
etmediği bir şey gördü. O kız basbayağı Donna Hawthorne'a 
benziyor! diye düşündü. Orada, yatakta, Arctor'la birlikte 
çarşafların arasında. 


Program çalışmıyor, dedi içinden, ve uzanıp tarayıcıları 
kapattı. Bandı önce geriye, sonra tekrar ileriye aldı. Bob 
Arctor ve bir kız, ama Donna değil! Eroinman kız Connie'ydi 
o! Haklıydı. Yanyana yatıyorlardı, ve her ikisi de uyuyordu. 


Ve sonra, Fred'in gözünün önünde, Connie'nin sert hatları 
gevşeyip yumuşadı ve Donna Hawthorme'un yüzüne 
dönüştü. 


Fred bandı yine kapattı. Şaşkınlık içinde oturup kaldı. 
Anlamıyorum, diye düşündü. Bu- ne diyorlardı buna? Lanet 
olası bir erime sanki! Bir film tekniği. Kahretsin, nedir bu? 
Düzeltilmemiş TV görüntüsü mü? Bir direktör tarafından özel 
efektler kullanılarak yapılmış gibi? 


Bandı tekrar geri sardı, sonra yine ileri aldı. Connie'nin 
hatlarındaki değişikliğin başladığı ilk noktaya geldiğinde, 
geçişi durdurup hologramı tek bir karede dondurdu. 


Büyütücüyü çevirdi. Tüm diğer kübik görüntüler 
devreden çıktı, sekiz küp bir araya gelip tek bir holo-ekran 
oluşturdu. Tek başına bir gece manzarası: Bob Arctor 
yatağında, kımıldamıyor, kız yanında, o da kımıldamadan 
yatıyor. 


Fred ayağa kalkıp holo-kübün içine girdi, üçboyutlu 
projeksiyonun ortasında durup kızın yüzünü incelemek 


üzere yatağa yaklaştı. 


Tam ortada yakaladığına karar verdi. Hâlâ yarı Connie; 
ama çoktan yarı Donna olmuş bile. Bunu laboratuvara 
versem iyi olacak, diye düşündü; işin uzmanı biri tarafından 
oynanmış bununla. Bana sahte kaset verilmiş. 


Kim tarafından peki? Holo-küpten çıktı, onu parçalarına 
ayırıp eskisi gibi sekiz küçük küp haline getirdi. Bir süre 
daha düşünceli düşünceli oturdu. 


Biri araya Donna'yı koymuştu, Connie'nin görüntüsünün 
üzerine. Arctor'un Hawthorne denen kızla birlikte olduğuna 
dair sahte kanıt. Neden? Tıpkı iyi bir teknisyenin ses veya 
görüntü kasetlerine yapabileceği gibi, şimdi de -tanık 
olduğu gibi- bir holo kasetle oynanmıştı. Kolay bir iş değildi 
gerçi, ama... 


Eğer bu bir açık-kapalı aralık taramasıysa, elimizdeki 
sahne Arctor'u yatakta bir kızla gösterecek. Bu onun asla 
birlikte yatağa girmediği ve girmeyeceği bir kız bile olsa, 
işte hepsi orada, kayıtlı. 


Ama belki bu sadece oraya karışmış bir görüntüden 
ibarettir, ya da elektronik bir aksaklık, dedi kendi kendine. 
Baskı dedikleri olay. Holo-baskı: bant kaydının bir 
bölümünden diğerine. Bant çok uzun süre çevrimde 
kalmışsa, ve önceki kaydın sinyali de çok kuvvetli alınmışsa, 
üst üste baskı meydana gelebilirdi. Şu işe bak. Daha önceki 
veya sonraki bir sahneden oraya Donna'yı baskılamıştı, belki 
de oturma odasından. 


Keşke bu işin teknik yönü hakkında daha çok şey biliyor 
olsaydım, diye düşündü. Ortalığı ayağa kaldırmadan önce bu 
konuda daha çok temel bilgi elde etsem iyi olacak, örneğin 
bir başka AM istasyonunun araya sızması, frekansa girmesi- 


Parazit, diye karar verdi. İşte öyle: bir kaza. 


TV ekranındaki hayaletler gibi. İşlevsel bir şey, bir arıza. 
Bir an için açılıveren bir aktarıcı. 


Bandı tekrar sardı. Yine Connie'ydi ve Connie olarak kaldı. 
Ve sonra... Fred Donna'nın yüzünün yine oraya yerleştiğini 
gördü. Bu kez yanında uyuyan adam, Bob Arctor, bir an 
sonra uyandı ve aniden dikilip oturdu. Yanındaki lambayı 
yakmaya çalıştı; lamba yere düştü ve Arctor uyuyan kıza, 
uyuyan Donna'ya gözünü dikerek uzun süre baktı. 


Connie'nin yüzü geri döndüğünde Arctor gevşedi, ve en 
sonunda geri yatıp tekrar uykuya daldı. Huzursuzdu ama. 


Eh, bu 'teknik enterferans' teorisini çürütüyor, diye 
düşündü Fred. Baskı veya parazit. Onu Arctor da görmüştü . 
Uyanmış, e»*görmüş, uzun uzun bakmış, ve sonra Vaz 
geçmişti. 


Tanrım, dedi Fred içinden, ve önündeki tüm cihazları 
kapattı. “Sanırım şimdilik bu kadarı bana yeter,” dedi 
yüksek sesle, titreyerek ayağa kalktı. “Göreceğimi gördüm.” 


“Biraz sapık seks seyrettin, ha?” dedi bir karma elbise. 
“Bu işe alışacaksın.” 


“Bu işe asla alışamayacağım,” dedi Fred. “Bu konuda 
bahis bile düzenleyebilirsiniz.” 


On Birinci Bölüm 


Ertesi sabah, artık yalnız sefskopu değil, otomobili de 
tamir için beklediğinden, bir taksiyle Englesohn Çilingirinin 
kapısında belirdi. Cebinde nakit kırk dolar ve kalbinde derin 


bir endişe taşıyordu. Dükkan ahşaptı. Daha modern dekorun 
yanısıra, kilitlenebilir camekanların içinde birçok küçük 
pirinç öteberi vardı: işe yaramaz süslü posta kutuları, insan 
başına benzetilmiş kapı kolları, büyük sahte kara demir 
anahtarlar. Yarı karanlığın içine girdi. Bir bağımlının evine 
benziyor, diye düşündü. İroni hoşuna gitmişti. 


İki dev anahtar kopyalama makinesinin üzerinde 
yükseldiği ve binlerce çentiksiz, boş anahtarın askılıklardan 
sarktığı bir tezgahta yaşlı, topluca bir hanım onu karşıladı. 
“Buyrun efendim? Günaydın.” 


“Ben... 

Ihr Instrumente freilich spotted mein, 

Mit Rad und Kâmmen, Walz' und Bügel: 
Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein; 


Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel. 


.. bir çek için buradayım. Sanırım yirmi dolarlık bir çekti.” 


“Oh.” Yaşlı hanım kilitli bir metal dosyayı sevimli 
hareketlerle kaldırdı, anahtarını aradı, sonra dosyanın kilitli 
olmadığını keşfetti. Onu açar açmaz çeki buldu; yanma bir 
de not iliştirilmişti. “Bay Arctor?” 


“Evet,” dedi. Parayı çıkarmıştı bile. 
“Evet, yirmi dolar.” Notu çekten ayırdı, üzerine özenle 


Arctor'un geldiğini ve çeki ödeyip geri aldığını belirten bir 
yazı yazdı. 


“Bu durum için üzgünüm,” dedi Arctor kadına. “Ama çeki 
yanlışlıkla aktif olan hesabım yerine şu an kapalı olan bir 
hesap üzerinden yazmışım.” 


“Hımm,” dedi yaşlı hanım. Yazarken gülümsüyordu. 


“Ayrıca,” dedi Arctor, “eğer geçen gün beni telefonla 
aramış olan kocanıza söylerseniz-” 


“Aslında o benim erkek kardeşim Carl'dı,” dedi yaşlı 
hanım. Omuzunun üzerinden geriye doğru işaret etti. “Cari 
sizinle konuştu ise... Gülümseyerek ellerini iki yana açtı. 
“Bazen çekler konusunda fazla hassas olur... Eğer sizinle... 
bilirsiniz işte, yani öyle konuştuysa özür dilerim.” 


“Ona şöyle söyleyin,” dedi Arctor. Söyleyeceklerini 
önceden ezberlemişti. “Deyin ki, o aradığı sırada ben de 
epeyce sarsılmış bir durumdaydım, bunun için özür 
diliyorum.” 


“Evet, hatırladığım kadarıyla bu konuda birkaç şey 
söylemişti.” Yaşlı kadın Arctor'a çekini uzattı; Arctor ona 
yirmi dolar verdi. 


“Ekstra ödeme istemeyecek misiniz?” “İstemeyeceğiz.” 


Arctor çeke kısaca bir göz atıp cebine koydu. 
“Sarsılmıştım,” diye açıkladı, “çünkü bir dostumu 
umulmadık bir şekilde kaybettik.” 


“Hay allah,” dedi yaşlı hanım. 


Arctor ooyalanmaya devam etti. “lek başınayken 
boğulmuş. Odasında. Bir lokma et yüzünden. Onu kimse 
duymamış.” 


“İnsanların farkında olmadığı kadar çok ölüm olayı 
olduğunun farkında mısınız, Bay Arctor? Bir yerde 
okumuştum; bir arkadaşımızla yemek yerken, eğer o bir 
süredir sizinle konuşmayıp orada öylece oturuyorsa, ona 
doğru eğilip konuşup konuşamadığını sormalıymışız. Zira 
bunu başaramıyor olabilirmiş; boğuluyor ve bunu size 
iletemiyor olabilirmiş.” 


“Öyle,” dedi Arctor. “Teşekkürler. Bu doğru, ve çek için de 
teşekkürler.” 


“Arkadaşınız için üzgünüm.” 
“Evet. O en iyi dostum sayılırdı.” 
“Bu çok korkunç. Kaç yaşındaydı, Bay Arctor?” 


“Otuzlarındaydı,” dedi Arctor. Bu doğruydu; Luckman 
otuz iki yaşındaydı. 


“Oh, ne kadar kötü. Carl'a iletirim. Buralara kadar 
geldiğiniz için de size teşekkür ederim.” 


“Sağolun,” dedi Arctor. “Benim için Bay Englesohn'a da 
teşekkürlerimi iletin. Her ikinize de çok teşekkürler.” Dışarı 
çıktı, kendini kaldırımda, ılık sabahın içinde yürürken buldu. 
Parlak ışıkta gözlerini kırpıyor ve berbat havayı soluyordu. 


Telefonla bir taksi çağırdı. Eve geri dönerken bir yandan 
Barris'in hazırladığı bu tuzaktan ne kadar iyi kurtulduğunu 
düşünüyordu, özellikle can sıkıcı bir sahne yaşamak zorunda 
kalmamıştı, çok daha kötü olabilirdi, dedi kendi kendine. Çek 
hâlâ oradaydı. Üstelik adamla bizzat karşılaşmak zorunda 
kalmadım. 


Barris'in el yazısını ne kadar iyi taklit ettiğini görebilmek 
için çeki çıkardı. Evet, bu ölü bir hesaptı. Çeki renginden 


hemen tanımıştı. Tamamiyle boş bir hesaptı ve banka 
üzerine bir HESAP KAPALI damgası basmıştı. Çilingirin 
köpürmesine şaşırmamak gerekti. Taksi yoluna devam 
ederken çeki inceleyen Arctor, el yazısının kendisine ait 
olduğunu gördü. Barris'in yazısıyla hiç ilgisi yoktu bunun. 
Mükemmel bir taklitti. Onu yazmamış olduğunu kesinlikle 
biliyor olmasa, yazının kendisinin-ki olmadığı hayatta aklına 
gelmezdi. 


Tanrım, diye düşündü, Barris bunlardan daha kaç tane 
yazmıştır o acaba? Belki elimdeki varlığın yarısını 
sömürmüştür. 


Barris bir dâhi, diye düşündü, öte yandan, bu büyük 
olasılıkla iz üzerinden yapılmış bir kopya, yani herhangi bir 
şekilde mekanik olarak gerçekleştirilmiş,. Ama ben 
Englesohn Çilingirine hiç çek yazmadım. O zaman bu nasıl 
bir nakil sahteciliği olabilir ki? Bu çekin bir eşi daha yok. 
Bunu bölüm grafolojistlerine vereceğim, diye karar verdi. 
Onlar bunun nasıl yapıldığını ortaya çıkarır. Belki de olay 
sadece tekrar, tekrar, tekrar alıştırma yapmaktan ibaretti. 


Mantar konusuna gelince- insanların bana onun 
kendilerine mantar hapları satmaya çalıştığını söylediğini 
anlatacağım. Bundan vazgeçmesini söyleyeceğim. Bilgiyi 
endişelenmiş, ve böyle hissetmekte haklı birilerinden 
aldığımı. 


Ama bütün bunlar sadece onun peşinde olduğu şeyin 
rastgele belirtileri, diye düşündü, ilk anda ortaya çıkanlar. 
Karşımda ne olduğunun basit örnekleri sadece . Başka neler 
yaptığını Tanrı bilir: aylaklık etmek için çok zamanı var. 
Kaynak kitaplar okuyup fesatlık düşünmeye, dalavere 
çevirip planlar kurmaya ve daha kimbilir nelere... Belki, diye 
düşündü aniden, telefonumun dinlenip dinlenmediğini 
anlamak için hattı hemen gözden geçirtmeliyim. Barris'in 


elinde bir kutu dolusu elektronik alet var, Sony bile telefon 
dinleme cihazı olarak kullanılabilecek bir indüksiyon bobini 
yapıp satıyor. Büyük olasılıkla telefonum dinleniyor. Hem de 
uzun bir süredir. 


Yani en son kendi taktığım -o pek gerekli olan- dinleme 
cihazının dışında. 


Taksi yoluna devam ederken çeki tekrar inceledi, ve bir 
anda aklına bir fikir geldi. Ya bütün bunları ben 
uydurmuşsam? dedi kendi kendine. Ya bunu Arctor 
yazmışsa? Galiba yaptım, diye düşündü sonra; galiba 
ittirolası kaçık Arctor bunu kendi yazdı. Çok hızlı yazılmış- 
harfler bir tarafa eğilmiş- çünkü bir nedenle acelesi varmış. 
Bunları karalayıvermiş, yanlış ve boş olan çek defterini 
almış, ve sonra her şeyi unutmuş. Olay olduğu gibi aklından 
çıkmış. 


Unutmuş, diye düşündü, o Santa Ana'daki... 
Was grinsest du mir, hohler Schâdel, her? 

Als dass dein Hirn, zvie meines, einst venuirret 
Den leichten Tag gesucht und und in der 
Dammrung schwer, 


Mit Lust nach Wahrheit, jâammerlich geirret. 


.. büyük uyuşturucu olayından ayrılıp gitmeye çalıştığı 
zamanı unutmuş. Hani şu garip dişli, uzun sarı saçlı, koca 
popolu, ama pek enerjik ve samimi olan o küçük sarışın kızla 
karşılaştığı... otomobilini çalıştıramamıştı; burnuna kadar 
dumanlanmış haldeydi. Toparlanmakta güçlük çekiyordu- o 


gece o kadar çok uyuşturucu hap almış, iğne yapmış ve 
burunlarına çekmişlerdi ki, neredeyse şafak sökene kadar 
sürmüştü bu. Çok fazla D Maddesi, üstelik en iyisinden. 


Öne doğru eğilip, “Şu Shell istasyonuna çek,” dedi. 
“Orada ineceğim.” 


Taksiden çıktı, sürücüye ödemeyi yaptı, sonra telefon 
kulübesine girip rehberden çilingirin numarasını buldu ve 
onu aradı. 


Telefona o yaşlı hanım cevap verdi. “Englesohn Çilingiri, 
iyi g-” 


“Yine benim, Bay Arctor. Rahatsız ettiğim için üzgünüm. 
Çağrı için elinizde hangi adres var, yani çekimin karşılık 
olarak yazıldığı hizmet neresi için istenmiş?” 


“Durun bir bakayım. Bir dakika, Bay Arctor.” Ahizeyi 
bırakırken telefondan çarpma sesi geldi. 


Uzaktan boğuk bir erkek sesi duyuldu: “Kim o? şu Arctor 
denen adam mı?” 


“Evet, Cari, ama lütfen bir şey söyleme. Biraz önce gelip-” 
“Bırak onunla ben konuşayım.” 


Sessizlik. Sonra telefonda yine yaşlı hanımın sesi. “Evet, 
adresi elimde, Bay Arctor.” Arctor'un ev adresini okudu. 


“Kardeşinizin çağrıldığı adres bu muydu? Anahtarı 
yapması için?” 


“Bir dakika. Cari? Bay Arctor için anahtar yapmak üzere 
kamyonla nereye gittiğini anımsıyor musun?” Uzaktan 


gürleyen erkek sesi: “Katella'ya.” “Evine değil mi?” 
“Katella'ya!” 


“Katella'da bir yerdeymiş, Bay Arctor. Anaheim'da. Hayır, 
bekleyin- Cari Santa Ana'da diyor, Main'deymiş. Bu sizin 
için-” 


“Teşekkür ederim,” dedi ve telefonu kapattı. Santa Ana. 
Main. O lanet uyuşturucu partisinin olduğu yer orasıydı, ve o 
gece polise otuz isim ve bir o kadar plaka numarası vermiş 
olmalıyım; bu benim her zamanki işim değildi. Meksika'dan 
büyük bir parti mal gelmişti; alıcılar malı bölüşüyordu ve her 
zaman yaptıkları gibi bölüşürken deniyorlardı. Büyük 
olasılıkla yarısı alcı kılığında ajanların baskınına 
uğramışlardır... Müthişti, diye düşündü, o geceyi hâlâ 
anımsıyorum- oya da asla yeterince doğru olarak 
anımsayamayacağım. Ama bütün bunlar yine de, Barris'in o 
telefonda kötü niyetlerle kendini Arctor olarak tanıtmasını 
affettirmiyordu. Tabii kanıtlara göre Barris'in her şeyi o anda 
uydurmuş olması dışında- doğaçlama yapmıştı adam. Lanet 
olsun, belki Barris o gece dumanlanmıştı ve bir çok insanın 
dumanlandığında yaptığını yapmıştı: sadece olup bitenle 
eğlenmek. Arctor kesinlikle yazmıştı o çeki; Barris sadece 
telefona denk gelmişti. O kömür beyniyle bunun mükemmel 
bir şaka olduğunu düşünmüştü. Sadece sorumsuzluk etmişti, 
hepsi bu. Taksi için telefonu tekrar çevirirken, Arctor da bu 
kadar uzun bir süre boyunca o çeki halletmekte pek sorumlu 
davranmamış, diye düşündü. Bu kimin hatası? Çeki bir kere 
daha çıkarıp, üzerindeki tarihi inceledi. Bir buçuk ay. Tanrım, 
bir de sorumsuzluktan söz ediyorum! Arctor bu yüzden 
kendini Oo parmaklıkların (arkasından dışarı (o bakarken 
bulabilirdi; o çılgın Carl'ın çoktan Bölge Savcısı'na gitmemiş 
olması Tanrının bir lütfuydu. Büyük olasılıkla o yaşlı, tatlı kız 
kardeşi sakinleştirmişti onu. 


Arctor artık kıçını kımıldatsa iyi olacak, dedi içinden; 
benden habersiz bir takım dengesiz işler karıştırmış. Sorun 
sadece Barris'de değil, hatta belki de asıl sorumlu olan o 
değil. Her şeyden önce, Barris'in Arctor'a karşı yönelmiş olan 
bu yoğun, planlı kötü niyetliliğinin nedeninin açıklanması 
gerekiyor; kimse nedensiz olarak bir başkasını mahvetmek 
için bu kadar uzun süre boyunca uğraşmaz. Ve Barris 
Arctor'dan başkasıyla uğraşmıyor, örneğin Luckman veya 
Charles Freck, ya da Donna Hawthorne; Jerry Fabin'in kliniğe 
ulaştırılmasında herkesten fazla yardımı olmuştu, üstelik 
evdeki tüm hayvanlara iyi davranıyor. Bir seferinde Arctor 
köpeklerden birini- şu küçük siyah olanının adı neydi, Popi 
ya da onun gibi bir şey- uyutulmak üzere sahipsiz hayvan 
barınağına göndermek durumunda kalmıştı. Eğitilemiyordu 
o köpek, ve Barris ona saatlerini, hatta günlerini ayırmış, 
sabırla eğitmiş, onunla konuşmuştu. Sonunda Popi 
sakinleşmiş ve eğitimini alabilmiş, böylece uykuya 
yollanmasına gerek kalmamıştı. Eğer Barris genelde herkese 
karşı kötü olsaydı, böyle şeyler yapmazdı. “Taksi Durağı,” 
dedi telefondaki ses. Shell istasyonunun adresini verdi. 
Taksiyi bekleyerek keyifsizce oralarda dolaşırken düşündü: 
eğer çilingir Cari Arctor'u tam bir bağımlı olarak mimlediyse, 
bu Barris'in suçu değil. Cari kamyonetiyle Arctor'un Olds'u 
için anahtar yapmak üzere saat sabahın 5'inde çıkageldiği 
sıra, Arctor büyük olasılıkla “jöleli kaldırımlarda yürüyüp 
duvarlara tırmanıyor, sağa sola beyzbol sopası sallıyor, 
uçmuş bir keşin oynayacağı her türlü oyunu oynuyordu. Cari 
o sırada bazı kararlara varmış olmalıydı. O yeni anahtarı 
yaparken Arctor herhalde çevresinde ellerinin üzerinde 
amuda kalkmış bir halde geziyor, veya yampiri konuşarak 
kafası üzerinde zıplıyordu. Carl'ın hiç de eğlenmemiş 
olmasına şaşmamalıydı. 


Aslında belki Barris, Arctor'un sayısı gittikçe artan 
rezilliklerini örtmeye çalışıyordur, diye fikir yürüttü. Arctor 
artık otomobilinin bakımına bile eskiden verdiği önemi 


vermiyor, baştan savıyor; bilerek değil, tamamen lanet beyni 
uyuşturucudan gevşediği, sulandığı için. 


Gerçi bu daha da kötü. Barris elinden geleni yapıyor 
olabilir, ama onun beyni de aynı şekilde sulanmış durumda. 
Hepsinin birden beyni sulanmış ... 


Dem Wurme gleich' ich, der den Staub durchwühilt, 
Den, wie er sich im Staube nâhrend lebt, 
Des Wandrers Tritt vernichtet and begrabt. 


. ve birbirleriyle sulu bir iletişim içindeler. Gevşek 
beyinliler, gevşek beyinlilere liderlik ediyor Birlikte 
dosdoğru felakete gidiyorlar. 


Belki sefskopdaki o kabloları kesip eğrilten de, o kısa 
devreleri yaptıran da Arctor'du. Gecenin bir yarısında. Peki 
neden yapsındı ki? İşte bu zor bir soruydu: neden? Ama 
sulanmış beyinlerle her şey mümkündü -o kablolar gibi- 
eğilip bükülmüş, şeklini kaybetmiş her çeşit neden 
bulunabilirdi. Gizli kanun-uygulayıcılık görevi sırasında buna 
defalarca tanık olmuştu. Bu trajedi onun için yeni değildi; 
bilgisayar dosyalarında bu yalnızca yeni bir vaka olacaktı. 
Bu, Jerry Fabin'de olduğu gibi, kliniğe giden yolda bir önceki 
duraktı. 


Bütün bu insanlar aynı oyun tahtasında yürüyor, son 
noktadan değişik uzaklıklardaki karelerde duruyorlardı. 
Oraya ulaşmaları için çok sayıda adım gerekecekti, ama 
eninde sonunda hepsi ulaşacaktı: federal klinikler. 


Bu onların sinirsel dokularında yazılıydı adeta. Daha 
doğrusu o dokudan geriye kalanlarda. Artık hiçbir şey bunu 
durduramaz, geri döndüremezdi. 


Ve artık bunun herkesten çok Bob Arctor için geçerli 
olduğuna inanmaya başlamıştı. İçine doğuyordu, bu sadece 
başlangıçtı ve Barris'in yaptığı hiçbir şeyle ilgisi yoktu. Yeni, 
profesyonelce bir sezgiydi bu. 


Üstelik Orange İlçesi Şerif Bürosu'ndaki amirleri de Bob 
Arctor üzerine yoğunlaşmaya karar vermişlerdi. Bunun için 
şüphesiz haberinin bile olmadığı nedenleri vardı. 


Belki bu iki gerçek birbirini destekliyordu: Arctor'a 
yönelik büyüyen ilgileri- ne de olsa Arctor'un evine holo 
tarayıcıları yerleştirmek, ve çıktıları analiz etmesi için 
kendisine ve periyodik olarak teslim ettiği bilgileri 
değerlendirmeleri için onun üstündekilere ödenen ücret, 
bölüme bir hayli pahalıya mal olmuştu- ve Barris'in Arctor'a 
gösterdiği anormal ilgi, her ikisinin de hedef olarak Arctor'u 
seçmesi açısından birbirine uyuyordu. Peki ya kendisi 
Arctor'un davranışlarında kendine normal dışı gelen ne 
görmüştü? Yani ilk elden, bu iki farklı yerden gelen ilgiden 
yola çıkmaksızın? 


Taksi yoluna devam ederken, herhangi bir şeye rastlamak 
için uzun bir süre izlemesi gerekeceğini düşündü; durum 
kendini monitörlerden öyle bir günde belli etmeyecekti. 
Sabırlı olmak zorunda kalacak, uzun dönemli bir incelemeye 
hazır olması gerekecekti. 


Holo tarayıcılarda bir şey görse, yani Arctor açısından 
anlaşılmaz veya şüpheli sayılabilecek bir hareket, o zaman 
adam üç koldan tespit edilmiş olacaktı, ve bu diğerlerinin 
ilgisine üçüncü bir doğrulama sağlayacaktı. İşte bu, herkesin 
bu işe harcadığı zaman ve paranın karşılığını verirdi. 


Barris'in bilip de bizim bilmediğimiz ne olduğunu merak 
ediyorum, dedi kendi kendine. Belki onu içeri alıp sormamız 
gerekiyor. Ama- Barris'den bağımsız olarak topladığı bilgiyi 


elde etmek daha iyi, yoksa Barris her kimse veya kimi temsil 
ediyorsa, hepsi onun elindekilerin bir kopyası olacak. 


Sonra birden düşündü: ben neden söz ediyorum yahu? 
Aklımı kaybetmiş olmalıyım. Bob Arctor'u tanırım ben; iyi 
biridir. Hiç bir dalaveresi de yoktur En azından kabul 
edilemeyecek bir şeyi yoktur. Aslında o Orange İlçesi Şerif 
Bürosu için çalışır, gizli olarak. Barris'in onun peşinde olma 
nedeni... 


Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen: 
Die eine halt, in derber Liebeslust, 

Sich an die Welt mit klammernden Organen; 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 


Zu den Gefilden hoher Ahnen 


.. de büyük olasılıkla budur. 


Ama bu, Orange İlçesi Şerif Bürosu'nun neden onun 
peşinde olduğunu açıklamıyor; özellikle bütün o holoları 
yerleştirip, onları izleyerek haklarında rapor verecek tam 
gün çalışan bir ajan görevlendirecek kadar ısrarla. O fikir işte 
bu noktada yetersiz. 


Uymuyor, dedi kendi kendine. O harap olmuş, moloz dolu, 
arka bahçesini yabani otlar kaplamış, asla boşaltılmayan bir 
kedi kutusu olan, mutfak masasında hayvanların gezdiği, 
kimsenin atmadığı çöpün taştığı evde çok şey olup bitiyor. 


Aslında gerçekten iyi bir ev nasıl da harcanıyordu böyle. 
Onunla çok şey yapılabilirdi halbuki. Bir aile, çocuklar ve bir 
kadın orada yaşayabilirdi. O ev bunun için tasarlanmıştı: Üç 
yatak odası. Bu bir israftı, lanet olası büyük bir israf! Onu 
Arctor'dan almalılardı, diye düşündü, baştan müdahale edip 
ipotek ettirmelilerdi. Belki yapacaklardı bunu, evi daha iyi 
bir iş için kullanacaklardı; o ev bunu istiyordu. O günler geri 
dönebilirdi. Eğer başka tür bir insana ait olsaydı ve 
bakılsaydı. 


Özellikle de bahçe, dedi içinden, taksi atılmış eski 
gazetelerle dolu araba yoluna girerken. 


Sürücüye parasını ödedi, kapı anahtarını çıkardı, eve 
girdi. 


Anında kendisini izleyen gözleri hissetti: Üzerine 
çevrilmiş holo tarayıcıları. Kendi kapısının eşiğinden geçer 
geçmez. Yalnızdı- evde ondan başka kimse yoktu. Yanlış! O 
ve tarayıcılar. Sinsi ve görünmez. Kendisini izleyen ve 
kaydeden. Her yaptığını. Ağzından çıkan her sözü. Umumi 
bir tuvalette su dökerken duvarda karalanmış yazılar gibi. 
GÜLÜMSE! GİZLİ KAMERADASIN! Öyleyim, diye düşündü, bu 
eve girer girmez. 


Bu tüyler ürpertici bir şeydi. Bundan hoşlanmıyordu. 
Kendini akışına kaptıramıyordu artık; bu his eve geldikleri o 
ilk günden beri gittikçe büyümüştü- şu “köpek dışkısı günü” 
olarak düşündüğü, böyle düşünmekten kendini alamadığı 
gün. Ondan beri tarayıcıların varlığı her geçen gün 
büyüyerek artmıştı. 


“Herhalde evde kimse yok,” dedi yüksek sesle, her zaman 
yaptığı gibi. Tarayıcıların bunu kaydettiğinin farkındaydı. 
Ama her zaman için dikkatli olması gerekiyordu: sonuçta 
onların orada olduğunu bilmiyor olmalıydı. Kameranın 


önündeki aktör gibiydi; sanki kamera yokmuş gibi rol 
yapmazsan, yüzüne gözüne bulaştırmış olursun. Her şey 
biter. 


Ve bu zırvalık için ikinci çekim şansı yok. 


Onun yerine silinip atılırsın. Yani ben silinip atılırım. 
Tarayıcıların gerisindeki insanlar değil, ben. 


Bundan kurtulmak için yapmam gereken, evi satmak; 
zaten harap durumda. Ama... bu evi seviyorum ben. Yağma 
yok! 


Bu benim evim. 
Kimse beni çıkaramaz buradan. 


Hangi nedenle olursa olsun, bunu neden istiyor olurlarsa 
olsunlar. 


Tabii eğer gerçekten “onlar” diye bir şey varsa. 


Ki bu sadece benim hayal gücüm olabilir, şu beni izleyen 
“onlar”. Paranoya. Daha doğru bir adlandırmayla, “0”. 
Kişiliksizleştirilmiş bir “o”. izleyen her neyse, insan değil. 


En azından benim standartlarıma göre insan değiller. 
Benim tanıyacağım türden değiller. 


Bu aptalca olduğu kadar ürkütücü de. Burada, kendi 
evimde, basit bir varlık üzerimde. Hem de gözlerimin 
önünde. 


O şey 'in gözlerinin içinde; o varlığın görüş alanı içinde, 
Gözünü asla kırpmayan, küçük kara gözlü Donna'ya 
benzemeyen bir varlık. Bir tarayıcı neler görür? Yani 
gerçekten görmekten söz ediyorum. Kafasında? Kalbinde? 


Eskiden kullandıkları o pasif kızılötesi tarayıcılar, veya 
bugünlerde kullanılan en son model, küp tipi holo tarayıcılar, 
içimi -içlerimizi- berrak biçimde mi görüyorlar, yoksa 
karanlık mı? Umarım berrak görüyorlardır, çünkü ben bu 
günlerde kendi içimi göremiyorum. Sadece çamur 
görüyorum. İçerisi çamur; dışarısı çamur. Herkesin iyiliği için, 
umarım tarayıcılar daha iyisini görüyordur. Çünkü eğer 
tarayıcı sadece karanlık görüyorsa, yani benim gördüğüm 
gibi, o zaman bizler lanetlendik demektir. Her zaman olduğu 
gibi, aynı şekilde yine lanetlendik, ve böyle giderse sonunda 
kendimizi ölmüş bulacağız. Çok az biliyor ve onu da yanlış 
biliyor olarak. 


Oturma odasındaki kitaplıktan rastgele bir kitap indirdi; 
sonra indirdiği şeyin Seksüel Aşk Hakkında Resimli Kitap 
olduğunu fark etti. Rastgele açtı ve bir sayfayla karşılaştı- bir 
kızın sağ memesine keyifle minik ısırıklar konduran bir adam 
vardı resimde. Kitaptan kendi kendine yüksek sesle okur gibi 
okumaya başladı. Kendisi dışında, eskilerden, çift kubbeli 
zamanlardan kalma ünlü bir filozofun sözlerini okur gibiydi 
adeta: 


“Her bir insan toplam gerçeğin sadece küçük bir 
bölümünü görür ve çoğu zaman, aslında neredeyse... 


Wehl steck' ich in dem Kerker noch? 
Verfluchtes dumpfes Mauerloch, 
Wo selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb durch gemalte Scheiben bricht! 
Beschrankt mit diesem Bücherhauf, 


Den Würme nagen, Staub bedeckt, 


Den bis ans hohe. 


. . . daima, kendini o küçücük değerli bilgi konusunda da 
bilerek kandırır. Kendisinden bir parça ona karşı dönerek, bir 
başkasıymış gibi davranarak, içeriden ihanet eder. İnsanın 
içinde bir insandır bu. Gerçekte insan olmayan bir insan.” 


O sayfadaki olmayan yazılardan etkilenmiş gibi başını 
sallayarak, kocaman kırmızı kenarlı, altın kabartmalı Seksüel 
Aşk Hakkında Resimli Kitabı'nı kapatıp rafa geri bıraktı. 
Umarım tarayıcılar bu kitabın kabına zum yapıp 
şaşırtmacamı mahvetmezler, diye düşündü. 


Tanıdığı herkese olanlar yüzünden gittikçe daha depresif 
hale gelen Charles Freck, sonunda kendini öldürmeye karar 
vermişti. Bulunduğu çevrelerde kendi sonunu getirmek 
konusunda bir sorun çıkmazdı: sadece gidip büyük miktarda 
kızıl alır ve gece geç saatte ucuz şarapla onları yutardınız. 
Telefonu da açık bırakırdınız, böylece kimse işinize 
karışmazdIı. 


Üzerinde düşünülmesi gereken tek şey ileride 
arkeologların üstünüzde ne tür eşyalar bulmalarını 
istediğinizdi. Böylece hangi katmandan geldiğinizi 
bulabilirlerdi. Ayrıca parçalan bir araya getirebilirler, ve işi 
yaptığınız sırada kafanızın nerede olduğunu 
saptayabilirlerdi. 


Eşyalar konusunu düşünerek birkaç gün geçirdi. Kendini 
öldürmeye karar verdiği süreden çok daha uzundu bu, 
yeterli miktarda kızılı bulmak için gereken süreye aşağı 
yukarı denk-ti. Yatağında sırtüstü yatar halde bulunacaktı. 
Yanında Ayn Rand'in Fıskiye Kafa adlı eseri, (ki bu onun 
kitleler tarafından reddedilmiş, yanlış anlaşılmış bir 
süpermen olduğunu anlatacak, ve onu öldürenin aslında 
toplumun aşağılaması olduğunu kanıtlayacaktı) ve Exxon'a 


yazılmış, benzin kredi kartını iptal etmelerini protesto eden 
bitmemiş bir mektup olacaktı. Böylece sistemi suçlayacaktı, 
ve bu şekilde ölerek, ölümün elde ettiğinin çok üzerinde bir 
şey elde edecekti. 


Aslında ölümünün ne sağlayacağından, o iki eşyanın ne 
sağlayacağından emin olduğu kadar emin değildi. Ama 
sonuçta fikrin bütünü etkileyiciydi, ve hazırlanmaya 
başlamıştı. Kaçınılmaz sonun geldiğini sezen, ve içgüdüsel 
olarak bu ana hazırlık yapan bir hayvan gibiydi. 


Son anda, (bitiş anı yaklaşırken,) kesin sonuçla ilgili 
fikirlerinden birini değiştirdi, ve kızılları Ripple veya 
Thunderbird yerine usta işi bir şarapla içmeye karar verdi. 
Son bir defa arabasına binerek iyi şarapta uzmanlaşan 
Tüccar Joe'ya gitti, bir şişe 197/1 Mondavi Cabernet 
Sauvignon aldı. Bu kendisine otuz dolara mal olmuştu- 
cebindeki tüm paraya. 


Eve döndü, şarabın tıpasını açtı, şarabın nefes almasını 
bekledi, bir-iki bardak içti. Açıklamalı Resimli Seks 
Kitabı'ndaki en sevdiği, kızı Üstte gösteren sayfaya bakarak 
birkaç dakika geçirdi. Plastik kızıl poşetini yatağın kenarına 
koydu, Ayn Rand'in kitabı ve Exxon'a yazdığı bitmemiş 
protesto mektubuyla birlikte uzandı. Anlamlı bir şey 
düşünmeye çalıştı, ama başaramadı. Kızın üstte olmasını 
aklından çıkaramıyordu. Sonra da bir bardak Cabernet 
Sauvignon ile bütün kızılları bir anda yuttu. Yapacağını 
yapmış olarak sırtüstü yattı, Ayn Rand kitabı ve mektup 
göğsünün üzerinde öylece bekledi. 


Ancak ne yazık ki kazıklanmıştı. Kapsüller ona söylendiği 
gibi barbitürat değillerdi. Daha önce hiç kullanmadığı acayip 
bir çeşit uyarıcıydı bunlar, büyük olasılıkla bir karışım. 
Piyasada yeniydiler. Sessizce boğulup gitmek yerine, 
Charles Freck halüsinasyonlar görmeye başladı. Eh, diye 


düşündü filozofça, bu benim hayatımın hikayesi. Hep 
üçkağıda geliyorum. Kaç kapsülü bir arada içtiği 
düşünülürse, önünde atlatacak sıkı bir uçuş olduğu 
gerçeğini kabullenmesi gerekecekti. 


Bir an sonra, boyutlar arasından bir yaratığın yatağının 
kenarında durduğunu ve kendisine hoşnutsuz gözlerle 
baktığını fark etti. Yaratığın her tarafında çok sayıda gözü 
vardı. Ultra modern, pahalı görünüşlü bir kıyafet giymişti. 
Boyu iki buçuk metreydi. Elinde koca bir kağıt rulosu 
taşıyordu. 


“Bana günahlarımı okuyacaksın,” dedi Charles Freck. 
Yaratık başını salladı ve rulonun mührünü açtı. 


Yatağında çaresizce yatan Fred, “ve bu yüz bin saat 
boyunca sürecek,” dedi. 


Boyutlar arası yaratık birleşik gözlerini ona dikti. “Artık 
olağan evrende değiliz. Uzay ve zaman gibi, maddesel 
varlığın düşük düzeyli kategorileri artık senin için geçersiz. 
Sen fizikötesi bölgeye yükseltildin. Günahlarının sana 
okunması Oo sonsuzluk boyunca, vardiyalar (o halinde, 
bitmeksizin devam edecek. Liste asla sona ermeyecek.” 


Satıcını tanı, diye düşündü Charles Freck, ve hayatının 
son yarım saatini geriye alabilmeyi istedi. 


Bin yıl sonra, hâlâ göğsünün üzerinde Ayn Rand kitabı ve 
Exxon'un mektubuyla yatağında yatıyor, kendisine okunan 
günahlarını dinliyordu. Altı yaşında olduğu birinci sınıf 
günlerine kadar gelmişlerdi. 


On bin yıl sonra altıncı sınıfa ulaşmışlardı. 


Mastürbasyonu keşfettiği yıldı bu. 


Gözlerini yumdu, ama hâlâ elindeki sonsuz ruloyu 
okumaya devam eden çok gözlü, iki buçuk metre boyundaki 
yaratığı görebiliyordu. 


“Bir sonraki günahın-” diyordu yaratık. 
Hiç değilse şarap iyiydi, diye düşündü Charles Freck. 
On İkinci Bölüm 


İki gün sonra Fred, gözaltında tuttuğu Robert Arctor'u, 
evinin oturma odasındaki kitap rafından görünüşe göre 
rastgele bir kitap seçerken, Holo Tarayıcı Üç'den şaşkınlık 
içinde izliyordu. Kitabın arkasında saklanmış uyuşturucu mu 
vardı? Fred merakla tarayıcı lensi oraya zumladı. Yoksa 
içinde yazılı bir telefon numarası veya adres mi vardı? 
Arctor'un kitabı okumak için çıkarmadığını görebiliyordu; 
adam eve daha yeni girmişti ve paltosu hâlâ üzerindeydi. 
Garip bir hali vardı; hem gergindi, hem de bezmişti. Sıkıntılı 
bir telaş içindeydi sanki. 


Tarayıcının zum yapan lensi, sayfanın üzerinde bir 
kadının sağ meme ucunu ağzına almış bir erkeğin renkli 
fotoğrafını gösteriyordu. Kadın bir orgazm yaşıyor olmalıydı; 
gözleri yarı kapanmış, ağzı sessiz bir inlemeyle açık 
duruyordu. Belki Arctor bunu kendini tatmin ederken 
kullanıyor, dedi Fred izlerken. Ancak Arctor resme bakmadı 
bile; onun yerine gıcırtılı bir sesle gizemli sözcükler sarf etti. 
Bir kısmı Almancaydı; herhalde kendisini duyabilecek 
olanları şaşırtmak içindi. Belki de ev arkadaşlarının içeride 
bir yerlerde olduklarını hayal etmiş, ortaya çıkmaları için 
böyle bir yem atmıştı. 


Kimse gelmedi. Uzun süredir tarayıcıların başında 
oturmakta olan Fred, Luckman'ın D Maddesiyle karışık bir 
avuç kızıl yuttuğunu ve yatak odasında giyinik bir halde, 


yatağından birkaç adım ötede kendinden geçtiğini biliyordu. 
Barris zaten dışarıdaydı. 


Arctor ne yapıyor, diye merak etti Fred, ve bandın bu 
bölümlerinin tanıtım kodlarını not etti. Adam gittikçe daha 
tuhaflaşıyor, dedi kendi kendine. Onunla ilgili telefonu eden 
muhbirin ne demek istediğini görebiliyorum. 


Belki de Arctor'un yüksek sesle okuduğu o cümleler, eve 
kurduğu elektronik bir cihazı çalıştıracak sesli emirlerdi, diye 
fikir yürüttü. Açıl veya kapan. Hatta belki taramaya karşı bir 
parazit girişim alanı yarat... işte bunun gibi. Ama bundan 
şüpheliydi. Arctor'dan başkası için bunun herhangi bir 
mantığı, amacı veya anlamı olduğundan şüpheliydi. 


Adam deli, dedi içinden. Gerçekten öyle. Sefskopunun 
sabotaja uğradığını keşfettiği günden beri- eve tümüyle 
arızalanmış, hatta onu neredeyse öldürecek kadar su 
kaçırmış otomobiliyle döndüğü gün dahil- o zamandan beri 
dengesi bozuk. Daha önce de öyleydi aslında, diye düşündü. 
En azından, Arctor'un “köpek dışkısı günü” dediği o günden 
beri. 


Aslında adamı suçlayamıyordu. Arctor'un yorgun bir 
halde paltosunu çıkarışını izlerken, böyle bir olay herkesin 
dengesini sarsardı, dedi kendi kendine. Ama çoğu kişi 
kendini yeniden toparlardı. Arctor bunu yapamamıştı. O 
daha kötüye gidiyordu. Var olmayan mesajları, var olmayan 
insanlara, yabancı dillerde yüksek sesle okuyordu. 


Tabii eğer bana şaşırtmaca yapmıyorsa, diye düşündü 
Fred huzursuzca. Bir şekilde izlendiğini fark edip... asıl 
yaptığı işi gizliyor mu acaba? Yoksa sadece bizlere oyunları 
mı oynuyor? Bunu zaman gösterecek. 


Sonra onun şaşırtmaca yaptığına karar verdi. Bazı 
insanlar izlendiklerini anlarlar. Bir tür altıncı his. Paranoya 


değil, ama bir tür ilkel içgüdü: bir farenin, ya da avlanan 
başka herhangi bir şeyin sahip olduğu gibi. Sinsice takip 
edildiğini biliyor. Hissediyor Bize hoşumuza gidecek 
malzeme sağlıyor, bizi yöneltiyor. Ama- asla emin olamazsın. 
Şaşırtmacanın üzerinde şaşırtmacalar vardır. Üst üste yığılı 
katmanlar halinde. 


Luckman'ın yatak odasını gören tarayıcıya bakılırsa, 
Arctor'un anlaşılmaz biçimde okuyan sesi onu uyandırmıştı. 
Luckman sersemlemiş bir halde oturup dinledi. Arctor'un 
paltosunu asarken düşürdüğü askının gürültüsünü duydu. 
Uzun bacaklarını altında kaydırdı, ve tek hareketle yatağının 
yanındaki masada bulundurduğu el baltasını kaptı; ayağa 
dikildi, ve bir hayvan zarafetiyle yatak odasının kapısına 
doğru süzüldü. 


Oturma odasında Arctor, kahve masasının üzerinden 
mektuplarını alıp okumaya başlamıştı. Çöp sepetine doğru iri 
bir gereksiz zarf ve kağıt yığını attı. Iskalamıştı. 


Luckman bunu odasından duydu. Kaskatı kesildi, havayı 
koklamak ister gibi başını kaldırdı. Mektupları okumakta 
olan Arctor aniden kaşlarını çatarak söylendi. “Şu işe bak.” 


Luckman yatak odasında gevşedi, baltayı gürültüyle yere 
bıraktı, saçını düzeltti, kapıyı açtı ve dışarı çıktı. “Selam. 
Neler oluyor?” 


“Arabayla Maylar Mikronokta Şirket Binası'nın oradan 
geçtim,” dedi Arctor. “Yapma yahu.” 


“Envanter çıkarıyorlardı, ama görünüşe göre 
çalışanlardan biri envanteri ayakkabısının topuğunda 
saklayarak dışarı sızdırmış. O yüzden hepsi ellerinde birer 
cımbız ve çok sayıda küçük büyüteçle Maylar Mikronokta 
Şirketinin park yerine yayılmıştı. Ufak birer de kağıt torbaları 
vardı.” 


Luckman esnedi ve düzgün, sert karnına avuç içleriyle 
vurdu. “Odül var mıydı?” 


“Vadettikleri bir ödül vardı,” dedi Arctor. “Ama onu da 
kaybetmişler. Küçük, minik bir peniymiş bu.” 


“Araba kullanırken hep bu tür şeyler görür müsün?” dedi 
Luckman. 


“Sadece Orange İlçesi'ndeyken.” 


= “Maylar Mikronokta Şirket binası ne kadar büyüklükte?” 
“Iki buçuk santim kadar.” “Sence ağırlığı ne kadardır?” 
“Çalışanları da sayacak mıyım?” 


Fred bandı hızla sardırarak ileri aldı. Göstergeye göre bir 
saat geçtiğinde onu bir an için durdurdu. 


“-yaklaşık beş kilo ağırlığında,” diyordu Arctor. 


“Peki yanından geçerken sadece İki buçuk santim 
yükseklikte ve beş kilo ağırlığında olduğunu nasıl 
anlıyorsun?” 


Arctor kanepenin Üzerinde ayaklarını (o kaldırmış 
oturuyordu şimdi. “Uzerlerinde büyük bir işaret var.” 


Tanrım! diye düşündü Fred, ve bandı yine ileri sardı. 


Bir önseziyle, sadece on dakikalık süre geçmişken 
durdurdu. 


“-İşaret neye benziyor?” diyordu Luckman. Yerde oturmuş 
bir kutu dolusu marijuanayı temizliyordu. “Neon gibi mi? 
Renkli filan? Acaba ben de görmüş müyümdür? Dikkat çekici 
mi?” 


“Bekle, sana göstereceğim,” dedi Arctor, gömlek cebine 
uzanarak. “Onu eve getirdim.” Fred bandı yine hızla ileri 
sardı. 


“Kimse fark etmeden bir ülkeye nasıl mikronokta 
sokabileceğini biliyor musun?” diyordu Luckman. 


= Arctor arkasına yaslanmış esrarlı sigara içiyordu. 
“İstediğin her şekilde,” dedi. Odanın havası bulutlanmıştı. 


“Hayır, yani asla anlamayacakları bir yol soruyorum. 
Bunu bir gün Barris önerdi bana, bir sır olarak; kimseye 
söylememem gerekiyordu, çünkü bunu kitabına koyacak.” 


“Ne kitabı? Evde Uyuşturucu Hazırlamanın Genel Esasları 
Ve-” 


“Hayır, Gittiğiniz Yöne Göre, Birleşik Devletlerden İçeri 
Veya Dışarı Kaçakçılığın Kolay Yollan. Onları bir parti 
uyuşturucu ile içeri sokuyorsun. Eroinde olduğu gibi. 
Mikronoktalar paketlerin dibinde oluyor. O kadar küçükler ki, 
kimse fark etmiyor. Başka türlü-” 


“Ama o zaman keşin biri kendine yarı eroin, yarı mikro 
nokta enjekte eder.” 


“Eh, o zaman o kahrolası gördüğün en eğitimli keş haline 
gelir.” 


“Bu mikronoktaların üzerinde ne olduğuna bakar.” 


“Barris'in sınırdan uyuşturucu geçirmek için başka bir 
yolu vardı,” dedi Luckman. “Gümrüktekileri bilirsin, elinde 
deklare edecek bir şeyin olup olmadığını sorarlar. 
Uyuşturucu var diyemezsin, çünkü-” 


“Pekala, nasıl bir yol bu?” 


“Bak şimdi, iri bir balya haşhaş alıp onu bir insan 
biçimine sokuyorsun. Sonra bir yerinde bir boşluk açıp içine 
saat gibi kurulu bir motor koyuyorsun, bir de ufak teyp 
yerleştiriyorsun. Sırada onunla bekliyorsun ve tam 
gümrükten geçmeden önce motoru kurup bırakıyorsun. O da 
gümrük görevlisine doğru yürüyor. Görevli “Deklare edecek 
bir şeyiniz var mı?” diye sorduğunda haşhaş balyası “Hayır, 
yok,” deyip yürümesine devam ediyor. Ta ki sınırın öte 
yanında motoru durana kadar.” 


“İçine bir yay yerine güneş pili koyabilirsin. O zaman 
yıllarca yürür. Sonsuza kadar.” 


“Bu ne işe yarar ki? Sonunda ya Pasifiğe ulaşır, ya da 
Atlantiğe. Aslında Dünyanın kenarından aşağı düşer, şey 
gibi-” 


“Bir Eskimo köyü düşün, ve iki metrelik bir haşhaş 
balyasının- değeri ne kadardır onun?” 


“Bir milyon dolar kadar.” 
“Daha çok,” dedi Arctor. “İki milyon.” 


“O Eskimolar hayvan derisi çiğneyip kemikten mızrak 
yapıyorlar, ve bu iki milyon dolarlık haşhaş balyası devamlı 
“Hayır, yok,” diyerek karların içinden yürüyüp geliyor.” 


“Ne demek istediğini merak ederlerdi.” 


“Şaşkınlıklarını sonsuza kadar atamazlardı. Efsaneler 
doğardı.” 


“Kendini torunlarına şunu anlatırken düşünebiliyor 
musun? “İki metre uzunluğunda, iki milyon dolar 
değerindeki haşhaş kütlesinin, kör edici sisin içinden çıkıp 
şu yöne doğru, “Hayır, yok,” diye diye yürüdüğünü 


gözlerimle gördüm. Torunları böyle birini akıl hastanesine 
kapattırırlardı.” 


“Hayır, öyle olmaz. Efsaneler abartılır. Birkaç yüzyıl sonra 
şöyle demeye başlarlar: “Benim dedelerimin zamanında bir 
gün, otuz metre yüksekliğinde, sekiz trilyon dolar 
değerindeki çok iyi kalite Afganistan haşhaşı, ateş saçarak 
ve “Geberin, Eskimo köpekleri!” diye bağırarak bize saldırdı. 
Biz onunla mızraklarımızı kullanarak savaştık, savaştık, ve 
sonunda onu öldürdük.” 


“Çocuklar buna da inanmaz.” 


“Çocuklar artık hiçbir şeye inanmıyor. Bir çocuğa 
herhangi bir şey anlatmak dert haline geldi. Bir seferinde 
veletin biri bana İlk otomobili görmek nasıl bir histi?' diye 
sordu. Hay allah, dostum, ben 1962 doğumluyum.” 


“Tanrım,” dedi Arctor. “Onu bana tanıdığım, asitle beynini 
yakmış biri sormuştu. Yirmi yedi yaşındaydı. Ben ondan 
sadece üç yaş büyüktüm. Artık hiçbir şeyi bilemiyordu. Daha 
sonra birkaç doz asit daha kullandı- ya da kendisine asit 
niyetine satılan şeyi- ve sonunda yerlere işeyip dışkılamaya 
başladı. Ona “Nasılsın, Don?' diye sorduğunda yaptığı tek 
şey senin söylediğini tekrarlamaktı, kuş gibi. “Nasılsın, Don?' 


“ Dumanaltı olmuş oturma odasında bir sessizlik oldu. 
Esrarlı sigara içen iki adamın arasında uzun, kasvetli bir 
sessizlik. 


“Bob, biliyor musun...” dedi Luckman sonunda. “Ben de 
eskiden herkesle aynı yaştaydım.” 


“Sanırım ben de öyleydim,” dedi Arctor. 


“Bunu bana neyin yaptığını bilmiyorum.” 


“Haydi, Luckman,” dedi Arctor. “Bunu hepimize neyi 
yaptığını biliyorsun.” 


“Şey, en iyisi bu konuda konuşmayalım.” Soluğunu sesli 
sesli içine çekmeye devam etti. Uzun yüzü zayıf gün 
ışığında solgundu. 


Güvenlikli apartmandaki telefonlardan biri çaldı. Karma 
elbiselerden biri telefona yanıt verdi, sonra ahizeyi Fred'e 
uzattı. “Fred”. 


Fred holoları kapattı ve telefonu aldı. 


“Şehir merkezine uğradığın günü hatırlıyor musun?” dedi 
bir ses. “BG testine tâbi tutulduğunu?” 


Bir sessizlikten sonra Fred yanıtladı. “Evet.” 


“Yine gelmen gerekiyordu.” O tarafta da bir sessizlik oldu. 
“Seninle ilgili bazı yeni verileri işledik ... tüm standart algı 
testi serisini ve diğer testleri alman için program yapmayı 
ben üstlendim. Bunun için sana ayrılan zaman yarın, 
öğleden sonra üçte, aynı odada. Hepsi yaklaşık dört saat 
sürecek. Oda numarasını anımsıyor musun?” 


“Hayır.” 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” 

“iyiyim,” dedi Fred duygusuzca. 

“Bir sorun var mı? İş dahilinde veya dışında?” 
“Kız arkadaşımla kavga ettim.” 


“Kafanda karışıklık var mı? İnsanları veya eşyaları 
tanımakta güçlük çekiyor musun? Hiç ters ya da baş aşağı 
duruyormuş gibi gördüğün bir şey oluyor mu? Bir de şunu 


sorayım: uzay-zaman yöneliminde veya konuşmakta zorluk 
çekiyor musun?” 


“Hayır,” dedi yüzü asılarak. “Yukarıdakilerin hepsinin 
yanıta hayır.” 


“Yarın 203 numaralı odada görüşürüz,” dedi psikolog 
görevli. 


“Benimle ilgili malzemenin neresi-” 


“Bununla yarın ilgileneceğiz. Orada ol. Tamam? Ve Fred, 
cesaretinin kırılmasına izin verme.” Klik. 


Eh, sana da klik, dedi Fred kendi kendine, ve telefonu 
kapattı. 


Rahatsız olmuştu. Üzerine yüklendiklerini, onu 
yapmaktan hoşnut olmadığı bir şey yapmaya zorladıklarını 
hissederek holoları bir kere daha çıktı verecekleri konuma 
getirdi; küpler renklenip aydınlandı ve içlerinde üç boyutlu 
sahneler oynanmaya başladı. Ses alıcısından amaçsız ve - 
Fred'e göre-iç sıkıcı gevezelik duyulmaya devam etti: 


“Bu kız saldırıya uğramıştı, aşağı yukarı dört aybaşını 
geçirdiği ve şüpheli biçimde şiştiği için kürtaj olmak üzere 
başvurmuştu,” diye tekdüze bir sesle anlatmaya devam etti 
Luckman. “Kürtaj ücreti konusunda sızlanmaktan başka bir 
şey yaptığı yoktu; bir nedenle devlet yardımı alamıyordu. Bir 
gün evine uğradığımda, bir kız arkadaşı ona yalnızca 
histerik bir yalancı hamileliği olduğunu anlatıyordu. “Sadece 
hamile olduğuna inanmak istiyorsun sen,' deyip duruyordu 
kız ona. “Bunlar suçluluk duygusunun sonuçları. Kürtaj da, 
sana mal olacağı yüksek fiyat da bir tür kendini 
cezalandırma yöntemi.' Diğer kız- onu gerçekten takdir 
ettim- sakince ona baktı ve şöyle dedi. “Pekala, madem bu 
yalancı bir hamilelik, öyleyse ben de yalancı bir kürtaj olup 


l4 


ücretini de yalancı parayla öderim.'“ Arctor sordu. “Yalancı 
beş dolarlığın üzerinde kimin resmi basılı acaba.” 


“Eh, bizim en uyduruk Başkanımız kimdi?” 
“Bili Falkes. O sadece Başkan olduğunu sanıyordu.” 
“Ne zaman görev yaptığını sanıyordu peki?” 


“1882'lerde iki dönem görev yaptığını hayal ediyordu. 
Uzun terapilerden sonra sadece bir dönem için görevde 
olduğuna inanmaya başladı.” 


Fred büyük bir öfkeyle holoları iki buçuk saat ileri 
gönderdi. Bu gereksiz çöplük daha ne kadar sürecek, diye 
sordu kendi kendine. Bütün gün? Sonsuza kadar? 


“-sonra çocuğunu doktora görülüyorsun, bir psikoloğa, 
çocuğunun devamlı bağırdığını, öfke nöbetleri geçirdiğini 
anlatıyorsun.” Luckman'ın önünde, kahve masasının 
üzerinde incelemekte olduğu iki kapak dolusu marijuana ve 
bir kutu bira duruyordu. “Ve yalan söylüyor, yani çocuk. 
Abartılı hikayeler uyduruyor. Psikolog çocuğu muayene 
ediyor ve tanısını koyuyor. “Madam, sizin çocuğunuz 
uyduruk. Siz bir çocuk sahibi olduğunuzu sanıyorsunuz. 
Ama bunun nedenini bilmiyorum.' Ve sen, çocuğun annesi, 
fırsatı okaçırmayıp lafı yapıştırıyorsun. “Ben nedenini 
biliyorum, doktor. Çünkü yalancı bir hamilelik geçirmiştim." 


“Luckman da, Arctor da güldüler, ve Jim Barris de güldü. 
Geçen iki saatin bir yerinde eve dönmüş ve onlara katılmıştı. 
O boktan haşhaş piposuyla uğraşıyor, çevresine beyaz sicim 
sarıyordu. 


Fred bandın bir saatlik bölümünü daha ileri sardı. 
Luckman marijuana dolu kutunun üzerine eğilmiş, 
çaprazında oturan Arctor ara sıra kendisini izlerken kutuyu 


zımparalamaktaydı.”-bu adam,” diyerek anlatmaya devam 
etti, “TV'ye çıkıp dünya çapında bir sahtekâr olduğunu 
söyledi. Röportajı yapan sunucuya anlattığına göre, kendini 
defalarca değişik şekillerde tanıtmış. Johns Hopkins Tıp 
Okulunda büyük bir cerrah olarak, Harward'da federal burslu 
bir teorik submoleküler yük-sek-hızlı parçacık-araştırma 
fizikçisi olarak, edebiyatta Nobel ödülü kazanmış Finli bir 
yazar olarak, Arjantin'de önemli biriyle evli, azledilmiş bir 
başkan olarak-” 


“Ve bütün bunlardan yakayı sıyırmış, ha?” diye sordu 
Arctor. “Hiç yakalanmamış mı?” 


“Adam bunların hiç birini yapmamış. Dünya çapında bir 
sahtekâr numarası yapmak dışında hiç birini. Daha sonra 
L.AA.Times'da çıktı bu- kontrol etmişler. Adam Disneyland'da 
yerleri paspaslıyormuş, yani bir gün dünya çapında bir 
sahtekarın -böyle biri gerçekten varmış- otobiyografisini 
okuyun-caya kadar. “Ben de bütün o egzotik tiplerin kılığına 
girip onun yaptığı gibi yakayı sıyırabilirim/ diye düşünmüş 
önce. Sonra “Hadi canım' demiş, “niye öyle yapayım ki; 
sadece bir başka sahtekârmış gibi yapmam yeterli.' Times'da 
yazdığına göre o şekilde güzelce köşeyi dönmüş. Neredeyse 
dünyaca ünlü olan o gerçek sahtekâr kadar para kazanmış. 
Hem kendi yaptığının onunkinden çok daha kolay olduğunu 
söylemiş.” 


Kendi köşesine çekilmiş sicim saran Barris konuştu. 
“Böyle (o sahtekârları her zaman görüyoruz. Kendi 
yaşamımızda. Ama onlar atomaltı fizikçi rolü yapmıyor.” 


“Narkotikçileri demek istiyorsun,” dedi Luckman. “Evet, 
onlar. Kaç tane narkotikçi tanıyoruz acaba. Bir narkotikçi 
neye benzer?” 


“Bir sahtekâr neye benzer diye sormak gibi bir şey bu,” 
dedi Arctor. “Bir seferinde büyük bir haşhaş sahasıyla 
tanışmıştım. Elinde beş kiloluk haşhaşla basılmıştı. Ona 
kendisini basan narkotikçinin neye benzediğini sordum. 
Bilirsiniz, hani şu- ne derler onlara?- bir arkadaşının arkadaşı 
rolünde gelip kendisine haşhaş satmasını isteyen satınalma 
ajanı.” 


“Herhalde,” dedi Barris, sicim sararak, “tıpkı bizim gibi 
görünüyordu.” 


“Bizden fazla bizim gibi,” dedi Arctor. “Haşhaş satıcısı -ki 
çoktan mahkum olmuştu ve ertesi gün içeri atılacaktı- bana 
şöyle dedi. “Saçları bizimkinden daha uzun oluyor. Yani 
bence bu öyküden çıkacak sonuç şu: Tıpkı bizim gibi 
görünen tiplerden uzak durun.” 


“Bayan narkotikçiler de var,” dedi Barris. 


“Bir narkotikçiyle karşılaşmak isterdim,” dedi Arctor. “Yani 
kim olduğunu bilerek. Saklanmadan yüzleşebileceğim bir 
şekilde.” 


“Eh,” dedi Barris, “o gün gelip de adam bileklerine 
kelepçeyi geçirdiği zaman istediğin kadar yüzleşirsin.” 


“Demek istediğim,” dedi Arctor, “acaba narkotikçilerin 
dostları var mıdır? Nasıl bir sosyal yaşamları olur? Eşleri 
biliyor mudur?” 


“Narkotikçilerin eşi olmaz,” dedi Luckman. “Onlar 
mağaralarda yaşar ve sen geçerken park etmiş arabaların 


altından gözetlerler. Toll'ler”* gibi.” 
“Ne yerler?” dedi Arctor. 


“İnsanları,” dedi Barris. 


“Bir insan bunu nasıl yapar? Yani narkotikçi numarasını?” 
“Ne?” dedi Barris ve Luckman birlikte. 


“Hay allah, uçmuşum ben,” dedi Arctor gülümseyerek. 
“Narkotikçi numarası ha- müthiş/'Yüzünü buruşturarak 
başını salladı. 


Luckman gözünü ona dikmişti. “NARKOTİKÇİ NUMARASI 
YAPMAK MI? NARKOTIKÇI NUMARASI HA?” 


“Bugün beynim karışmış durumda,” dedi Arctor. “En iyisi 
ben kafayı vurup yatayım.” 


Holoların başındaki Fred bantı durdurdu; bütün küpler 
dondu ve sesler dindi. 


“Ara mı veriyorsun Fred?” diye seslendi karma 
elbiselerden biri. 


“Öyle,” dedi Fred. “Yoruldum. Bu şey bir süre sonra insanı 
rahatsız etmeye başlıyor.” Ayağa kalkıp sigaralarını çıkardı. 
“Adamların söylediklerinin yarısını anlamıyorum bile. çok 
yoruldum.” Ekledi. “Onları dinlemekten sıkıldım.” 


“Orada onlarla birlikteyken o kadar kötü değildir,” dedi 
karma elbiselerden biri. “Sanıyorum sen de öyleydin- 
şimdiye kadar sahnede sen de vardın, değil mi? Yani gizli 
kimliğinle?” 


“Ben asla böyle kaçıklarla zamanımı harcamazdım,” dedi 
Fred. “Dönüp dolaşıp aynı şeyi söylüyorlar, hapiste fazla 
kalmış mahkumlar gibi. Şu yaptıklarını neden yapıyorlar? 


Oylece oturup bomboş konuşarak zaman öldürmeyi?” 


“Yaptıklarımızı neden yaparız? Aslında düşünürsen bu da 
pek monoton, lanet bir iş.” 


“Ama buna mecburuz; bu bizim işimiz. Seçeneğimiz yok 
ki.” 


“Tıpkı o mahkumlar gibi.” diye dikkat çekti karma 
elbiselerden biri. “Bizim de seçeneğimiz yok.” 


Narkotikçi numarası yapmak, diye düşündü Fred. Bu ne 
anlama geliyor, kim bilir ... 


Bir sahtekâr numarası yapmak. Park edilmiş arabaların 
altında yaşayan ve pislik yiyen birinin rolünü. Dünyaca ünlü 
bir cerrah veya yazarın, ya da politikacınınkini değil; TV'de 
duymanın kimsenin ilgisini çekmeyeceği bir şey. Aklı yerinde 
olan kimsenin istemeyeceği bir yaşam... 


Tozların içinde sürünen o solucana benziyorum, 
Tozun içinde yaşayan, tozla beslenen. 
Ta ki gelip geçen birinin ayağı onu ezene kadar. 


Evet, bu durumu iyi ifade ediyor, diye düşündü. Bu şiir. 
Bunu bana Luckman okumuş olmalı, ya da belki okulda 
okumuştum. İnsanın kafası neleri ortaya çıkarıveriyor, bak. 
Neleri anımsayıveriyor. 


Bandı kapatmış olduğu halde Arctor'un ettiği uçuk laflar 
aklına takılıp kalmıştı. Keşke unutabilsem, diye düşündü. 
Keşke, hiç değilse bir süre için Arctor'u unutabilsem. 


“Bazen,” dedi Fred, “ne söyleyeceklerini daha onlar 
söylemeden biliyormuşum gibi geliyor. Kelimesi kelimesine.” 


“Buna deja vu denir,” diye doğruladı karma elbiselerden 
biri. “Sana bir-iki ipucu vereyim. Bandı daha uzun aralıklarla 
çalıştır, örneğin birer saat değil, altışar saat. Sonra eğer bir 
şey yoksa bulana kadar geriye doğru tararsın. Yani ileri 


doğru değil, geriye doğru çalıştırırsın. Böylece kendini 
onların ritmine kaptırmamış olursun. Altı veya hatta sekiz 
saat ileri, sonra uzun aralıklarla geri. . . İşin özünü kısa 
sürede kaparsın. Elindeki millerce uzunlukta bir hiç mi, 
yoksa bir yerinde işe yarar bir şey var mı hemen anlarsın.” 


“Hem gerçekten dinlemen bile gerekmeyecek,” dedi 
diğer karma elbise. “Ta ki gerçekten önemli bir şeye 
rastlayana kadar. Uyuyan bir anne gibi- onu yanından geçen 
bir kamyon bile uyandıramaz, yeter ki bebeğinin ağladığını 
duymasın. Ancak o zaman uyanır- bu onu tetikte tutar. O 
ağlama sesi ne kadar kısık olursa olsun. Bilinçaltı seçicidir, 
özellikle dinlerken ne arayacağını öğrenirse.” 


“Bunu biliyorum,” dedi Fred. “İki çocuğum var benim.” 
“Oğlan mı?” 
“Kızlarım var. İki küçük kız.” 


“Bu çook hooş,” dedi diğer karma elbiselerden biri. 
“Benim de bir kızım var, bir yaşında.” 


“İsim vermeyelim lütfen,” dedi yanındaki karma elbise, 
hepsi güldüler. 


Yine de bütün bu banttan çıkarılıp yukarı iletilecek bir 
veri var, dedi Fred kendi kendine. Şu “narkotikçi numarası 
yapmak” konusundaki gizemli açıklama. Arctor'la birlikte 
evde bulunan diğer adamlar- bu onları da şaşırttı. Yarın saat 
üçte oraya gittiğimde bunun bir çıktısını alacağım- yalnızca 
ses kaydı yeter- ve o zamana kadar elde ettiklerimle birlikte 
bunu da Hank ile konuşacağım. 


Ama elimdeki Hank'e gösterilecek tek şey o olsa bile, 
diye düşündü, bu da bir başlangıç. Arctor'un günün her saati 


gözlem altında tutulmasının zaman kaybı olmadığını 
gösteriyor. Benim haklı olduğumu gösteriyor bu. 


O lafı ağzından kaçırdı. Arctor bu işi yüzüne gözüne 
bulaştırdı. 


Gerçi ne anlama geldiğini henüz bilmiyordu. 


Ama bulacağız, dedi kendi kendine. Elimize düşünceye 
kadar Bob Arctor'un üzerinde duracağız. Onu ve dostlarını 
devamlı izleyip konuşmalarını dinlemek ne kadar tatsız bir iş 
olursa olsun. O arkadaşları yok mu, en az onun kadar 
kötüler. Ben olsam o evde devamlı o adamlarla birlikte 
kalamazdım. Ne biçim bir yaşam biçimi bu böyle; az önce 
diğer memurun söylediği gibi. Ne bitmek bilmez bir hiçlik. 


Orada, aşağıda, diye düşündü. Çamurun içinde. Benliğin 
çamuru ve onun dışındaki çamur. Bunu o tür bireyler 
olmalarına borçlular. 


Sigarasıyla banyoya geri döndü, kapıyı kapatıp kilitledi, 
sonra sigara paketinin içinden on ölüm tableti aldı. Bir Dixie 
bardağını suyla doldurup on tableti birlikte yuttu. Daha 
fazlasını yanımda getirmiş olsaydım keşke, diye düşündü. 


Eh, dedi sonra, işi bitirip ve eve geri döndüğümde birkaç 
tane daha alabilirim. Saatine bakıp bunun ne kadar 
süreceğini hesaplamaya çalıştı. Aklı karışmış gibiydi; zaman 
duygusuna ne olduğunu merak ederek, bu lanet olası ne 
kadar sürecek gerçekten, diye sordu kendi kendine. Sonra 
ona zamanın izini kaybettirenin holoları izlemek olduğunu 
anladı. Artık saatin kaç olduğunu asla kestiremiyordu. 


Kendimi asit içip araba yıkama makinesine girmiş gibi 
hissediyorum, diye düşündü. Çok sayıda kocaman, sabunlu, 
dönen fırça üzerime geliyor; karanlık köpük tünelleri 
boyunca bir zincirle çekiliyorlar. Hayatını kazanmak için ne 


garip bir yol. İşe geri dönmek üzere banyo kapısının kilidini - 
duraksa-yarak- açtı. 


Bant naklini bir kere daha çalıştırdığında, Arctor şöyle 
diyordu. “Hesaplayabildiğim kadarıyla, Tanrı öldü.” 


Luckman yanıtladı. “Hasta olduğunu bilmiyordum.” 


“Olds'um belirsiz bir süre için tamirde olduğuna göre, onu 
satıp bir Henway almanın daha iyi olacağına karar verdim.” 


“Henway nedir?” dedi Barris. 
Fred kendi kendine, bir buçuk kilo civarı, dedi. 
“Bir buçuk kilo civarı,” dedi Arctor. 


Ertesi öğleden sonra saat üçte, iki tıbbi görevli -daha 
önceki ikisi değil- kendisini önceki günden daha da kötü 
hisseden Fred'e birçok test uyguladı. 


“Şimdi sana tanıdık gelmesi gereken bir seri nesnenin 
önce Sol, sonra sağ gözünün önünden sırayla ve hızla 
geçtiğini göreceksin. Hemen önündeki ışıklandırılmış 
panelde bu tanıdık nesnelerin bir çoğunun dış hatlarının 
çizimleri aynı anda görünecek, ve sen delgi kalemini 
kullanarak görüntüde olan nesneyi ona ait olduğunu 
düşündüğün dış hat çizimiyle eşleştireceksin. Şimdi, bu 
nesneler önünden çok hızlı geçecek, o yüzden fazla uzun 
süre duraklamamalısın. Doğru yanıtlar ile olduğu kadar 
harcadığın süre ilede puan alacaksın. Tamam?” 


“Tamam,” dedi Fred. Delgi kalemi hazırdı. 


Bir grup tanıdık nesne hızla önünden kayıp geçmeye 
başladı, ve Fred aşağıdaki ışıklandırılmış fotoğrafları kalemle 


işaretledi. Bu sol gözü içindi, sonra her şey sağ gözü için de 
tekrarlandı. 


“Bundan sonraki testte sol gözün kapanacak ve tanıdık 
bir nesnenin resmi sağ gözünün önünde görünüp 
kaybolacak. Senin yapacağın sol elinle, tekrar ediyorum, Sol 
elinle bir grup nesne arasından resimde görmüş olduğunu 
bulmak.” 


“Peki,” dedi Fred. Tek bir zar resmi belirip kayboldu; 
önüne konmuş küçük nesnelerin arasında bir zar bulana 
kadar Sol eliyle yokladı. 


“Bundan sonraki testte, sol elinin altında bir sözcük 
oluşturacak birçok harf olacak, ama onları görmeyeceksin. 
Elinle onları hissederek oluşturdukları kelimeyi sağ elinle 
yazacaksın.” 


Fred söylendiği gibi yaptı. Çıkan sözcük SICAK dı. 
“Şimdi çıkan sözcüğü söyle.” 
“Sıcak.” 


“Bir sonraki testte, iki gözün de kapatılmış olarak, bu 
tamamıyle karanlık kutuya sol elinle uzanıp içindeki bir 
nesneyi tanımlaman gerekiyor. Gözlerinle görmeden önce ne 
olduğunu bize söylemelisin. Ondan sonra sana birbirine bir 
şekilde benzerliği olan üç nesne gösterilecek, ve sen bize 
onlardan hangisinin elinle dokunmuş olduğun nesneye en 
benzeyeni olduğunu söyleyeceksin.” 


“Tamam,” dedi Fred, ve söyleneni yaptı. Hepsi yaklaşık bir 
saat sürdü. Yokla, anlat, tek gözle bak, seç. Yokla, söyle, 
diğer gözünle bak, seç, yaz, çiz. 


“Şimdiki testte, yine gözlerin kapanmış olarak, her iki 
elini uzatıp birer nesneye dokun. Bize sol elinin altındaki 
nesneyle sağ elinin altındakinin birbirinin aynısı olup 
olmadığını söyleyeceksin.” 


Fred söyleneni yaptı. 


“Bunlar birbirini hızla izleyen, değişik pozisyonlardaki 
üçgen resimleri. Bize söyleyeceğin şey bunun aynı üçgen 
mi, yoksa-” 


İki saat sonra ondan karmaşık şekilli blokları karmaşık 
oyuklara yerleştirmesini istediler, ve bitirme süresini 
ölçtüler. Kendini ilkokul birinci sınıfa geri dönmüş ve 
başarısız olmuş gibi hissediyordu. O zamanlar olduğundan 
daha kötü durumdaydı sanki. Miss Frinkel, diye düşündü; 
hey gidi yaşlı Miss Frinkel. Başımda dikilip bu saçmalıkları 
yapışımı izlerdi o zamanlar, ve bana “Ol!” mesajları 
gönderirdi, işlem analizinde söyledikleri gibi. Öl. Varolma. 
Cadı mesajları. Bir yığını arka arkaya, ta ki sonunda ben 
gerçekten yüzüme gözüme bulaştırana dek. Miss Frinkel 
büyük olasılıkla ölmüştür artık. Büyük olasılıkla biri ona 
“Ol!” mesajını geri yollamanın bir yolunu bulmuştur, ve 
mesaj tutmuştur. Öyle olduğunu umuyordu. Belki de kendi 
yolladıklarından biriydi o. Şu anda psiko testçilerine de 
yaptığı gibi, o tür mesajları aynen geri gönderirdi hep. 


Ama pek işe yarıyormuş gibi görünmüyordu. Test devam 
ediyordu işte. 


“Bu resimdeki yanlışlık nedir? Nesnelerden biri diğerine 
uymuyor. Senin işaretlemen gereken-” 


İsteneni yaptı. Sonra resimler yerine gerçek nesneler 
geldi; onların da biri diğerlerine uymuyordu. Ondan uzanıp 
uyumsuz olanı eliyle ayırması isteniyordu. Daha sonra test 
bittiğinde, “set” diye adlandırdıkları değişik grupların 


arasından uyumsuz olanların hepsini toplayacak, ve eğer 
aralarında herhangi bir ortak özellik varsa, yani yeni bir 
“set” oluşturuyorlarsa, bunun ne olduğunu belirtecekti. 


Zamanının dolduğunu söyleyip test dizisini bitirdiklerinde 
hâlâ bununla uğraşıyordu. Ona bir fincan kahve içmesini ve 
çağırılana kadar dışarıda beklemesini söylediler, 


Cehennemin dibi kadar uzun gelen bir süre sonra, 
testçilerden biri gelip, “Bir isteğimiz daha olacak, Fred,” 
dedi. “Kanından örnek almamız gerekiyor.” Ona bir kağıt 
uzattı: bir laboratuvar istek kağıdı. “Koridorun sonuna, 
“Patoloji Laboratuvarı' yazan odaya gidip onlara bunu ver. 
Onlar kan örneğini aldıktan sonra yine buraya dönüp bekle.” 


“Tabii,” dedi Fred keyifsizce, istek kağıdıyla birlikte 
ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Kandaki göstergeler, dedi 
kendi kendine. Aradıkları bu. 


Patoloji laboratuvarından 203 numaralı o odaya 
döndüğünde testçilerden birini çevirip sordu. “Sonuçlarınızı 
beklerken yukarı çıkıp amirimle görüşmemin sakıncası var 
mı? Kısa bir süre sonra günlük mesaisi bitecek.” 


“Olur,” dedi psiko testçi. “Kan örneği almaya karar 
verdiğimize göre değerlendirmemizi sonuçlandırmamız biraz 
daha zaman alacak, evet, gidebilirsin. Hazır olduğumuzda 
yukarı telefon ederiz. Hank, değil mi?” 


“Evet,” dedi Fred. “Yukarıda Hank ile olacağım.” 


“Bugün daha önceki seferden çok daha depresif 
görünüyorsun,” dedi psiko testçi. 


“Anlayamadım?” 


“İlk geldiğinde. Geçen hafta. Espriler yapıyor ve 
gülüyordun. Oldukça gergin olduğun halde.” 


Fred gözünü ona dikti ve daha önce konuşmuş olduğu iki 
tıbbi görevliden biri olduğunu anladı. Hiçbir şey söylemedi 
ama; sadece homurdandı ve ofislerinden çıktı, asansöre 
doğru yöneldi. Tam bir angarya, diye düşündü. Bütün bunlar. 
Bunun o tıbbi görevlilerden hangisi olduğunu merak etti. 
Gidon bıyıklı olan mı, yoksa diğeri mi. . . sanırım diğeri. 
Bunun bıyığı yok. 


Kendi kendine söylendi. “Bu nesneyi sol elinle 
hissedeceksin. Aynı zamanda sağ tarafla ona bakacaksın. 
Sonra kendi kelimelerinle bize açıklayacaksın-” Daha fazla 
saçmalık üretemedi. Onların yardımı olmadan ancak bu 
kadarını yapabiliyordu. 


Hank'in ofisine girdiğinde, karma elbise giymemiş olan 
bir başka adamın uzak köşede, yüzü Hank'e dönük olarak 
oturduğunu gördü. 


“Ses süzücüsü kullanarak Bob Arctor ile ilgili telefonu 
eden muhbir işte bu,” dedi Hank. “Ondan bahsetmiştim.” 


“Evet,” dedi Fred. Kımıldamadan bekliyordu. 


“Bu adam yine telefon etti, elinde Bob Arctor hakkında 
daha fazla bilgiyle; ona ortaya çıkıp kendini tanıtması 
gerekeceğini söyledik. Buraya inip kendini göstermesi için 
davet ettik ve oda geldi. Onu tanıyor musun?” 


Fred, gülümseyerek ve elindeki makasla oynayarak 
oturan Jim Barris'e baktı. “Elbette tanıyorum.” Barris 
huzursuz ve çirkin görünüyordu. Süper çirkin, diye düşündü 
Fred tiksintiyle. “James Barris'siniz değil mi?” dedi. “Daha 
önce hiç tutuklandınız mı?” 


“Bu kimlik onun James R. Barris olduğunu gösteriyor,” 
dedi Hank. “Kendisi de bu kişi olduğunu söylüyor.” Ekledi. 
“Tutuklanma kaydı yok.” 


“Ne istiyor?” dedi Fred. Barris'e döndü. “Vereceğiniz bilgi 
nedir?” 


Barris kısık sesle yanıtladı. “Bay Arctor'un geniş ve gizli 
bir organizasyonun üyesi olduğuna dair kanıtım var. Maddi 
kaynakları kuvvetli, ellerinin altında depolar dolusu silahları 
var, şifreli kelimeler kullanıyorlar ve amaçlan da büyük 
olasılıkla devirecekleri-” 


“O kısmı spekülasyondan ibaret,” diye araya girdi Hank. 
“Yani bunların amacının ne olduğu konusundaki 
düşünceleriniz. Kanıtınız nedir? Bize lütfen birinci elden 
gelmeyen hiçbir şeyi anlatmayın.” 


Fred Barris'e sordu. "Hiç akıl hastanesine gönderildiniz 
mi?” 


“Hayır.” 


“Bölge Savcısının bürosunda, elinizdeki kanıt ve bilgiyle 
ilgili yeminli ve noter tasdikli bir açıklama imzalar mısınız?” 
diye devam etti Fred. “Mahkemede yeminli olarak ifade 
vermeyi kabul ediyor musunuz, ve-” 


“Bunları yapacağını zaten belirtti,” diye araya girdi Hank. 


“Şu an için çoğu yanımda olmayan, ama daha sonra 
sağlayabileceğim kanıtlarım, Robert Arctorun telefon 
konuşmalarını kaydetmiş olduğum kasetlerden oluşuyor,” 
dedi Barris. “Yani kendisini dinlediğimi bilmeden yapmış 
olduğu konuşmaları kastediyorum.” 


“Bahsettiğimiz bu organizasyon nedir?” dedi Fred. 


“Bana göre bu-” diye başladı Barris, ama Hank elini 
sallayarak onu susturdu. “Bu politik bir şey,” dedi Barris, 
terleyerek ve biraz da titreyerek. Ama aynı zamanda 
keyiflenmiş gibiydi de. “Ülkenin de aleyhinde. Dışarıdan, 
Birleşik Devletlere karşı olan bir düşman tarafından.” 


Fred sordu. “Arctor'un D Maddesi kaynağıyla olan ilgisi 
nedir?” 


Barris gözlerini kırpıştırdı, sonra dudaklarını yalayıp 
yüzünü buruşturdu. “O benim-” devam edemedi. “Elimdeki 
tüm bilgiyi incelediğinizde -yani kanıtımı- şüpheye yer 
kalmayacak biçimde varacağınız sonuç, D Maddesi'nin 
Birleşik Devletleri yıkmaya kararlı, yabancı bir ülke 
tarafından üretildiği ve Bay Arctor'un bu mekanizma içinde 
derinlere giden bir-” 


“Bu organizasyonda yer alan başka birinin ismini verebilir 
misiniz?” dedi Hank. “Arctor'un buluştuğu insanların? 
Bildiğiniz gibi kanuni yetkililere yanlış bilgi vermek suçtur 
ve bunu yaparsanız büyük olasılıkla mahkemeye 
verilebilirsiniz.” 


“Bunu anlıyorum,” dedi Barris. 
“Arctor kimlerle görüştü?” 


“Donna Hawthorne adında genç bir bayan var. Arctor 
değişik bahanelerle onun evine gidiyor ve düzenli olarak 
onunla bir takım dolaplar çeviriyor.” 


Fred güldü. “Dolap çeviriyor, ha? Bununla ne demek 
istiyorsunuz?” 


Barris yavaşça, tane tane konuşarak, “Onu izledim,” dedi. 
“Kendi arabamla. Onun haberi olmadan.” “Oraya sık sık 
gider mi?” dedi Hank. “Evet efendim. Çok sık. En az-” 


“Hawthorne adamın kız arkadaşı,” dedi Fred. “Bay Arctor 
aynı zamanda-” diye söze başladı Barris. Hank Fred'e döndü. 
“Sence burada kayda değer bir şey var mı?” 


“Kanıtını kesinlikle görmemiz gerekir,” dedi Fred. 


Hank, Barris'e dönüp talimatını verdi. “Kanıtınızı getirin. 
Hepsini. En çok isimleri istiyoruz- isimler, plaka numaraları, 
telefon numaraları. Arctorun yüksek miktarda ilaçla 
yakından uğraştığını hiç gördünüz mü? Bir kullanıcının 
uğraşacağından daha yüksek miktarda?” 


“Elbette,” dedi Barris. 
“Ne tür ilaçlar?” 


“Çok çeşitli. Elimde örnekleri var. Dikkatle örnek aldım... 
sizin analiz etmeniz için. Onları da getirebilirim. Bayağı çok 
şey var, ve çeşitli.” 


Hank ve Fred birbirlerine baktı. 
Görmeyen gözlerle dümdüz önüne bakan Barris sırıttı. 


“Şimdi söylemek istediğiniz başka bir şey var mı?” dedi 
Hank. Fred'e döndü sonra. “Belki kanıtını getirmesi için 
onunla bir memur göndermeliyiz.” Paniğe kapılıp 
kaçmayacağından emin olmak için, demek istiyordu. Fikrini 
değiştirip sıvışmayacağından. 


“Söylemek istediğim bir tek şey var,” dedi Barris. “Bay 
Arctor bir bağımlıdır, D Maddesi bağımlısı, ve şu anda akli 
dengesi sarsıntıda. Belki dengesi belli bir zaman içinde 
yavaş yavaş bozuldu, o artık tehlikeli biri.” 


“Tehlikeli,” diye tekrarladı Fred. 


“Evet,” diye açıkladı Barris. “D Maddesi'nin yaptığı beyin 
hasarından meydana gelen türden nöbetleri geçirmeye 
çoktan başladı. Göz sinirlerinin çaprazlandığı optik 
kiyazması çoktan bozunuma girmiş olmalı, zira zayıf bir 
eşyanlı komponentin ortama... ancak aynı Zzamanda-” 
Boğazını temizledi. “Yani callosum cisminde de bozunum söz 
konusu.” 


“Size daha önce de belirttiğim ve uyardığım gibi,” dedi 
Hank, “bu tür desteklenmemiş spekülasyonların hiçbir 
değeri yok. Her neyse, kanıtınızı getirmeniz için sizinle 
birlikte bir memur yollayacağız. Tamam mı?” 


Barris sırıtarak başını salladı. “Ama doğal olarak-” 
“Üniformasız bir memur ayarlayacağız.” 


“Belki ben-” Barris ellerini hareket ettirerek anlatmaya 
çalıştı, “öldürülebilirim. Dediğim gibi, Bay Arctor-” 


Hank başını salladı. “Pekala, Bay Barris, bunu anlıyoruz. 
Aldığınız büyük riski de öyle. Eğer bu işe yararsa, eğer 
elinizdeki bilginin mahkemeyi ikna edecek önemde bir 
değeri varsa, o zaman doğal olarak-” 


“Burada olmamın nedeni bu değil,” dedi Barris. “Adam 
hasta. Beyin hasarlı. D Maddesi'nden. Benim burada olma 
nedenim-” 


“Neden burada olduğunuzun bizim için önemi yok,” dedi 
Hank. “Biz yalnızca elinizdeki kanıt ve malzemeyle 
ilgileniyoruz. Gerisi sizin probleminiz.” 


“Teşekkür ederim efendim,” dedi Barris. Sırıtıyor, 
sırıtıyordu. 


On Üçüncü Bölüm 


Fred 203 numaralı odaya, psikolojik polis testi 
laboratuvarına geri döndüğünde, kendine her iki psikolog 
tarafından anlatılan test sonuçlarını ilgisizce dinledi. 


“Bizim bozukluktan çok yarışma fenomeni olarak 
adlandırdığımız belirtileri gösteriyorsun. Otur.” 


“Tamam,” dedi Fred duygusuzca, ve oturdu. 


“Beyninin sağ ve sol yarıküreleri arasında yarışma var,” 
dedi ikinci psikolog. “Bozuk veya çarpılmış bir tek sinyalden 
çok, karşıt bilgi taşıyarak birbirine karışan iki ayrı sinyal 
gibi.” 


“Normalde,” diye söz aldı öteki, “insanlar sol yarıküreyi 
kullanır. Benlik sistemi ya da ego, veya bilinç, burada yer 
alır. Dominanttır, çünkü konuşma merkezinin yer aldığı 
yarıküre daima soldur; daha kesin olarak bilateralizasyon, 
yani çift taraflı çalışma, solda sözel yeteneği veya valansı, 
sağda da uzay-sal yetenekleri içerir. Sol taraf bir dijital 
bilgisayara benzer, sağ taraf ise analog bilgisayara. Sonuçta 
bilateral işlev, basit bir kopyalama değildir; her iki algı 
sistemi de gelen bilgiyi değişik biçimlerde izler ve işler. Ama 
senin durumunda, yarıkürelerin hiç biri baskın değil ve 
birbirlerini tamamlayacak biçimde hareket etmiyorlar. Biri 
sana bir şey anlatıyor, diğeri bir başka şey.” 


Diğeri sözü aldı. “Sanki otomobilinde iki benzin 
göstergesi varmış gibi. Biri depon dolu derken diğeri depoyu 
boş gösteriyor. İkisi de haklı olamaz. Böylece çatışıyorlar. 
Ama senin durumunda, birinin işlevsel olup diğerinin bozuk 
olmasından çok... Demek istediğim şu: her iki gösterge tam 
olarak aynı miktarda benzin ölçüyor; aynı benzin, aynı depo. 
Gerçekte aynı şeyi test ediyorlar. Sürücü olarak senin benzin 
deposuyla ancak gösterge aracılığıyla dolaylı bir ilişkin var- 
veya senin durumunda olduğu gibi göstergeler aracılığıyla. 


Aslında depo tamamen düşüp kaybolabilirdi, ve sen bunu 
kontrol panelinden görene kadar, ya da sonunda motorun 
durana kadar fark edemezdin. Çatışan bilgiler veren iki 
gösterge asla olmamalı, çünkü olursa elinde rapor edilen 
durum hakkında güvenebileceğin hiç bir bilgi yok demektir. 
Bu yedeği olan bir gösterge gibi değil, çünkü yedek ancak 
aslı bozulduğunda devreye girer.” 


Fred sordu. “Yani bu ne anlama geliyor?” 


“Bence zaten biliyorsun,” dedi soldaki psikolog. 
“Nedenini veya ne olduğunu bilmeden de olsa, bunu zaten 
bir süredir yaşıyorsun.” 


“Şimdi benim beynimin iki yarıküresi yarışma halinde 
mi?” 


“Evet.” “Neden?” 


“D Maddesi. Buna genellikle neden olur, işlevsel olarak. 
Beklediğimiz buydu, testler de bunu doğruladı. Normalde 
baskın olan sol yarıküre hasara uğrayınca sağ yarıküre 
bozukluğu kompanse etmeye çalışıyor. Ama iki ayrı koldan 
giden işlevler kaynaşamıyor, çünkü bu vücudun hazır 
olmadığı anormal bir durum. Asla olmaması gerekirdi bunun. 
Biz bu duruma çapraz bilgilendirme deriz. Bölünmüş beyin 
fenomeni ile ilgili bir konudur. Bir sağ hemisferektomi 
ameliyatı yapabilirdik, ama-” 


“Eğer D Maddesi'nden vaz geçersem,” diye araya girdi 
Fred, “bu düzelecek mi?” 


“Büyük olasılıkla,” dedi soldaki psikolog, başını evet 
anlamında sallayarak. “Bu işlevsel bir bozukluk.” 


Diğer adam konuştu. “Organik bir hasar olabilir. Kalıcı 
olabilir. Bu ancak zamanla belli olur, ancak sen uzun bir 


süreyi D Maddesi kullanmadan geçirdikten sonra. Tamamen 
bırakmış olarak.” 


“Ne?” dedi Fred. Yanıtı anlamamıştı- şimdi ona evet mi 
denmişti, yoksa hayır mı? Sonsuza kadar hasarlı kalacak 
mıydı, kalmayacak mıydı? Hangisini demek istemişlerdi? 


“Bu bir beyin dokusu hasarı olsa bile,” dedi 
psikologlardan biri, “şu anda, yarışmalı geştalt işlevinin 
durdurulması amacıyla her iki yarıküreden küçük parçalar 
alınmasıyla ilgili deneyler yapılıyor. Bunun sonunda orijinal 
yarıkürenin baskın pozisyonunu yeniden kazanmasına 
yardımcı olacağına inanıyorlar.” 


“Ancak sorun şu ki, bu durumda söz konusu birey 
yaşamının geri kalanı boyunca sadece kısmi algılara -yani 
dışarıdan duyular yoluyla gelen bilgilere- mahkum kalabilir. 
İki sinyal yerine yarım sinyal alabilecek o zaman, ki fikrimce 
bu da en az diğeri kadar sınırlayıcı bir bozukluk.” 


“Evet, ama yarışmasız kısmi işlev hiç işlev olmamasından 
daha iyidir, özellikle yarışmalı ikiz çapraz bilgilendirmenin 
sonucunda toplam sıfır algı oluşuyorken.” 


“Gördüğün gibi, Fred” dedi diğer adam. “Artık daha 
fazla-” 


“Artık asla D Maddesi kullanmayacağım,” dedi Fred. 
“Yaşamımın geri kalanı boyunca.” 


“Şu anda ne kadar kullanıyorsun?” 


“Fazla değil.” Bir duraklamadan sonra ekledi. “Son 
zamanlarda biraz çoğaldı. Iş stresi yüzünden.” 


“Kuşkusuz seni görevden muaf tutmalılar,” dedi 
psikologlardan biri. "Tamamen izin verilmeli sana. Sen 


sakatlanmışsın Fred, ve bir süre öyle de kalacaksın. En 
azından. Ondan sonrasından kimse emin olamaz. Eski haline 
tamamen geri dönebilirsin de, dönemeyebilirsin de.” 


Fred gıcırtılı bir sesle sordu. “Nasıl oluyor da beynimin iki 
yarıküresi birden baskın bile olsa dış etkileri aynı şekilde 
algılamıyorlar? İkisinin o ayrı olan şeyleri her neyse neden 
senkronize olamıyor, yani stereo seste olduğu gibi?” 
Sessizlik. 


“Yani demek istediğim,” dedi elleriyle işaretler yaparak, 
“sol el ve sağ el bir nesneyi kavradığında, aynı nesneyi yani, 
yapmaları gereken-” 


“Solaklık ve sağ ellilik arasındaki farkta, örneğin 
aynadaki görüntüde olduğu gibi- sol el artık sağ el haline 
gelir ...” Psikolog Fred'e doğru eğildi, ancak o başını kaldırıp 
bakmadı. “Bir sol eldiveni sağ eldivenle karşılaştırarak nasıl 
tarif ederdin, öyle ki bu terimlerden haberi olmayan biri 
hangisinden bahsettiğini anlayabilsin? Aklına biri yerine 
diğeri gelmesin? Aynadaki karşıtı yani?” 


“Bir sol eldiven ..diye başladı Fred, ve sonra sustu. 


“Beyninin bir yarıküresinin dünyayı aynadaki aksiymiş 
gibi algılamasına benzer bu. Bir aynadan bakar gibi, anlıyor 
musun? Böylece sol, sağ haline geliyor, ve her şey buna göre 
değişiyor. Ve biz henüz bunun tam olarak neleri kapsadığını 
bilmiyoruz, yani dünyayı öyle ters görmenin. Topolojik 
açıdan, bir sol eldiven, sonsuzluktan öte yana çekilmiş bir 
sağ eldivendir.” 


“Bir aynadan öte yana,” dedi Fred. Karanlıklaşmış bir 
ayna, diye düşündü; karanlıklaşmış bir tarayıcı. Aziz Paulün 
ayna derken kastettiği cam bir ayna değildi -onun 
zamanında öylesi yoktu- ama metal bir tavanın parlatılmış 
yüzeyine baktığında gördüğü kendi yansımasıydı. Luckman 


bunu ona ilahi konuları okuduğu sıralarda söylemişti. Geriye 
dönmeyen bir teleskop veya lens sisteminden değil; kendi 
yüzünün yansıtılmış- sonsuzluktan öte yana çekilmiş- halini 
görmekten başka hiçbir yolla değil. Bana anlattıkları gibi. 
Camın içinden geçmiş gibi değil, camdan yansıyıp geri 
dönmüş gibi. Ve sana dönen o yansıma: o sensin, senin 
yüzün, ama aynı zamanda değil de. Üstelik o eski günlerde 
fotoğraf makinaları da yokmuş, ve böylece bir insanın 
kendini görebileceği tek yol buymuş: tersinden. 


Ben kendimi tersten gördüm. 


Bir anlamda bütün evreni tersten görmeye başladım. 
Beynimin öbür tarafıyla! 


Psikologların biri, “Topoloji,” diyordu. “Az anlaşılmış bir 
bilim, ya da matematik dalı, her hangisiyse. Uzaydaki kara 
deliklerde olduğu gibi nasıl olup da-” 


“Fred dünyayı içeriden dışarıya doğru görüyor,” diyordu 
öbür adam aynı anda. “Sanıyorum hem önden, hem de 
arkadan, birlikte. Ona nasıl göründüğünü anlamak bizim için 
kolay değil. Topoloji, matematiğin bir dalıdır. Geometrik veya 
başka tür bir yapılandırmanın, nesne herhangi bir birebir ve 
devamlı dönüşüme tabi tutulmuşken değişmeden kalan 
özelliklerini inceler. Ama psikolojiye uygulandığında...” 


“Ve bu nesnelerin üzerinde gerçekleştiğinde, sonraki 
görüntülerinin neye benzeyeceğini kim bilebilir? Tanınmaz 
olabilirler. Bir ilkel adamın kendi fotoğrafını ilk defa 
gördüğünde oradakinin kendisi olduğunu anlamaması gibi. 
Kendi yansımasını derelerde veya metal yüzeylerde 
defalarca görmüş olsa bile. Çünkü yansımış görüntüsü 
terstir, ama fotoğraf öyle değildir. Böylece ilkel adam onun 
kendisiyle aynı kişi olduğunu bilemez.” 


“Sadece tersinden yansıyan görüntüsüne alışıktır ve öyle 
göründüğünü sanıyordun” 


“Kendi sesinin kaydını duyan birinin çoğu zaman-” 
“O farklı. Sinüslerdeki rezonansla ilgili bir durum-” 


“Belki dünyayı aynadan bakar gibi tersine gören sizsiniz, 
lanet herifler,” dedi Fred. “Belki doğrusu benim gördüğüm- 
dür.” 


“Sen her iki taraftan da görüyorsun.” “Ve bu da-” 


“Gerçeğin kendisini değil, sadece yansımalarını görüyor 
olduğumuzdan söz edilirdi,” dedi psikologlardan biri. “Bir 
yansımanın asıl hatalı tarafı gerçek olmaması değil, tersine 
dönmüş olmasıdır. Bu çok ilginç.” Yüzünde garip bir ifade 
vardı. “Eşlik. Bilimsel eşlik prensibi. Evren ve yansımış 
görüntüsü, ve bizim bir nedenle ikincisini birincisiymiş gibi 
düşünmemiz... bilateral eşliğimiz olmadığı için.” 


“Halbuki bir fotoğraf, bilateral yanküresel eşliğin 
yokluğunu telafi edebilir; o nesnenin kendisi değildir, ama 
ters de dönmemiştir. Böylece objektiften geçmek fotoğrafik 
imajları imaj olmaktan çıkarıp gerçek form haline getirir. 
Tersin tersi.” 


“Ama bir fotoğraf da yanlışlıkla tersine dönebilir, yani 
eğer negatifi yön değiştirirse- tersine basılırsa; bunu 
genellikle ancak yazı varsa anlayabilirsin. Ama bir insan 
çehresinden anlayamazsın. Bir insan resminden iki tür kalıp 
baskı alabilirsin; biri ters, biri değil. Onunla hiç 
karşılaşmamış biri, hangisinin doğru resim olduğunu 
bilemez, ama iki resmin farklı olduğunu ve birbiriyle 
eşleşmeyeceğini görebilir.” 


“İşte, Fred umarım bu sana sol ve sağ eldivenler 
arasındaki farkı formüle etme sorununun ne kadar karmaşık 
olduğunu-” 


“Öyleyse sıra yazılmış olan söze mi geldi?” dedi bir ses. 
“Ölüm bozguna uğradı, yok edildi. Sonuç zafer.” Belki de 
yalnızca Fred duymuştu onu. “Çünkü”, dedi ses, “yazı tersine 
doğru belirir belirmez, hangisinin sanrı olduğunu ve 
hangisinin olmadığını bileceksin. Karmaşa bitecek ve ölüm, 
o son düşman, ölüm Maddesi, vücuttan aşağı, içeri doğru 
değil, yukarı doğru yutulacak- Sonuç zafer. İşte, sana kutsal 
sirri veriyorum şimdi: hepimiz ölüm uykusuna 
yatmayacağız.” 


Gizem bu işte, diye düşündü. Demek istediği bu. Bir sırrın 
açıklaması. Kutsal bir sırrın. Bizler ölmeyeceğiz. Yansımalar 
kaybolacak. 


Ve bu hızla gerçekleşecek. Hepimiz değişeceğiz, ve 
bununla anlatmak istediği, tersine dönmek, birdenbire. 


Göz açıp kapayıncaya kadar! 


Çünkü, diye düşündü hüzünle, psikolog polislerin 
vardıkları sonuçları yazıp imzalamalarını izlerken, sanırım 
şimdiden tersine döndük, lanet olsun. Her birimiz ve her 
kahrolası şey, mesafeler, hatta zaman. Ama bir resmin kalıp 
baskısı alınırken, fotoğrafçı elindekinin yönü değişmiş 
negatif olduğunu anladığında, onu çevirivermesi ne kadar 
zaman alır? Eski haline getirip olması gereken şekle 
sokması? 


Saniyenin bir kesiti kadar. 


İncil'deki o pasajda ne anlatılmak istendiğini şimdi 
anlıyorum. “Karanlık bir camın arkasından.” Ama benim algı 


sistemim hâlâ canına okunmuş durumda. Onların dediği 
gibi. Anlıyorum, ama kendime yardımcı olmaktan acizim. 


Belki de aynı anda hem doğru, hem ters, her iki yöne 
doğru da gördüğüme göre, insanlık tarihinde aynı anda hem 
yön değiştirmiş, hem de değiştirmemiş bakış açısına sahip 
ilk kişi benimdir. Öyle ki, yanlışlar düzeldiği zaman nasıl 
görüneceğini de kestirebiliyorumdur. Diğerine, yani her 
zamanki bakış açısına da sahip olduğum halde. Peki 
bunların hangisi hangisi? 


Hangisi ters, hangisi değil? 


Ne zaman bir fotoğraf görüyorum? Ne zaman gördüğüm 
şey onun bir yansıması? 


Ve görevden alındığımda hastalık ödemesi, emeklilik ya 
da maluliyet için ne kadar tahsisat alacağım? Dehşeti 
hissetmeye şimdiden başlamıştı; her yerde derin bir endişe 
ve soğuk vardı şimdi. Wie kalt ist es in diesem 
unterirdischen Gewölbe! Das ist natürlich, es ist ja tief. 
Üstelik yoksunluk krizinden de geçmesi gerekecekti. Daha 
önce bunu geçiren insanları görmüştü. Tanrım, dedi içinden, 
ve gözlerini kapattı. 


“Bu sana metafizik gibi gelebilir,” diyordu onlardan biri, 
“ama matematikçiler yeni bir kozmolojinin eşiğinde 
olabileceğimizi-” 


Diğeri de heyecanla konuşuyordu. “Zamanın kendini 
sonsuzluk olarak gösteren bitmezliği, bir çevrim olarak! 
Kasetteki bandın oluşturduğu çember gibi!” 


Jim Barris'in kanıtını dinleyip incelemek üzere Hank'in 
ofisine dönmeden önce geçirilecek bir saati vardı. 


Binanın kafeteryası ona çekici gelmişti. Üniformalı, karma 
elbiseli, bol pantolon ve kravatlı insanların arasından oraya 
yöneldi. 


Bu arada herhalde psikologların bulguları Hank'e teslim 
ediliyordu. Döndüğünde aşağıda olacaklardı. 


Bu bana düşünmek için zaman tanıyacak, diye düşündü, 
kafeteryadan içeri yürüyüp sıraya girerken. Zaman. Belki 
zaman da yuvarlaktır, tıpkı Dünya gibi. Hindistana ulaşmak 
için batıya doğru yelken açarsın. Sana gülerler, ama 
sonunda Hindistan önündedir, arkanda değil. Zamanla- belki 
hepimiz yelken açmış, kendimizi doğuda sanarak giderken, 
bizi bekleyen Çarmıha Gerilmek'ten başka bir şey değildir. 


Önünde bir sekreter. Üzerine sıkıca oturmuş mavi 
süveter, sütyeni yok, neredeyse eteği de yok. Onu böyle 
incelemek hoş bir duyguydu; uzun uzun kıza baktı, ve 
sonunda kız onu fark edip tepsisini alarak uzaklaştı. 


Mesih'in Birinci ve İkinci gelişleri aynı olaylar, diye 
düşündü; zaman, kasetteki bandın çemberi gibi. 
Gerçekleşeceğinden, O'nun geri döneceğinden o kadar emin 
olmalarına şaşmamalı. 


Sekreterin kalçalarına bakıyordu, ama sonra onun için 
düşündüklerini kızın da düşünemeyeceğini anladı, çünkü 
karma elbisenin içindeyken ne bir yüzü vardı, ne de poposu. 
Ama onunla ilgilendiğimi seziyor olmalı, dedi kendi kendine. 
Öyle bacakları olan her piliç bütün erkeklerden bu tür şeyleri 
sezer. 


Bak aklıma ne geldi. Karma elbise üzerimdeyken onun 
kafasına vurup istediğim gibi tecavüz edebilirim, ve kimin 
yaptığını kimse bulamaz. Beni nasıl tanıyabilir ki? 


Bu elbiselerle insanın işleyebileceği suçları düşündü. 
Aslında tam olarak suç olmadığı halde, her zaman yapmak 
isteyip asla yapmadığın o daha önemsiz şeyleri de. 


“Bayan,” dedi sıkı mavi süveterli kıza, “çok güzel 
bacaklarınız var. Ama sanırım siz de bunun farkındasınız, 
yoksa böyle bir mikroetek giymiş olmazdınız.” 


Kız nefesini tuttu. “Eh,” dedi. “Ah, şimdi kim olduğunuzu 
biliyorum.” 


“Öyle mi?” dedi Fred şaşkınlıkla. 
“Pete Wickam,” dedi kız. 
“Ne?” 


“Siz Pete Wickam değil misiniz? Hep karşımda 
oturursunuz- değil mi, Pete?” 


“Ben hep orada oturup bacaklarınızı seyreden kişiyim, ve 
tahmin edin ne hayaller kuruyorum.” 


Kız başını aşağı yukarı salladı. 

“Şansım var mı?” diye sordu Fred. 

“Sey, bu duruma bağlı.” 

“Bir gece sizi yemeğe götürebilir miyim?” 

“Sanırım olabilir.” 

“Telefon numaranızı alabilir miyim? Sizi aramak için?” 


Kız mırıldandı. “Ben sizinkini alayım.” 


“Vereceğim,” dedi Fred. “Eğer şimdi burada benimle 
birlikte oturur ve her ne yapıyorsanız benimle birlikte, ben 
sandviç ve kahvemi tüketirken yaparsanız.” 


“Olmaz, bir kız arkadaşım beni bekliyor.” 
“Yine de sizinle oturabilirim. Her ikinizle de.” 
“Özel bir konu konuşacağız.” 

“Peki,” dedi Fred. 


“Eh, o zaman daha sonra görüşürüz, Pete.” Sıradan çıkıp 
elindeki tepsisi, çatal-bıçağı ve peçetesiyle birlikte uzaklaştı. 
Fred kahvesini ve sandviçini alıp boş bir masa bularak tek 
başına oturdu. Gözünü, koparıp kahvenin içine attığı küçük 
sandviç parçalarına dikti. Beni Arctor'un izlenmesi işinden 
alacaklar, lanet olsun, dedi içinden. Synanon, New-Path ya 
da onun gibi bir yerde yoksunluk krizine giriyor olacağım ve 
onu izleyip değerlendirmesi için başka birini yerleştirecekler. 
Arctor hakkında bir halt bilmeyen bir budalayı. Her şeye en 
baştan başlamaları gerekecek. 


Hiç değilse Barris'in kanıtını değerlendirmeme izin 
verebilirler, diye düşündü. O malzeme her neyse, onu 
halletmeden beni askıya almayabilirler. 


Eğer o kızı gerçekten yatağa atsaydım ve hamile 
kalsaydı, bebekler- yüzleri olmayacaktı. Sadece belirsiz 
gölgeler. Titredi. 


Olaydan çekilmem gerektiğini biliyorum. Ama neden 
hemen şimdi? Birkaç şey daha yapabilseydim... Barris'in 
elindeki bilgiyi işleyip karara katılabilseydim. Hatta hiç 
değilse sırf orada oturup elinde ne olduğunu görebilseydim. 
Sonunda Arctor'un ne yapmaya çalıştığını anlasaydım, sırf 
kendi tatminim için. Onda bir numara var mı? Yok mu? En 


azından bunu öğrenecek kadar bir süre işbaşında kalmama 
izin vermeyi bana borçlular. 


Sırf dinleyip izleyebilseydim, hiçbir şey söylemeden. 


Orada uzun süre oturduktan sonra, sıkı mavi süveterli 
kızın ve onun kısa siyah saçlı kız arkadaşının masalarından 
kalkıp ayrılmaya hazırlandıklarını gördü. Pek fazla çekici 
olmayan diğer kız, önce durakladı ve sonra kahvesiyle 
sandviç parçalarının başında kamburca oturan Fred'e 
yaklaştı. 


“Pete?” 
Fred başını kaldırıp baktı. 


“Şey, Pete,” dedi kız gergin bir ifadeyle. “Bir saniyeni 
alacağım. Şey, sana bunu Ellen söyleyecekti, ama korktu. 
Pete, o uzun bir zaman önce seninle çıkabilirdi, belki bir ay 
önce, hatta belki Mart'ta. Eğer-” 


“Eğer ne?” 


“Sana şunu söylememi istedi, uzun süre sana Scope ağız 
spreyi kullanırsan çok daha iyi sonuç alacağına dair ipucu 
vermeye çalışmış.” 


“Keşke bunu bilseydim,” dedi Fred soğuk soğuk. 


“Pekala Pete,” dedi kız. Rahatlamıştı ve şimdi gidiyordu. 
“Sonra görüşürüz.” Gülümseyerek hızla uzaklaştı. 


Zavallı kahrolası Pete, diye düşündü. Bunlar ciddi miydi? 
Yoksa sadece Pete'e yönelik, iki kötü niyetli tipin onu -yani 
beni- burada yalnız otururken görüp uyduruverdiği sinir 
bozucu bir aşağılama mıydı? 


Yalnızca küçük, edepsizce bir kinaye, sırf- öff, canı 
cehenneme. 


Ya da belki doğrudur, diye karar verdi, ağzını silip 
peçetesini buruşturur ve güçlükle ayağa kalkarken. Acaba 
Aziz Paul'ün nefesi kokuyor muydu? Kafeteryadan çıktığında 
elleri yine ceplerindeydi. Önce karma elbisenin cepleri, 
sonra onun içinden gerçek takımının cepleri. Belki Paul'un 
yaşamının sonraki yıllarını hep hapishanede geçirme nedeni 
buydu, diye düşündü. Belki onu içeriye bunun için 
atmışlardı. 


Kafeteryadan çıkarken, bu tür sinir bozucu zırvalıklar hep 
böyle zamanlarda çıkar zaten, diye düşünüyordu. Bütün 
kasvetin üzerine bu kız bir de bunu yükledi- psikolojik 
testlerle kutsanma çağının olanca bilgeliğinden yeni geçmiş 
büyük adam. önce o sonra bu, lanet olsun. Daha öncekinden 
bile beter hissediyordu şimdi kendini; yürüyemiyor, 
düşünemiyordu; aklı karmaşa içindeydi. Karmaşa ve 
umutsuzluk. Her neyse, dedi içinden, Scope işe yaramaz; 
Lavoris daha iyi. Tükürdüğünde kan tükürüyormuşsun gibi 
görünmesi dışında. Belki Micrin. O en iyisi sayılabilir. 


Bu binada bir eczane olsaydı, yukarı çıkıp Hank ile 
yüzleşmeden önce bir şişe alıp kullanabilirdim. Böylece- 
belki kendimi daha güvenli hissederdim. Belki daha çok 
şansım olurdu. 


Bana yardımı olacak her şeyi kullanabilirim şu anda, ne 
olursa olsun. Herhangi bir ipucu, o kızdan gelen gibi, 
herhangi bir öneri. Kendini sıkıntılı ve ürkmüş hissediyordu. 
Lanet olsun, diye düşündü. Ne yapacağım ben? 


Eğer her şeyden elimi eteğimi çekersem, bir daha hiç 
birini göremem, hiç bir dostumu, izlediğim ve tanıdığım hiç 
kimseyi. Her şeyin dışında kalacağım; belki yaşamımın geri 


kalanını emekliye ayrılmış olarak geçireceğim- sonuçta bu 
Arctor'u, Luckman'ı, Jerry Fabin'i, Charles Freck'i, ve 
hepsinden önemlisi Donna Hawthorne'u son görüşümdü. Bir 
daha dostlarımdan hiç birini göremeyeceğim, bundan 
sonraki sonsuzluk boyunca. Hepsi bitti. 


Donna. Büyük amcasının yıllar önce söylediği Almanca 
bir şarkıyı anımsıyordu. “Ich seh', wie ein Engel im rosigen 
Duft / Sich tröstend zur Seite mir stellet.” Büyük amcası ona 
bu sözlerin anlamını şöyle açıklamıştı: “Melekler gibi 
giyinmiş, beni rahatlatmak için yanımda duranı görüyorum,” 
yani sevdiği kadını, onu kurtaran kadını, (tabii şarkıda). 
Şarkıda, gerçek yaşamda değil. Büyük amcası ölmüştü, ve 
bu sözleri uzun süredir duymamıştı. Evin içinde şarkı 
söyleyen ya da yüksek sesle okuyan, Almanya doğumlu 
büyük amcası. 


Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille! 
Od' ist es um mich her. Nichts lebet auszer mir... 
Tanrım, burası ne kadar karanlık, ve sessiz. 


Bu boşlukta benden başka hiçbir şey yaşamıyor ... 


Beyni tamamen yanmamış olsa bile, o görev başına 
dönene kadar olayın bir başkasına verileceği geldi aklına. Bu 
arada izlediği kişiler ya ölmüş olacaklardı, ya hapiste, ya da 
federal kliniklerde. Hiçbir şey olmasa bile bir arada 
kalamayıp dağılacaklar, yok olacaklar, kaybolacaklardı. 
Benim gibi yanıp mahvolacaklar, diye düşündü, ne olup 
bittiğini anlayamadan. Ne olursa olsun, benim için her şey 
zaten bitti. Bilmeden de olsa çoktan veda ettim. 


Bütün yapabileceğim, bir ara holo-kasetleri tekrar 
izlemek ve anımsamak. 


“Güvenlikli apartmana gidip ...” Çevresine bir göz atıp 
sustu. Güvenlikli apartmana gidip onları hemen yürütmem 
gerekiyor, diye düşündü. Bunu hâlâ yapma şansım varken. 
Daha sonra silinebilirler. Yakında benim giriş iznim 
olmayabilir. Lanet olası bölüm, diye düşündü, isterlerse bana 
maaşım kadar fatura göndersinler. O ev ve içindekilerle ilgili 
kasetlerin hepsi, tüm etik kurallara göre bana ait. 


O kasetler, bütün bunlardan elimde kalan tek şey; 
beraberimde götürebileceğim bir tek onlar var. 


Kafası hızla çalışıyordu. Kasetleri izleyebilmek için 
güvenlikli apartmandaki tüm holo transport küp-projeksiyon 
çözünüm sistemine de ihtiyacım var, diye düşündü. Onu 
demonte edip oradan parça parça çıkarmam gerekecek. 
Tarayıcılara ve kayıt aygıtlarına gerek yok; sadece taşıyıcıya, 
görüntü elemanlarına, ve özellikle tüm küp-projeksiyon 
takımına ihtiyacım olacak. Azar azar yapabilirim bunu; 
elimde oranın anahtarı var. Anahtarı teslim etmemi 
isteyecekler, ama onu vermeden önce hemen burada bir 
kopyasını yaptırabilirim; her yerde kullanılan türden Schlag 
marka bir kilit anahtarı o. öyleyse bunu yapabilirim! Bunu 
fark edince bir parça rahatladı; kararlı, haklı, ve biraz da 
öfkeli hissediyordu kendini. Herkese karşı. Her şeyi nasıl 
düzelteceğini düşünmek ise hoşuna gidiyordu. 


Öte yandan, diye düşündü, eğer tarayıcıları, kayıt 
kafalarını ve diğerlerini de yürütürsem, gözlem yapmaya 
devam edebilirim. Kendi başıma. Şimdiye kadar yaptığım 
gibi, taramayı sürdürürüm. En azından bir süre için. Ama ne 
de olsa hayattaki her şey sadece bir süre için devam ediyor- 
tıpkı bütün bu olanlar gibi. 


Gözetimin özellikle devam ettirilmesi gerekiyor, dedi 
içinden. Ve eğer mümkünse benim tarafımdan. Daima 
izlemeliyim, izlemeli ve ortaya çıkarmalıyım, gördüklerimle 
ilgili hiçbir şey yapmasam bile; sırf görünmeden orada 
oturup sessizce izliyor olsam bile. Bu önemli. Olanların 
hepsini izleyen kişi olarak yerimde kalmalıyım. 


Onların iyiliği için değil. Benim iyiliğim için. 


Evet, diye kabullendi sonra, aslında onlarınki için de. 
Örneğin Luckman'ın boğulduğu zamanki gibi bir terslik 
olursa diye. Biri izliyorsa- ben izliyorsam- durumu fark edip 
yardım sağlayabilirim. Telefonla yardım isteyebilirim. Onlara 
anında, gereken türden desteği gönderebilirim. 


Yoksa ölebilirler, ve kimsenin bundan haberi olmaz. Kimse 
bilmez, yada umursamaz, kahretsin. 


Onlar gibi küçük, sefil yaşamlara biri müdahale etmeli, ya 
da hiç değilse o umarsız gidiş-gelişlerini belirlemeli. 
Belirlemeli, ve mümkünse kalıcı bir kayıt yapmalı, öyle ki bu 
sayede anımsanabilmeliler. Daha sonraki, insanların daha 
anlayışlı olacağı, daha iyi bir gün için. 


Fred, Hank, üniformalı bir memur, ve terleyen, sırıtan 
muhbir Jim Barris, Hank'in ofisinde oturmaktaydılar, 
önlerindeki masada Barris'in kasetlerinden biri çalışıyordu. 
Sesler, bölüm için bir kopya sağlamak amacıyla yandaki bir 
başka kasede kaydediliyordu. 


“.. Ah, selam. Bak, şimdi konuşamam.” 
“Öyleyse ne zaman?” 
“Ben seni ararım.” 


“Bu bekleyemez.” 


“Pekala, sorun ne?” “Düşündüğümüz bir-” 


Hank uzanıp Barris'e kaseti durdurmasını işaret etti. “Bu 
sesleri bize tanıtabilir misiniz, Bay Barris?” 


“Evet,” dedi Barris hevesle. “Bayan sesi Donna 
Hawthorne'a ait, erkek sesi ise Robert Arctor'a.” 


“Pekala,” dedi Hank, başını evet anlamında sallayarak. 
Sonra Fred'e bir göz attı. önünde Fred'in tıbbi raporu vardı, 
bir yandan onu okuyordu. “Banda devam edin.” 


“.. Güney Califoria'nın yarısında, yarın gece,” dedi 
muhbir tarafından Bob Arctor'a ait olarak tanımlanan erkek 
sesi. “Vandenberg AFB'deki Hava Kuvvetleri Silan Deposu, 
otomatik ve yarı otomatik silahlar için baskına uğrayacak-” 


Hank tıbbi rapordan başını kaldırdı, karma elbisenin 
belirsizleştirdiği başım yana eğerek dinledi. 


Barris önce kendi kendine, sonra odadaki herkese sırıttı; 
parmakları masadan aldığı kağıt klipleriyle oynuyor, 
oynuyordu. Sanki metal kablo ağlarıyla örgü örer gibiydi, 
örüyor, uğraşıyor, terliyor, oynuyordu. 


Donna Hawthorne olarak tanımlanan bayan sesi konuştu. 
“Peki motosikletlilerin bizim için yürüttüğü yönelim bozucu 
ilaca ne oldu? O hırdavatı set bölgesine ne zaman taşıyıp-” 


“Organizasyonun önce silahlara ihtiyacı var,” dedi erkek 
sesi. “Diğeri B planı.” 


“Pekala, ama şimdi gitmem gerekiyor; bir müşterim var.” 


Klik. Klik. 


Barris sandalyesinde kımıldanarak yüksek sesle konuştu. 
“Sözü edilen motosikletliler çetesini tanımlayabilirim. Bir 
başka yerde de onlardan söz-” 


“Elinizde bunun gibi başka malzeme de mi var?” dedi 
Hank. “Arka plan oluşturacak türden? Yoksa hepsi bu 
kasetten mi ibaret?” 


“Çok daha fazlası var.” “Ama aynı türden şeyler.” 


“Evet, aynı entrikacı organizasyona ve onun planlarına 
işaret ediyorlar, evet. Özellikle bu konuyla ilgililer.” 


“Kim bu insanlar?” dedi Hank. “Bu ne organizasyonu?” 
“Onlar dünya çapında bir-” 


“İsimlerini öğrenelim. Sadece spekülasyon 
yapıyorsunuz.” 


“Özellikle Robert Arctor ve Donna Hawthorne. Burada 
şifreli notlar da var .. .” Barris kirli bir defterle uğraştı. 
Açmaya çalışırken neredeyse düşürecekti. 


“Bütün bunlara burada kanun adına el koyuyorum, Bay 
Barris; kasetlere, ve elinizde daha başka ne varsa ona. 
Geçici olarak bize ait olacaklar. Onları kendimiz 
değerlendireceğiz.” 


“Benim el yazım ve kullandığım şifreli materyal-” 


“O noktaya geldiğimizde, veya açıklanmasını 
isteyeceğimiz bir şey olduğunda, gerekli açıklamada 
bulunmak üzere hazır olacaksınız.” Hank Barris'e değil, ama 
üniformalı polise kasedi durdurmasını işaret etti. Barris 
uzandı, polis onu durdurup geriye itti. Barris gözlerini 
kırpıştırıp sağa sola bakındı, gülümsemesi hâlâ yüzündeydi. 
“Bay Barris,” dedi Hank, “bu malzemeyi incelememiz 


sırasında serbest bırakılmayacaksınız. Ulaşılabilir durumda 
tutulmanız için, formalite icabı olarak yetkililere kasten 
yanlış bilgi vermekle suçlanıyorsunuz. Elbetteki bu sizin 
kendi güvenliğiniz için bir mazeret, ve bunu hepimiz 
biliyoruz, ancak yine de resmi suçlamada bulunulacak. 
Durum Bölge Savcısına bildirilecek, ancak askıda tutulması 
için işaretlenecek. Bu sizin için uygun mu?” Yanıt için 
beklemedi; onun yerine üniformalı polise Barris'i dışarı 
çıkarmasını işaret etti. Kanıtlar ve diğer kalabalık masanın 
üzerinde kalacaktı. 


Polis sırıtan Barris'i dışarı çıkardı. Hank ve Fred, üzeri dolu 
masanın iki yanında yüzleri birbirlerine dönük oturuyorlardı. 
Hank konuşmadı; psikologların bulgularını okuyordu. 


Bir süre sonra telefonunu kaldırıp dahili bir numara 
çevirdi. “Elimde değerlendirilmemiş bir takım malzemeler 
var- onları elden geçirip ne kadarının uydurma olduğuna 
karar vermenizi istiyorum. Bana bunu bildirdikten sonra 
onlarla ne yapacağınız konusunda size yeni talimat 
vereceğim. Altı kilo kadar bir ağırlığı var; bir karton kutuya 
ihtiyacınız olacak, üç numara. Pekala, teşekkürler.” Telefonu 
kapattı. “Elektronik ve gizli işlem laboratuvarıydı,” diye 
açıkladı Fred'e, ve okumaya devam etti. 


Ağır biçimde silahlanmış iki üniformalı laboratuvar 
teknisyeni, yanlarında kilitlenebilir tipte çelik bir 
konteynerle çıka-geldiler. 


Masanın üzerindekileri bunun içine dikkatle 
doldururlarken, içlerinden biri özür diledi. “Sadece bu 
kutuyu bulabildik.” 


“Aşağıda kim var?” “Hurley.” 


“Hurley'in gün bitmeden bunları mutlaka gözden 
geçirmiş olmasını sağlayın, bir indeks-faktör taslağı çıkardığı 


zaman rapor verin, haberim olsun. Ona söyleyin; bu iş bu 
gün hallolma-h.” 


Laboratuvar teknisyenleri, metal kutuyu kilitleyip ofisten 
dışarı çıkardılar. Hank tıbbi bulgu raporlarını masanın 
üzerine attı ve arkasına yaslandı. “Sence ne- Pekala, 
Barris'in kanıtlarına karşı şu ana kadarki tepkin nedir?” 


Fred sordu. “O elinizdeki benim tıbbi raporum, değil mi?” 
Almak üzere elini uzattı, sonra fikrini değiştirdi. “Barris'in 
gösterdikleri, yani gösterdiği o küçük bölüm, bana gerçek 
gibi geldi.” 


“Hepsi uydurmaydı,” dedi Hank. “Değersiz.” “Haklı 
olabilirsiniz,” dedi Fred. “Ama aynı fikirde değilim.” 


“Sözünü ettikleri Vandenberg'deki silan deposu büyük 
olasılıkla şu Harita Tarama-Araştırma'nın deposudur.” Hank 
telefona uzandı, kendi kendine, yüksek sesle konuştu. 
“Bakalım- o sırada HTA'da konuştuğum kişi kimdi. 
çarşamba günü resimlerle uğramıştı .. Başını iki yana salladı, 
ve telefonu bırakıp Fred'e döndü. “Bekleyeceğim. Bu rapor 
taslağını bekleyebilir. Fred?” 


“Tıbbi raporumda ne-” 
“Senin kafayı tamamen üşüttüğünü söylüyorlar.” 


Fred (becerebildiği kadar) omuz silkti. “Tamamen mi?” 
Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Geıvölbe! 


“İki beyin hücresi hâlâ ışıldıyor olabilir. Ama aşağı yukarı 
hepsi o kadar. Çoğu kısa devre ve kıvılcımdan ibaret.” Das 
ist natürlich, es istja tief. 


“İki dediniz,” dedi Fred. “Toplam kaç arasından?” 


“Bilmiyorum. Anladığım kadarıyla beyinler birçok hücreye 
sahip oluyor- trilyonlarca.” 


“Aralarındaki bağlantı olasılığı sayısı, evrendeki yıldızların 
sayısından daha fazladır.” 


“Öyleyse şu anda pek iyi bir ortalama tutturamadığın 
söylenebilir. Aşağı yukarı iki hücre kadar- belki altmış beş 
trilyon arasından?” 


“Altmış beş trilyon trilyon desek daha doğru olur.” 


“Bu Connie Mack yönetimindeki eski Philadelphia Philli- 
es'den de kötü. Sezonu hep berbat bir yüzdeyle 
kapatırlardı-” 


Fred sordu. “Bunun görev başında olduğunu söylemekle 
ne elde ediyorum?” 


“Bir bekleme odasında çok sayıda Cumartesi Akşam 
Postası ve Cosmopolitan dergisini ücretsiz okumaya hak 
kazanıyorsun.” 


“Nerede olacak bu?” 
“Nerede olsun isterdin?” 
“Bunu biraz düşüneyim.” 


“Ben olsam ne yapacağımı söyleyeyim,” dedi Hank. “Bir 
Federal kliniğe gitmezdim; altı şişe kadar iyi cins burbon ve 
I.W. Harper alıp dağlara giderdim, San Bernadino 
Dağlarındaki göllerden birinin yakınma. Tek başıma. Her şey 
bitene kadar orada tamamen yalnız kalırdım. Kimsenin beni 
bulamayacağı bir yer olurdu orası.” 


“Ama bu asla geçmeyebilir,” dedi Fred. 


“O zaman asla dönmezsin. Orada kulübesi olan bir 
tanıdığın var mı?” 


“Yok.” 
“Düzgün araba kullanabiliyor musun?” 


“Arabam-” Kararsızca durakladı, ve rüyaya benzer bir güç 
onu etkisi altına alarak gevşetti, sinirlerini yumuşattı. 
Odadaki tüm uzaysal ilişkiler yer değiştirdi; değişiklik 
Fred'in zaman duygusunu bile etkiledi. “O şeyde...” Esnedi. 


“Anımsayamıyorsun.” 
“Çalışmadığını anımsayabiliyorum.” 


“Birinin seni arabayla yukarı çıkarmasını sağlayabiliriz. 
Hem bu daha da güvenli olur.” 


Beni nereye çıkaracaklar, diye merak etti Fred. Yukarı 
neresi? Yollardan, izlerden, patikalardan yukarı, otostopla ve 
tabanvayla “jöle”den geçerek; tasmanın ucundaki, sadece 
ya eve geri dönmek veya tamamen özgür kalmak isteyen 
erkek kedi gibi. 


Em Engel, der Gattin, so gleich, derführt mich zur Freiheit 
ins himmlische Reich. “Tabii,” dedi Fred, ve gülümsedi. 
Rahatlamıştı. o Tasmaya rağmen ilerlemeye çalışmak, 
kurtulmak için uğraşıp mücadele etmek, ve sonra da yatıp 
uzanmak. “Bu durumda olduğum ortaya çıktığına göre- yani 
beynini yakmış olduğum, en azından geçici olarak. Belki de 
kalıcıdır. Şimdi hakkımda ne düşünüyorsun?” 


“Çok iyi bir insan olduğunu düşünüyorum,” dedi Hank. 
“Teşekkür ederim,” dedi Fred. “Silahını da birlikte götür.” 
“Ne?” 


I.W.Harper'lar ile birlikte San Bernadino Dağlarına 
gittiğin zaman. Silahını da götür.” 


“Yani kurtulamazsam kullanmak için mi?” 


“Öyle ya da böyle. Aldığını söyledikleri o miktardan sonra 
bırakmak söz konusuyken ... silah elinin altında bulunsun.” 


“Peki hi 


“Geri döndüğünde,” dedi Hank, “beni ara. Haberim 
olsun.” 


“Hay allah, elbisem olmayacak ama.” 
“Yine de beni ara. Elbiseli veya elbisesiz.” 


“Peki,” dedi yine. Anlaşılan bunun önemi yoktu, ve 
anlaşılan o iş de bitmişti. 


“Bundan sonraki ödemeni almaya gittiğinde, miktarın 
farklı olduğunu göreceksin. Bu kez hatırı saydır bir değişiklik 
olacak.” 


“Bunun için bir tür ödül mü alacağım?” dedi Fred. “Bana 
olanlar için?” 


“Hayır. Ceza kanununu oku. İsteyerek bağımlı hale gelen 
ve bunu hemen rapor etmeyen bir memura hafif suç 
kapsamında dava açılır. Uç bin dolar para cezası ve/veya altı 
ay hapis. Sen herhalde para cezası alırsın.” 


“İsteyerek mi?” dedi Fred hayretle. 


“Kimse kafana silah dayayıp seni vurmadı. Kimse çorbana 
bir şey karıştırmadı. Sen beyin hasarlayan, yönelim bozucu 
ve bağımlılık yaratıcı bir ilacı bilerek ve isteyerek aldın.” 


“Almak zorundaydım!” 


“Alıyormuş gibi yapabilirdin,” dedi Hank. “Birçok memur 
bununla başa çıkmayı başarıyor. Ve aldığını söyledikleri 
miktara bakılırsa, yapmış olman gereken-” 


“Bana namussuz üçkağıtçının tekiymişim gibi 
davranıyorsun. Ben üçkağıtçı değilim.” 


Hank eline bir not defteri ve kalem alıp hesaplamaya 
başladı, “ödeme olarak ne alıyorsun? Şimdi hesaplayabilirim, 
eğer-” 


“Cezayı daha sonra ödesem olur mu? Belki örneğin iki 
yıla yayılmış aylık taksitler halinde?” “Haydi, Fred,” dedi 
Hank. “Pekala.” 


“Saat başına ne kadar alıyorsun?” 
Anımsayamıyordu. 

“Eh, peki mesai süren kaç saat?” 
Yine anımsayamıyordu. 


Hank not defterini yerine geri bıraktı. “Bir sigara ister 
misin?” Fred'e paketini uzattı. 


“Onu da bırakıyorum,” dedi Fred. “Her şeyi. Fıstık dahil, 
ve...” Düşünemiyordu. Ikisi birlikte, karma elbiselerinin 
içinde orada öylece oturdular. Her ikisi de sessizdi. 


“Çocuklarıma söylediğim gibi,” diye söze başladı Hank. 
“Benim iki çocuğum var,” dedi Fred. “İki kız.” 


“Buna inanamam; senin çocuğun falan olmaması 
gerekirdi.” 


“Belki yoktur.” Yoksunluk sendromunun ne zaman 
başlayacağını tahmin etmeye çalışıyordu şimdi, ve sonra 
sağa sola kaç tablet D Maddesi saklamış olduğunu 
hesaplamayı denedi. Bir de yakaladıkları için ücret aldığında 
ne kadar para vereceklerini. 


“Belki de ödeme miktarının ne olacağını hesaplamaya 
devam etmemi istersin,” dedi Hank. 


Fred istekle başını salladı. “Peki, yap bunu.” Gergin bir 
şekilde, masada parmaklarını tıkırdatarak oturup beklemeye 
başladı, Barris'in yaptığı gibi. 


“Saat başına ne kadar?” diye tekrar sordu Hank, ve 
hemen sonra telefonuna uzandı. “Bordro bölümünü 
arayayım.” 


Fred hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yere dikmiş, 
bekliyordu. Belki Donna bana yardım edebilir, diye düşündü. 
Donna, lütfen şimdi bana yardım et. 


“Dağlara gidene kadar dayanabileceğini sanmıyorum,” 
dedi Hank. “Seni biri götürse bile.” 


“Hayır.” 


“Nereye gitmek istersin?” “Oturup düşünmeme izin ver.” 
“Federal kliniğe mi?” “Hayır.” Oturdular. 


Fred olmaması gerekirdi'nin ne anlama geldiğini merak 
etmişti. 


“Donna Hawthorne'un evine ne dersin?” dedi Hank. 
“Senin ve diğerlerinin getirdiği bilgiden ikinizin yakın 
olduğunu biliyorum.” 


“Evet.” Başını salladı. “Yakınız.” Sonra başını kaldırıp 
sordu. “Bunu nereden biliyorsun?” 


“Eleme yöntemiyle,” dedi Hank. “Kim olmadığını 
biliyorum, ve o grupta fazla sayıda şüpheli yok- aslında o 
bayağı küçük bir grup. Bizi daha yukarıya ulaştıracaklarını 
düşünmüştük, belki de Barris yapacak bunu. Seninle bu 
konuları konuşarak epey zaman geçirdik. Parçaları uzun süre 
önce bir araya getirdim. Senin Arctor olduğunu biliyorum.” 


“Kim olduğumu?” dedi Fred, gözünü önünde duran karma 
elbise Hank'e dikerek. “Ben Bob Arctor muyum?” Buna 
inanamıyordu. Onun için hiç bir anlam taşımıyordu bu. 
Yapmış veya düşünmüş olduğu hiçbir şeye uymuyordu, pek 
yabancı bir fikirdi. 


“Boşver,” dedi Hank. “Donna'nın telefonu kaç?” 


“Büyük olasılıkla iştedir şimdi.” Sesi titriyordu. “Parfüm 
dükkanında. Numarası-” Sesini düzgün tutamıyordu, 
numarayı da anımsayamıyordu. Haydi canım, dedi kendi 
kendine. Ben Bob Arctor değilim. İyi ama kimim ben? Belki 
de "Donna Hawthorne'un iş numarasını bulun bana,” diyordu 
Hank telefonda hızlı hızlı. “İşte,” dedi ahizeyi Fred'e doğru 
uzatarak. “Telefonu sana vereyim. Yo, aslında vermesem 
daha iyi olacak. Ona seni almasını söyleyeceğim- nereye 
gelsin? Oraya kadar seni götürüp bırakabiliriz; onunla 
burada buluşamazsınız. Neresi iyi olur? Genelde onunla 
nerede buluşursunuz?” 


“Beni onun evine götürün,” dedi Fred. “İçeri nasıl 
gireceğimi biliyorum.” 


“Ona evde olduğunu ve krizde olduğunu söyleyeceğim. 
Sadece seni tanıdığımı ve aramamı rica ettiğini 
belirteceğim.” 


“Mükemmel,” dedi Fred. “Bunu takdir ediyorum. Sağol 
dostum.” 


Hank başını salladı ve numarayı tekrar çevirdi. Bu kez 
numara dışarıdandı. Fred'e sanki her rakamı gittikçe daha 
yavaş basıyormuş, ve bu iş sonsuza dek sürüyormuş gibi 
geliyordu. Gözlerini yumdu, kendi kendine derin nefesler 
alarak düşündü. Şu işe bak. İpin ucunu epeyce kaçırmışım. 


Gerçekten öyle, diye kabullendi. Uçmuş, tütsülenmiş, 
beynini yakmış, bağımlı ve canına okunmuş durumdayım. 
Tamamiyle. Gülesi geldi. 


“Seni ona götüreceğiz,” diye söze başladı Hank, ama 
sonra dikkati telefona çekildi. “Hey, Donna, ben Bob'un bir 
ahbabıyım, tamam mı? Hey dostum, adam kötü durumda, 
şaka yapmıyorum. Hey, 0-” 


Ahbabının Donna'ya anlattıklarını dinlerken, beyninde iki 
ses aynı anda düşündü; bunu takdir ediyorum. Ve ona 
gelirken bana bir şeyler getirmesini tembihlemeyi 
unutmayın; gerçekten kötü durumdayım. Benim için bir 
şeyler bulabilir mi? Belki her zaman yaptığı gibi doldurur 
beni? Hank'e dokunmak için elini uzattı, ama olmadı. 
Yeterince kaldıramamışta elini. 


Telefonu kapatmakta olan Hank'e söz verdi. “Bir gün ben 
de senin için aynısını yaparım.” 


“Sadece orada otur ve arabanın gelmesini bekle. Onları 
şimdi arayacağım.” Hank telefonu tekrar çevirdi. “Motor 
bölümü?” dedi bu kez. “İşaretlenmemiş bir araba ve 
üniformasız bir memur istiyorum. Elinizde ne var?” 


Karma elbisenin içindeki şekilsiz gölge, yani onlar, 
gözlerini kapatıp beklediler. 


“Belki de hastaneye götürülmeni sağlamam gerekirdi,” 
dedi Hank. “Çok kötü durumdasın; belki Jim Barris seni 
zehirlemişim Asıl ilgilendiğimiz kişi Barris idi, sen değil; evin 
taranması da asıl Barris'i izlemek içindi. Onu buraya 
çekmeyi umuyorduk ... ve başardık.” Hank sessizleşti. “İşte 
bu yüzden onun kasetlerinin ve elindeki diğer verilerin 
uydurma olduğunu gayet iyi biliyordum. Laboratuvar da 
bunu doğrulayacak. Ama Barris büyük bir iş çeviriyor. Büyük 
ve hastalıklı bir iş, ve silahlarla ilgili” 


“Ben neydim öyleyse?” dedi Fred aniden, sesi çok yüksek 
çıkarak. 


“Jim Barris'e ulaşmak ve kıvama getirmek zorundaydık.” 
“Sizi orospu çocukları,” dedi Fred. 


“Barris'in -eğer adı buysa- senin gizli bir polis ajanı 
olduğundan gittikçe daha çok şüphelenmesini sağladık; ya 
onu engelleyecek ya da daha yukarıya ulaşmak için 
kullanacaktık. Böylece-” 


Telefon çaldı. 
“Pekala,” dedi Hank daha sonra. “Sen sadece otur, Bob. 


Bob, Fred, her neyse. Keyfine bak- adi herifi yakaladık, ve 
o gerçek bir- şey, az önce bizi tanımladığın türden biri. Buna 
değdiğini biliyorsun. Öyle değil mi? Onu tuzağa düşürmek 
için? O yaptığı her neyse, onu yakalamak için.” 


“Tabii, değer.” Zorlukla konuşuyordu; çatallanmış sesiyle 
mekanik bir yanıt vermişti. 


İkisi birlikte oturdular. 


Donna, New-Path'e giden yolda kenara çekip aşağıdaki 
ışıkları her taraftan görebilecekleri bir yerde durdu. Ama 


yanındaki kişi için acı başlamıştı şimdi; bunu görebiliyordu 
ve fazla zaman yoktu. Bir kere daha onunla olmak istemişti. 
Eh, bunun için çok geç olana dek beklemişti. Adamın 
yanaklarından aşağı yaşlar iniyordu şimdi; midesi 
bulanmaya ve kusmaya başlamıştı. 


“Birkaç dakika oturacağız, o kadar,” dedi ona. Çalıların ve 
fundalıkların arasından, kumlu topraktan, atılmış bira 
kutularının ve yığıntının arasından geçirdi onu. “Ben-” 


“Haşhaş pipon yanında mı?” diye sorabildi Bob. 


“Evet,” dedi kız. Yoldan polis tarafından fark edilmeyecek 
kadar uzak olmaları gerekiyordu. En azından bir memur 
yaklaşacak olursa haşhaş piposundan kurtulacak kadar uzak 
olmalıydılar. Polis arabasının park ettiğini görecekti; ışıklan 
sönük, gizlenmiş ve epey ötede duran arabayı, yürüyerek 
yaklaşan memuru. Zamanları olacaktı böylece. 


Onun için yeterli zaman bulunur, diye düşündü. 
Kanundan kurtulmak için yeterli zaman. Ama Bob Arctor'un 
artık zamanı kalmamıştı. Onun zamanı -en azından insan 
standartlarına göre ölçüldüğünde- artık bitmişti. Artık başka 
türlü bir zaman bölümüne girmişti o. Bir sıçanın geçirdiği 
zaman gibi: ileri geri koşmak, boşunalık. Planlamaksızın 
hareket etmek, geri ve ileri, geri ve ileri. Ama hiç değilse 
halâ aşağıdaki ışıkları görebiliyor. Bunun hiç bir önemi 
olmasa bile. 


Korunaklı bir yer buldular, ve kız folyoya sarılmış haşhaş 
parçasını çıkarıp piposunu yaktı. Yanındaki Bob Arctor bunu 
fark etmemiş gibiydi. Kendini pislemişti, ama kız buna engel 
olamadığını biliyordu. Aslında belki de bunun farkında bile 
değildi. Yoksunluk krizi sırasında hepsinin başına gelirdi bu. 


“İşte.” Ciğerlerini doldurmak için ona doğru eğildi. Ama 
Arctor onu da fark etmedi. Sadece iki kat bir halde oturuyor, 


mide kramplarına dayanmaya çalışıyor, kusuyor, kendini 
pisliyor, titriyor ve kendi kendine çılgın gibi inliyordu, sanki 
bir tür şarkı söyler gibi. 


Bir zamanlar tanıdığı, Tanrıyı gören birini düşündü Donna. 
O da böyle yapmış, inleyip çığlık atmıştı, ama kendini 
pislememişti. Bir asit uçuşundan sonra, geçmişe yolculuk 
halinde Tanrıyı görmüştü; yüksek dozlarda suda eriyen 
vitaminlerle (o deneyler yapıyordu. Beyindeki sinirsel 
ateşlemeyi geliştirmesi, hızlandırması ve senkronize etmesi 
gereken ortomoleküler formülle. Ama yalnızca zekasının 
artması gerekirken, Tanrıyı görmüştü. Bu tam bir sürpriz 
olmuştu. 


“Sanırım,” dedi kız, “bizi neyin beklediğinden asla emin 
olamıyoruz.” 


Bob Arctor yanında inledi, ama yanıt vermedi. 
“Tony Amsterdam diye birini tanıyor muydun?” 
Yanıt yoktu. 


Donna haşhaş piposundan bir nefes çekti, altlarında serili 
ışıkları inceledi; havayı kokladı ve dinledi. “Tanrıyı 
gördükten sonra kendini gerçekten çok iyi hissetti, bir sene 
kadar. Ve arkasından çok kötü hissetmeye başladı. Daha 
önce hiç olmadığı kadar. Çünkü bir gün bir daha asla Tanrıyı 
göremeyeceğini anlamaya başladı; geri kalan yaşamının 
tümü boyunca, on yıllarca, belki elli yıl boyunca yaşayacak, 
ama her zamankinden farklı bir şey görmeyecekti. Hepimizin 
gördüğü dışında yani. 


Tanrıyı görmemiş olsa olacağından daha körü durumdaydı 
artık. Bana bir gün gerçekten çok kızdığını söyledi; ipin 
ucunu kaçırmış ve küfretmeye, evindeki eşyayı kırıp 
dökmeye filan başlamış. Müzik setini bile kırmış. Hiçbir şey 


görmeden hep olduğu gibi yaşamak zorunda kalacağını fark 
etmiş. Hiç bir amacı olmadan. Sadece yiyen, içen, uyuyan, 
çalışan, tuvalete giden, ve yoluna öylece devam eden bir et 
parçası gibi.” 


“Hepimiz gibi.” Bob Arctor'un söylemeyi başardığı ilk 
şeydi; her kelime adeta öğürerek, zorlukla çıkmıştı ağzından. 


“Ben de bunu söyledim,” dedi Donna. “Buna dikkatini 
çektim. Hepimizin aynı gemide olduğuna, bunun geri 
kalanımızı rahatsız etmediğine. Ama onun tek söylediği 
şuydu: “Ne gördüğümü bilmiyorsun. Bilmiyorsun.'“ 


Bir spazm Bob Arctor'u sarstı, kasılmasına neden oldu. 
Boğulurcasma konuştu sonra. “Nasıl... bir şey olduğunu 
söyledi mi?” 


“Kıvılcımlar. Renkli kıvılcım yağmurları, TV seti bozulduğu 
zaman çıkanlar gibi. Duvardan yukarı çıkan, havada dolaşan 
kıvılcımlar. Bütün dünya yaşayan bir canlıymış, göz 
alabildiğine. Hiç kaza olmuyormuş; her şey birbirine 
uygunmuş ve bir amaç için gerçekleşiyormuş, bir şey elde 
etmek için- gelecekte bir yere ulaşmak için. Sonra bir kapı 
görmüş. Bir hafta kadar bir süre nereye baksa onu görmüş- 
evinde, dışarıda, dükkana giderken, veya direksiyon 
başında. Ölçüleri hep aynıymış, çok darmış. Çok hoş bir şey 
olduğunu söylemişti. Kullandığı kelime buydu. Asla içinden 
geçmeye çalışmamış; sadece ona bakmış, çünkü çok 
hoşmuş. Canlı kırmızı ve altın rengi ışıklarla belirlendiğini 
anlatmıştı. Sanki kıvılcımlar toplanıp çizgiler haline 
gelmişler, hani geometrideki gibi. Ve sonra yaşamı boyunca 
onu bir daha görememiş; işte onu bu kadar sarsıp mahveden 
buymuş.” 


Bir süre sonra Bob Arctor sordu. “Öbür tarafta ne varmış?” 


“Öbür tarafta başka bir dünya olduğunu söylemişti,” dedi 
Donna. “Onu görmüş.” 


“Kapıdan... asla geçmemiş mi?” 


“Evindeki her şeyin altını üstüne getirmesinin nedeni 
buymuş, kapıdan geçmek hiç aklına gelmemiş. Kapıyı 
sadece beğenmiş, hoşuna gitmiş, sonra artık onu göremez 
olmuş ve artık çok geçmiş. Birkaç gün onun için açık kalmış, 
sonra kapanıp sonsuza kadar kaybolmuş. Tekrar tekrar bir 
sürü LSD ile o suda eriyen vitaminleri almış, ama onu bir 
daha asla görememiş; gerekli kombinasyonu asla 
bulamamış.” 


“Öbür tarafta ne varmış?” diye sordu Bob Arctor. 
“Orada hep gece olduğunu söyledi.” 
“Gece mi?” 


“Ay Işığı ve su varmış, hep aynı. Hiçbir şey kımıldamıyor, 
değişmiyormuş. Siyah su, mürekkep gibi, bir sahil, bir 
adanın plajı. Oranın Yunanistan olduğundan emindi, eski 
Yunanistan. Kapının zamanda zayıf bir nokta olduğunu, 
oradan geçmişi gördüğünü düşünüyordu. Daha sonra, artık 
onu göremiyorken, otoyolda kamyonlar arasında araba 
kullanıyormuş, ve cehennemi bir öfkeye kapılmış. Bütün o 
harekete ve gürültüye dayanamadığını söylüyordu. Oraya 
buraya gidip gelenler, birbirine çarpan onca şeyin gürültüsü. 
Sonuçta ona tüm bunları neden gösterdiklerini asla 
anlamamış. Onun Tanrı olduğuna ve kapının diğer dünyaya 
açıldığına gerçekten inanıyordu, ama son değerlendirmede 
tek elde ettiği kafasının iyice bulanmasıydı. Buna 
tutunamıyor ve başa çıkamıyordu. Kime rastlarsa bir süre 
sonra her şeyi kaybettiğini anlatmaya başlıyordu.” 


“Benim gibi,” dedi Bob Arctor. 


“Adada bir kadın varmış. Tam olarak değil- daha çok bir 
heykelmiş. Onun Cyrenaican Afroditi'ne ait olduğunu 
söylemişti. Ay ışığında solgun, soğuk ve mermerden yapılmış 
bir halde duruyormuş.” 


“Şansı varken kapıdan geçmeliymiş.” 


“Şansı olmamış/' dedi Donna. “Bu bir vaadmiş. Gelecek 
bir şeyin vaadi. Uzun bir gelecekte olacak daha iyi bir şeyin. 
Belki o-” Durakladı. “Oldüğü zaman.” 


“Kaçırmış,” dedi Arctor. “Bir tek şansın olur, hepsi o.” 
Acıyla ve yüzünü kaplayan terle savaşarak gözlerini kapattı. 
“Sonuçta beynini yakmış bir asit bağımlısı ne bilebilir ki? 
Herhangi birimiz ne kadar biliyoruz? Konuşamıyorum. Unut 
bunu.” Ona arkasını çevirip karanlığa doğru döndü. Kasılıyor 
ve titriyordu. 


“Bize olacakların reklamını gösteriyorlar şimdi,” dedi 
Donna. Kollarıyla onu sarıp tutabildiği kadar sıkı tutarak öne 
arkaya sallanmaya koyuldu. “Sonuçta dayanacağız.” 


“Yapmaya çalıştığın da bu,” dedi Arctor. “Yani şimdi, 
benimle.” 


“Sen iyi bir adamsın. Seninle kötü bir anlaşma yapılmış. 
Ama henüz yaşamın bitmedi. Sana büyük bir ilgi 
duyuyorum. Keşke .. “ Adamın içinden taşıp onu yutan 
karanlığın içinde, ona sessizce sarılmaya devam etti. O 
sarılırken bile adamı boğuyordu o karanlık. “Sen iyi ve nazik 
bir insansın,” dedi kız. “Bu olanlar haksızlık, ama böyle 
olmak zorunda. Bitmesini beklemeye çalış. Bir gün, uzun bir 
süre sonra, daha önce gördüğün gibi göreceksin. Hepsi sana 
geri dönecek.” Yenilenmiş olacak, diye düşündü. Herkesten 
haksızca koparılan şeylerin iade edildiği o günde. Belki bin 


yıl sürecek, belki de daha fazla, ama o gün gelecek ve tüm 
dengeler gerektiği gibi düzelecek. Belki, Tony Amsterdam 
gibi, sen de Tanrının sadece geçici olarak kaybettiğin bir 
görüntüsünü gördün; sona ermekten çok geri çekildi. 
Katandaki belki gittikçe daha çok kavrulan, fena halde 
yanmaya devam eden devrelerin içinde, ben burada sana 
sarılırken bile, gizli bir renk ve ışık kıvılcımı belli etmeden 
kendini yerleştirdi, ve sana hatırasıyla önündeki korkunç 
yıllan atlatman için yol gösterecek. Tam anlaşılmayan bir 
sözcük, görülen ama kavranamayan küçük bir şey; bu 
dünyanın çerçöpüyle karışmış küçük bir yıldız parçası, o 
güne kadar sana reflekslerinle rehberlik edecek ... ama çok 
uzaktı bu. Kendisi bunu yeterince hayal edemiyordu. Belki 
hepsi bitmeden önce öbür dünyadan bir şey, sıradanla 
karışmış bir halde Bob Arctor'a kendini göstermişti. Şimdi 
bütün yapabildiği ona sarılmak ve umut etmekti. 


Ama Arctor onu tekrar bulduğunda, eğer şansları varsa, 
yapıyı tanıması mümkün olacaktı. Ve çok şeye mal olan, 
anlamsızlığı bu kadar belirgin olan bu yolculuk sona 
erecekti. 


Donna'nın gözlerine bir ışık tutuldu. Bir polis, copu ve 
feneriyle önünde duruyordu. “Siz ikiniz lütfen ayağa kalkar 
mısınız?” dedi memur. “Kimliklerinizi görebilir miyim? önce 
siz, bayan.” 


Donna Bob Arctor'u bıraktı, genç adam yere yayılana 
kadar yana doğru kaydı; aşağıdaki bir servis yolundan 
sinsice tepeye tırmanıp onlara yaklaşmış olan polisin 
farkında bile değildi. Kız çantasından cüzdanını çıkarıp 
memura Bob Arctorun duyamayacağı bir yere doğru 
uzaklaşmasını işaret etti. Memur, fenerinin kısılmış ışığında 
birkaç dakika boyunca onun kimliğini inceledi, ve sonra 
konuştu. 


“Federaller için gizli olarak çalışıyorsunuz.” 

“Sesinizi kısık tutun.” 

“Üzgünüm.” Memur cüzdanını ona geri verdi. 
“Sadece buradan hemen toz olun haydi,” dedi Donna. 


Memur ışığını bir an onun yüzüne doğru tuttu, ve dönüp 
geldiği gibi sessizce uzaklaştı. 


Bob Arctor'a geri döndüğünde, polisi hiç fark etmemiş 
olduğunu belirgin biçimde gördü. Artık neredeyse hiçbir 
şeyin farkında değildi. Başka birini ya da olup biteni bırak, 
bizzat Donna'nın bile. 


Donna tekerlek izleriyle dolu, görünmeyen servis 
yolundan aşağı inen polis arabasının uzaklardan yansıyan 
sesini duyabiliyordu. Birkaç böcek, belki de bir kertenkele, 
çevrelerindeki kuru çalılar arasında geziniyordu. Uzaklarda 
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onlara ulaşmıyordu; çok uzaktı. 


“Bob”, dedi yumuşak bir sesle. “Beni duyuyor musun?” 
Yanıt yoktu. 


Tüm devreler sıkıca kapandı, diye düşündü. Eriyip 
birbirlerine girdiler. Kimse onları açamayacak, ne kadar 
uğraşırlarsa uğraşsınlar. Bunu deneyecekler üstelik. 


“Haydi,” dedi kız. Ayağa kaldırabilmek için onu dürttü. 
“Yola koyulmamız gerek.” 


“Aşk yapamayacağım,” dedi Bob Arctor. “Şeyim yok 
oldu.” 


“Bizi bekliyorlar,” dedi Donna kararlı bir sesle. “Seni 
götürüp kaydettirmeliyim.” 


“Ama şeyim yok olmuşken ne yapacağım? Yine de beni 
kabul edecekler mi?” 


“Edecekler.” 


Ne zaman haksızlık edeceğini bilmek en büyük bilgeliği 
gerektiriyor, diye düşündü. Adalet, doğru olana nasıl da 
kurban edilebiliyordu böyle. Bu nasıl olabilirdi? Çünkü, diye 
düşündü, bu dünya lanetli, ve bütün bunlar da bunun kanıtı; 
işte kanıt burada, önümde. Bir yerlerde, olabilecek en derin 
seviyelerde, mekanizma parçalandı. Her şeyin temel yapısı 
sarsıldı. Geri kalanlardan, o şartlar altındaki en akıllıca 
seçimin bizi davranışlarımızla ifade etmek zorunda bıraktığı, 
her çeşitten belirsiz yanlışları yapma ihtiyacı ortaya çıktı. Bu 
binlerce yıl önce başlamış olmalı. Artık her şeyin, ve her 
birimizin doğasına sızmış bu. Bunu yapmadan dönemiyoruz, 
ağzımızı açıp konuşamıyoruz, karar veremiyoruz. Nasıl 
başladığı, ne zaman ve niçin başladığı umurumda bile değil. 
Sadece bir gün biteceğini umuyorum. Tony Amsterdam ile 
olduğu gibi; sadece bir gün parlak renkli kıvılcımların geri 
döneceğini Umuyorum, ve bu kez onları hepimizin 
görebileceğini, ötesinde barış olan o dar kapıyı da. Heykeli, 
denizi ve ay ışığı gibi görünen o aydınlığı. Hiçbir şeyin 
kımıldamadığı, sükuneti hiçbir şeyin bozmadığı o yeri. 


Çok, çok uzun zaman önce, lanetten ve her şeyin ve 
herkesin bu hale gelmesinden önce. Altın Çağ, diye 
düşündü, akıl ve adalet birbirine eş iken. Her şey kesici 
parçalara ayrılmamışken. Birbirine uymayan, ne kadar 
uğraşsak yeniden bir araya getiremediğimiz kırık parçalar 
haline gelmeden önce. 


Aşağıda, şehir ışıklarının dağıldığı karanlığın içinde bir 
polis sireni duyuldu. Birilerini kovalayan bir polis arabası, 
öldürme hırsıyla dolu, yakında amacına ulaşacağını bilen 
çılgın bir hayvanınkine benziyordu sesi. Titredi; gece havası 
soğumuştu. Gitme zamanıydı. 


Karanlıktaki o seslerle artık Altın Çağ'da değiliz, diye 
düşündü. Acaba ben de öyle hırslı sesler çıkarıyor muyum, 
diye sordu kendi kendine. Ben de o şey miyim? Yaklaşan, ya 
da etrafını çevirmiş olan? 


Yakalamış olan? 


Yanındakinin kalkmasına yardım etmeye çalıştı. Adam 
kımıldanıyor, inliyordu. Ayağa kaldırdı, arabaya dönmesi için 
yürümeye devam ederken teker teker her adımında ona 
yardım etti. Aşağıdaki polis arabasının sesi aniden kesilmişti; 
avı bitmişti. İşini yapmıştı o. Bob Arctor'u kucağına dayamış 
bir halde götürürken düşündü: Benim işim de bitti. 


New-Path personelinden iki kişi durmuş, yerde yatan şeyi 
dikkatle izliyorlardı. Kusuyor, titriyor, kendini pisliyor, 
kollarıyla kendini sarıyor, kendini durdurmak istercesine 
vücuduna sarılıyor, şiddetle titreten o soğuktan kurtulmaya 
çalışıyordu. “Nedir bu?” dedi iki personelden biri. “Bir 
insan,” dedi Donna. “D Maddesi mi?” Kız başını salladı. 


“Onun beynini yemiş. Kaybeden biri daha.” 


“Kazanmak kolaydır,” dedi Donna her ikisine. “Kazanmayı 
herkes becerebilir.” Robert Arctor'un üzerine eğilip sessizce 
konuştu: 


Elveda. 


O ayrılırken adamın üzerine eski bir ordu battaniyesi 
örtüyorlardı. Donna arkasına bakmadı. 


Arabasına atlayıp en yakın karayoluna, mümkün olan en 
kalabalık trafiğe girdi. Karoserin üzerinde duran kaset 
kutusundan Carole King'in Tapestry kasetini aldı; tüm 
kasetlerinin arasında en sevdiği oydu. Onu teybe iterken 
aynı anda, kontrol panelinin altındaki görünmeyen bir 
yerden, manyetik bağlarla tutturulmuş Ruger silahını çekip 
aldı. En son vitese taktı, arkasında tahta kasalarla dörtte 
birlik Coca Cola şişeleri taşıyan bir kamyonun peşine takıldı. 
Carole King'in stereo sesi şarkısına devam ederken, Rugerin 
şarjörünü birkaç santim önündeki Kola şişelerinin üzerine 
boşalttı. 


Carole King, sakinleştirici bir sesle, oturup duran ve 
kurbağa yavrusuna dönüşen insanlar hakkındaki şarkısını 
söylemeye devam ederken, Donna silahının şarjörü 
boşalmadan önce dört şişe düşürmeyi başardı, ön camında 
şişe camı parçalan ve kola lekeleri belirmişti. Şimdi kendini 
daha iyi hissediyordu. 


Adalet, dürüstlük ve sadakat bu dünyanın özellikleri 
değil, diye düşündü; ve sonra, Tanrı şahidi olsun, eski 
düşmanı ve ezeli hedefi Coca Cola kamyonuna bindiriverdi. 
Kamyon durumu fark etmeksizin yoluna devam etti. 
Çarpışma sonucu küçük otomobil kendi etrafında döndü; 
farları söndü, çamurluğun tekere sürtünmesinden çıkan 
korkunç sesler yankılandı, kız kendini yolun dışında, acil 
durum şeridinde buldu. Ters yöne dönmüş halde duran 
otomobilin radyatöründen sular fışkırıyor, gelip geçen 
sürücüler yavaşlayıp durumu hayretle izliyorlardı. 


Geri dön, seni lanet olası, dedi kendi kendine, ama Coca 
Cola kamyonu büyük olasılıkla hasarsız bir halde çoktan 
çekip gitmişti. Belki sadece bir çizik vardı üzerinde. Eh, bu 
eninde sonunda mutlaka olacaktı. Onun savaşıydı bu, 
kendisini aşan bir gerçeğe, bir sembole karşı mücadelesiydi. 
Arabadan çıkarken, şimdi sigorta masrafım artacak, diye 


düşündü. Bu dünyada kötülükle dalaşmanın karşılığını sert, 
soğuk nakit parayla ödüyorsun. 


Son model bir Mustang yavaşladı, ve erkek sürücü ona 
seslendi. “Sizi götürmemi ister misiniz, bayan?” 


Yanıt vermedi. Yüzünü üzerine gelen sonu gelmez ışık 
seline dönmüş ilerleyen küçük bir figür halinde, sadece 
yürümeye devam etti. 


On Dördüncü Bölüm 


California'daki, Santa Ana New-Path'in yeri olan 
Semerkand Evi. Dinlenme salonunun duvarına raptiyelenmiş 
dergi kupüründe şunlar yazıyor: 


Yaşı ilerlemiş hasta sabah uyanıp annesini istediği zaman, 
ona annesinin uzun süre önce bu dünyadan göçmüş 
olduğunu, kendisinin seksen yaşını aşmış olup bir nekahat 
evinde yaşadığını, bulunduğu yılın 1913 değil 1992 
olduğunu, gerçeklerle yüzleşmesi gerektiğini ve bu durumu 


Geri kalanını orada yaşayanlardan biri yırtınıştı; yazı 
orada bitiyordu. Profesyonel bir hasta bakımı dergisinden 
alındığı belliydi; parlak kağıda basılmıştı. 


George adındaki personel üyesi, adamın önü sıra geniş 
koridorda ilerlerken bir yandan açıklama yapıyordu. “Burada 
ilk yapacağın iş banyoları temizlemek olacak. Yerler, 
lavabolar, özellikle tuvaletler. Binada üç banyo var, her katta 
bir tane.” 


“Peki,” dedi adam. 


“İşte sana bir paspas. Bir de kova. Yapabilecek misin? Bir 
banyoyu temizlemeyi? Sen başla, ben seni izleyip arada yol 
göstereceğim.” 


Kovayı arka bölmedeki musluğa taşıdı, içine sabun döküp 
sıcak suyu açtı. Tek görebildiği hemen önündeki köpüklerdi, 
köpükler ve suyun yüksek sesi. 


Ama George'un sesini duyabiliyordu, görüş alanının 
dışında olsa bile. “Çok doldurma, yoksa kaldıramazsın.” 


“Peki.” 


Bir ara George, “Nerede olduğunu anımsamakta bir parça 
güçlük çekiyorsun,” dedi. 


“New-Path'deyim.” Kovayı yere koydu, ve kova 
dökülüverdi; gözünü ona dikip öylece durdu. 


“Hangi New-Path?” 
“Santa Ana'daki.” 


George kovayı onun yerine kaldırdı. Yürürken bir yandan 
da kovanın tel sapını nasıl tutması gerektiğini gösterdi. 
“Sanırım daha sonra seni adaya ya da çiftliklerden birine 
transfer edeceğiz. Önce bulaşık işinden geçmen gerekiyor.” 


“Bunu yapabilirim,” dedi adam. “Bulaşık işini.” 
“Hayvanları sever misin?” 

“Tabii.” 

“Ya çiftçiliği?” 


“Hayvanlar.” 


“Göreceğiz. Seni daha iyi tanıyana kadar bekleyeceğiz. 
Herkes bulaşık işinde bir ay kalır. Kapıdan giren herkes.” 


“Şehir dışında yaşamak hoşuma giderdi,” dedi adam. 


“Çalışmalarımızı yürüttüğümüz bir çok farklı tesisimiz var. 
En uygununun hangisi olduğuna karar vereceğiz. Biliyorsun, 
burada sigara içebilirsin, ama buna özellikle teşvik etmeyiz. 
Burası Synanon değil; orada sigara içirmezler.” 


“Başka sigaram yok.” 
“Tüm sakinlere günde bir paket veririz.” 
“Para?” Hiç parası yoktu. 


“Ücretsiz. Burada hiç ödeme yapılmaz. Sen ödeyeceğini 
ödedin.” George paspası aldı, kovanın içine itti, ona paspası 
nasıl kullanacağını gösterdi. 


“Benim niye hiç param yok?” 


“Bir cüzdanın ve bir soyadın olmamasıyla aynı nedenden. 
Sana geri verilecek, hepsi geri verilecek. Bizim yapmak 
istediğimiz bu. Senden alınmış olanı sana geri vermek.” 


“Bu pabuçlar ayağıma uymuyor.” 


“Bağışlara bağımlıyız, ama sadece dükkanlardan gelen 
yenilerine. Belki daha sonra ölçülerini alabiliriz. Kartondaki 
pabuçların hepsini denedin mi?” 


“Denedim.” 


“Pekala, burası zemin katın banyosu; önce burayı hallet. 
Burası temizlendikten sonra, ama gerçekten iyi ve 
mükemmel olduktan sonra, üst kata çık -paspasla kovayı da 
getir- sana üstteki banyoyu göstereyim. Daha sonra Üçüncü 


kattakini gösteririm. Ama üçüncü kata çıkmak için izin 
alman gerekiyor, çünkü orası kızların yaşadığı yer. O yüzden 
önce personele sor; oraya asla izinsiz çıkma.” Adamın sırtını 
tıpışladı. “Tamam mı, Bruce? Anladın mı?” 


“Peki,” dedi Bruce, yerleri paspaslayarak. 


“İyi bir iş yapacak hale gelene kadar banyoları 
temizleyeceksin,” dedi George. “Önemli olan insanın ne 
yaptığı değil, doğru yapacak hale gelip bununla gurur 
duymasıdır.” 


“Bir daha eskisi gibi olabilecek miyim?” diye sordu Bruce. 


“Eski halin seni buraya getirdi. Eskisi gibi olursan bu er 
ya da geç seni yine buraya getirir. Hatta bir daha sefere 
buraya ulaşamayabilirsin bile. Doğru değil mi? Buraya 
gelebildiğin için şanslısın; az kalsın gelemeyecektin.” 


“Beni bir başkası arabayla getirdi.” 


“Şansın varmış. Bir daha sefere bunu yapmayabilirler. 
Seni otoyolun kenarında bir yere atıp canın cehenneme 
diyebilirler.” Bruce paspaslamaya devam etti. 


“En iyisi önce klozetleri halletmek. Sonra küveti, 
tuvaletleri, en son da yerleri.” 


“Peki,” dedi Bruce, ve paspası bıraktı. 
“İşin bir püf noktası vardır. Sonunda ustalaşırsın.” 


Konsantre olduğunda, lavabonun yüzeyi üzerindeki 
çatlakları gördü; temizleyiciyi çatlaklardan aşağı damla 
damla akıttı ve sıcak su döktü. Buharlar yükseldi, buharların 
içinde kımıldamadan durdu. Koku hoşuna gitmişti. 


Öğle yemeğinden sonra dinlenme salonunda oturup 
kahve içti. Uyuşturucuyu bırakma döneminde olduğunu 
anladıklarından kimse onunla konuşmuyordu. Kupasından 
içerek otururken sohbetlerini duyabiliyordu. Hepsi birbirini 
tanıyordu. 


“Eğer ölü bir insanın içinden dışarı baksaydın yine de 
görebilirdin, ama göz kaslarını çalıştıramadığın için 
odaklayamazdın. Başını veya göz kürelerini çeviremezdin. 
Bütün yapabileceğin, görüş alanından bir şey geçene kadar 
beklemek olurdu. Donup kalırdın. Devamlı beklerdin. Berbat 
bir sahne olurdu.” 


Gözünü kahvesinden çıkan dumana dikmişti, sadece ona 
bakıyordu. Duman yükseliyordu, koku hoşuna gitmişti. 


“Hey.” 
Bir el ona dokundu. Bir kadın eli. “Hey.” 
Bakışlarını hafifçe yana çevirdi. 

“Nasılsın?” 

“İyiyim.” 

“Daha iyi hissediyor musun?” “İyi hissediyorum.” 


Kahvesini ve dumanını seyrediyordu, ne kıza, ne de 
diğerlerine bakmıyordu. Devamlı önüne, kahvesine 
bakıyordu. Kokunun ılıklığı hoşuna gidiyordu. 


“Yalnızca tam önünüzden geçildiğinde görebilirdiniz. Hele 
gözünüzün önüne yaprak ya da başka bir şey sarkıyorsa, 
sonsuza kadar başka hiçbir şey göremezdiniz. Yapraktan 
başka. Dönemezdiniz çünkü.” 


“Peki,” dedi kahve kupasını her iki eliyle tutarak. 


“Duyguları hissedebildiğinizi, ama canlı olmadığınızı 
düşünün. Oo Görüyorsunuz, hatta biliyorsunuz, ama 
yaşamıyorsunuz. Sadece dışarı bakıyorsunuz. Tanıyorsunuz, 
ama hayatta değilsiniz. Bir insan ölebilir ve yine de 
yaşamaya devam edebilir. Bazen birinin gözlerinden size 
bakan şey -taa çocukluğunda- çoktan ölmüştür. Sırf içi boş 
bir vücut değildir; orada hâlâ bir şey vardır, ama ölmüştür ve 
halâ bakıyordur; bakmamak elinde değildir.” 


Bir başkası konuştu. “Zaten ölmek bu demek, yani 
önünde her ne varsa ona bakmak zorunda kalmak. Tam 
oraya konmuş Tanrının belası bir şey, seçmek ya da 
değiştirmek gibi bir şansın yok. Sadece oraya ne konduysa 
olduğu gibi kabul etmen gerekir.” 


“Sonsuza kadar bir bira kutusuna bakmaya ne dersiniz? 
O kadar kötü olmayabilir. Korkacak hiçbir şey olmazdı o 
zaman.” 


Yemek salonunda kendilerine yemek verilmeden önce, 
Kavram saatleri olurdu. Personelden farklı kişiler tarafından 
tahtaya birçok Kavram yazılır ve tartışılırdı. 


Elleri kucağında kavuşmuş bir halde oturuyor, yerleri 
seyrederek büyük kahve makinesinin ısınırken çıkardığı 
sesleri dinliyordu; vuup-vuup sesleri geliyor, ve bu onu 
korkutuyordu. 


“Canlı ve cansız varlıkların özellikleri aralarında alışveriş 
halindedir.” 


Herkes katlanır iskemleler üzerinde dağınık düzende 
oturmuş, bunu tartışıyordu. Kavram'ı daha önceden tanıyor 
gibiydiler. Görünüşe göre bunlar New-Path'in düşünce 


biçiminin parçalarıydı. Vuup-vuup. Belki ezberlenmiş bile 
olabilirlerdi, ama üzerlerinde tekrar tekrar kafa yoruluyordu. 


“Cansız varlıkların dürtüsü canlı varlıklarınkinden daha 
güçlüdür.” 


Bu konuda konuşuyorlardı. o Vuup-vuup. Kahve 
makinesinin gürültüsü gittikçe yükseliyor ve onu daha çok 
korkutuyordu, ama o kımıldamıyor, bakmıyordu; olduğu 
yerde oturmuş dinliyordu. Makine yüzünden söylenenleri 
duyması zor oluyordu. 


“İçimizde çok fazla yaşamsız dürtü barındırıyoruz, ve 
alışverişe girdiğimiz- biri gidip şu lanet kahve kazanının 
neden böyle yaptığına bakabilir mi?” 


Birisi kahve makinesini incelerken konuşmalara ara 
verdiler. Bruce önüne bakarak oturmaya ve beklemeye 
devam etti. 


“Bunu tekrar yazacağım. Dışımızdaki gerçeklik için 
yaşamımızın çok fazlasını değişiyoruz.” 


Bunu tartıştılar. Kahve makinesi sustu, kahve almak için 
oraya gittiler. 


“Sen kahve istemiyor musun?” dedi bir ses arkasında, 
ona dokunarak. “Ned? Bruce? Adı neydi - Bruce?” “Peki.” 


Kalktı, kahve makinesine gidenleri takip etti. Sırasını 
bekledi. Kupasına krema ve şeker eklerken ona baktılar. 
Sandalyesine geri dönüşünü izlediler; aynı sandalyeye 
oturduğuna emin olduktan sonra yerleşti ve dinlemeye 
devam etti. Sıcak kahve ve çıkan duman kendini iyi 
hissettiriyordu. 


“Hareket, yaşam demek değildir. Kuasarlar da hareketlidir 
ama bu meditasyon yapan bir keşişin cansız olduğu 
anlamına gelmez.” 


Boş kupaya bakarak oturuyordu; bir çin fincanıydı. Altını 
çevirdiğinde dibinde basılmış bir yazı ve çatlak bir cila 
buldu. Kupa eski görünüyordu, ama Detroif de yapılmıştı. 


“Dairesel hareket evrenin en ölü şeklidir.” 
Bir başka ses, “Zaman,” dedi. 
Bunun yanıtını biliyordu. Zaman yuvarlaktır. 


“Evet, şimdi bitirmemiz gerekiyor. Son bir hızlı yorum 
yapacak kimse var mı?” 


“Şey, en az direncin olduğu yolu izlemek, hayatta 
kalmanın kuralıdır. Öncülük etmek değil, izlemek.” 


Daha yaşlı bir başka ses konuştu. “Evet, izleyenler 
liderden sonra da hayatta kalır. Isa Mesih ile olduğu gibi. 
Tersi olmaz.” 


“Yemeğe gitsek iyi olacak. Rick artık servisi tam beş-ellide 
bitiriyor.” 


“Bundan Oyun'da bahset, şimdi değil.” 


Sandalyeler sürüldü, gıcırtılı sesler çıktı. Ayağa kalktı, 
eski kupasını diğerlerinin durduğu tepsiye götürdü, ve dışarı 
çıkanların oluşturduğu sıraya girdi. Çevresindeki soğuk 
elbiselerin kokusunu alabiliyordu. Güzel kokuyorlardı, ama 
soğuktular. 


Pasif yaşamın iyi olduğunu söylüyor gibiler, diye 
düşündü. Ama pasif yaşam diye bir şey yoktur. Bu bir çelişki. 


Yaşamın ne olduğunu, ne anlama geldiğini merak etti; 
belki de o anlamıyordu. 


Koca bir yığın bağışlanmış kıyafet gelmişti. Gösterişli 
şeylerdi. Birçok insan kolları bunlarla dolmuş olarak 
bekliyordu. Bir kısmı gömlekleri giymiş deniyor, beğeni 
topluyordu. 


“Hey, Mike. Şık olmuşsun dostum.” 


Salonun ortasında kısa boylu, tıknaz, kıvırcık saçlı ve 
buldog yüzlü bir adam durmuş, kaşlarını çatarak kemeriyle 
uğraşıyordu. “Bunu nasıl kullanıyorsun? Düşmeden nasıl 
duracak bu? Niye gevşemiyor?” Elinde metal yuvarlakları 
olan, yedibuçuk santim genişliğinde tokasız bir kemer vardı 
ve halkaları nasıl tutturacağını bilmiyordu. Parıldayan 
gözlerle (etrafına baktı. “Sanırım bana kimsenin 
kullanamayacağı bir kemer verdiler.” 


Bruce gidip onun arkasına geçti, çevresinden uzandı, 
halkalardan geriye dönerek ilmik yapan kemeri tutturdu. 


“Sağol,” dedi Mike. Dudaklarını büzerek birçok gömleği 
elden geçirdi. Bruce'a döndü. “Evlendiğim zaman bunlardan 
birini giyeceğim.” 

“Güzel.” 

Mike salonun uzak ucundaki iki kadına doğru gitti; 
gülümsediler. Şarap rengi, çiçekli bir gömleği üzerine doğru 
tutarak “Kasabaya ineceğim,” dedi. 


Ev müdürü, güçlü sesi sertçe yankılanarak seslendi. 
“Pekala, gelip yemeklerimizi alın!” Dönüp Bruce'a göz kırptı. 
“Nasılsın dostum?” 


“İyi,” dedi Bruce. 


“Sesin soğuk almış gibi çıkıyor.” 


“Evet, bırakmak yüzünden. Bir Dristan alabilir miyim, 
veya” “Kimyasal ilaç kullanmak yok,” dedi müdür. “Hiç birini. 


Acele et ve yemeğini ye. İştahın nasıl?” 


“Daha iyi,” dedi Bruce onu izleyerek. Masalardakiler ona 
bakarak gülümsediler. 


Yemekten sonra ikinci kata çıkan geniş merdivenlerin 
ortasında oturdu. Kimse onunla konuşmamıştı, bir konferans 
vardı. Bitene kadar orada oturdu. Sonra herkes dışarı çıkıp 
koridoru doldurdu. 


Onu gördüklerini hissediyordu, hatta birkaçı onunla 
konuşmuş bile olabilirdi. Merdivenlerde kamburunu 
çıkararak oturmuş, kollarıyla kendisini sarmış, önündeki 
koyu renkli halıya bakıyor, bakıyordu. 


Birden sesler kesildi. 

“Bruce?” 

Kımıldamadı. 

“Bruce?” Birel ona dokundu. Hiçbir şey söylemedi. 


“Bruce, haydi salona gel. Şu anda odanda, yatağında 
olmalıydın, ama seninle konuşmak istiyorum.” Mike 
izlemesini işaret ederek önden yürüdü. Bruce onunla birlikte 
merdivenlerden aşağı inip o saatte boş olan dinlenme 
salonuna girdi. İkisi de içeri girdiğinde Mike kapıyı kapattı. 


Kendini derin bir koltuğa atan Mike, yüzünü kendisine 
dönerek oturmasını işaret etti. Yorgun görünüyordu; küçük 


gözlerinin etrafı halkalanmıştı, alnını ovuşturuyordu. “Sabah 
saat beş buçuktan beri ayaktayım.” 


Kapı vuruldu ve açılmaya başladı. 


Mike çok yüksek bir sesle bağırdı. “Kimsenin buraya 
gelmesini istemiyorum; konuşuyoruz. Duydunuz mu?” 
Mırıltılar duyuldu. Kapı kapandı. 


“Biliyor o musun, gömleğini günde bir-iki kere 
değiştirmelisin,” dedi Mike. “Bayağı şiddetli terliyorsun.” 
Bruce başını salladı. “Eyaletin neresindensin?” Hiç bir yanıt 
vermedi. 


“Bundan sonra kendini bu kadar kötü hissettiğinde bana 
gel. Bir buçuk yıl kadar önce ben de aynı durumu yaşadım. 
Beni arabalarla gezdirirlerdi. Personelden değişik insanlar. 
Eddie'yle tanıştın mı? Herkesle dalga geçen şu uzun boylu 
zayıf erkek güzeliyle? Beni sekiz gün boyunca arabayla 
gezdirdi. Hiç yalnız bırakmadı.” Aniden bağırdı. “Dışarı çıkar 
mısınız? Burada konuşuyoruz. Gidip TV izleyin.” Sesi alçaldı, 
ve Bruce'u süzdü. “Bazen bunu yapman gerekir. Asla yalnız 
bırakmaman gereken birisi vardır.” 


“Anladım,” dedi Bruce. 


“Bruce, dikkat et de kendi yaşamına son verme.” “Peki 
bayım,” dedi Bruce yere bakarak. “Bana bayım deme!” 
Başını salladı. 


“Hapiste miydin, Bruce? Uyuşturucuya orada mı 
başladın?” “Hayır.” 


“İğne mi kullanıyordun, hap mı?” Bruce hiç ses çıkarmadı. 


“Bayım,” dedi Mike, “Ben on yıl hapiste yattım. Bir gün 
içinde bizim hücre sıramızdaki sekiz kişinin kendi 


boğazlarını kestiğini gördüm. Hücrelerimiz o kadar küçüktü 
ki, ayaklarımız tuvaletin içinde uyurduk. Hapishane budur, 
ayakların tuvaletin içindeyken uyursun. Sen hiç hapse 
girmedin, değil mi?” “Hayır.” 


“Ama öte yandan, yaşadığı için hâlâ memnun olan ve 
hayatta kalmak isteyen seksen yaşında mahkumlar da 
gördüm. Uyuşturucu kullandığım zamanları hatırlıyorum, 
iğne kullanırdım; İğne yapmaya çok gençken başlamıştım. 
Başka hiçbir şey yapmıyordum. İğne kullandım, sonra da on 
yıl içeride kaldim. O kadar çok iğne yapıyordum ki -hem 
eroin hem D birlikte-başka hiçbir şey yaptığım yoktu; gözüm 
başka şey görmüyordu. Şimdi bıraktım, hapisten çıktım ve 
işte buradayım. Neyi fark ettim biliyor musun? Hissettiğim 
büyük değişikliğin ne olduğunu? Şimdi sokakta yürüdüğüm 
zaman bir şeyler görebiliyorum. Ormana gittiğimizde suyun 
sesini duyabiliyorum- daha sonra diğer tesislerimizi de 
göreceksin, çiftlikleri ve ona benzer yerleri. Sokakta, 
bildiğimiz sıradan sokakta yürüyebiliyor, küçük kedi ve 
köpekleri görebiliyorum. Daha önce onları hiç görmezdim. 
Bütün gördüğüm uyuşturucuydu.” Bileğindeki saate baktı. 
“Yani nasıl hissettiğini anlıyorum,” diye ekledi. 


“Zor bir iş,” dedi Bruce. “Yani bırakmak.” 


“Buradaki herkes bırakmış. Tabi bazıları yine başlıyor. 
Buradan çıksaydın sen de yeniden başlardın. Bunu 
biliyorsun.” 


Başını salladı. 


“Buradaki hiç kimsenin kolay bir hayatı olmamıştır. Senin 
hayatının kolay olduğunu söylemiyorum. Eddie söylerdi. 
Sana sorunlarının miki fare olduğunu söylerdi. Kimsenin 
sorunları çizgi film değildir. Ne kadar kötü hissettiğini 


anlıyorum, ama bir zamanlar ben de öyle hissetmiştim. 
Şimdi çok daha iyiyim. Oda arkadaşın kim?” 


“John.” 


“Ah, John. O zaman zeminde kalıyor olmalısın.” “Orayı 
seviyorum.” 


“Evet, orası sıcaktır, büyük olasılıkla çok sık 
üşüyorsundur. 


Çoğumuza olur, bana da olduğunu hatırlıyorum. Devamlı 
titrer ve altıma kaçırırdım. Eh, sana söylüyorum, burada 
New-Path'de kalırsan bunu bir daha yaşaman gerekmez.” 


“Ne kadar süre?” 
“Yaşamının geri kalanı boyunca.” 
Bruce başını kaldırdı. 


“Ben gidemem,” dedi Mike. “Dışarı oçıksaydım 
uyuşturucuya yeniden başlardım. Dışarıda çok fazla 
arkadaşım var. Yine köşeme gidip satmaya ve iğneye 
başlardım, sonra da yirmi yıl yer ve kodese dönerdim. 
Biliyorsun -hey- otuz beş yaşındayım ve ilk defa 
evleneceğim. Laura'yla tanıştın mı? Nişanlımla?” 


Emin değildi. 
“Sevimli bir kız, toplu. Vücudu iyi, değil mi?” Başını 


salladı. 


“Kapıdan çıkmaya korkar. Birinin onunla gitmesi gerekir. 
Hayvanat bahçesine gidiyoruz... Haftaya İdari Müdürün 
küçük oğlunu San Diego Hayvanat Bahçesine götüreceğiz, 
Laura korkudan ölüyor. Benden fazla korkuyor.” 


Sessizlik. 


“Ne söylediğimi duydun mu?” diye sordu Mike. “Hayvanat 
bahçesine gitmekten korktuğumu?” “Duydum.” 


“Hiç hayvanat bahçesine gittiğimi hatırlamıyorum. Orada 
ne yapılır? Belki biliyorsundur.” 


“Kafeslere bakarsın, bir de çevrelenerek kapatılmış açık 
alanlara.” 


“Ne tür hayvanlar var orada?” 
“Her tür.” 


“Vahşidirler herhalde. Ve egzotiktirler.” “San Diego 
Hayvanat Bahçesi'nde neredeyse bütün vahşi hayvanlardan 
var.” 


“O ayılardan da var mı? Neydi o... koala ayılarından?” 
“Evet.” 


“TV'de bir reklam görmüştüm. Bir koala ayısı vardı. 
Hoplayıp zıplıyorlar. Doldurulmuş oyuncaklara benziyorlar.” 


“Çocukların sevdiği oyuncak ayılar koala ayısı model 
alınarak yapılmıştır. Yirmili yıllarda.” 


“Sahi mi? Herhalde bir koala ayısı görmek için 
Avustralya'ya gitmen gerekiyor. Yoksa soyları tükendi mi?” 


“Avustralya'da çok var, ama ihracatları yasak. Canlısının 
da, kürkünün de. Soyları neredeyse tükeniyormuş.” 


“Ben hiçbir yere gitmedim,” dedi Mike. “Meksika'dan 
Vancouver, İngiliz Kolombiyasına mal götürdüğüm zaman 
hariç. Hep aynı yolu kullanırdım, o yüzden hiçbir şey 


göremezdim. Bir an önce halletmek için otomobili çok hızlı 
kullanırdım. Vakıf otolarından birini kullanıyorum şimdi. Eğer 
istersen, kendini çok kötü hissedersen, seni otomobille 
gezdiririm. Ben direksiyondayken konuşabiliriz. Benim için 
sorun değil. Eddie ve şimdi burada olmayan başkaları bunu 
benim için yapmıştı. Benim için sorun değil.” 


“Teşekkür ederim.” 


“Artık ikimizin de gidip yatması gerekiyor. Seni sabahki 
mutfak olayına dahil ettiler mi? Masa hazırlayıp servis 
yapmakla ilgili olana?” 


“Hayır.” 


“O zaman sen de benimle aynı saate kadar uyuyacaksın. 
Kahvaltıda görüşürüz. Masada benimle oturursun, seni 
Laura'yla tanıştırırım.” 


“Ne zaman evleniyorsunuz?” 


“Bir buçuk ay sonra. Sen de orada olursan seviniriz. Tabii 
bu binada olacak, ve herkes katılacak.” “Teşekkür ederim,” 
dedi Bruce. 


Oyun'da oturuyordu ve diğerleri ona bağırıyorlardı. Her 
tarafta bağıran sesler vardı; o ise gözlerini yere dikmişti. 


“Onun ne olduğunu biliyor musunuz? Bir öpülmüş-surat!” 
Diğerlerinden daha cırtlak bir ses başını kaldırmasına neden 
oldu. Ortalığı çınlatan berbat çığlıkların arasında uluyan 
Çinli bir kızdı bu. “Sen bir öpülmüş-suratsın. İşte sen 
busun!” 


Diğerleri yerde bir halka yapmış, ona sataşan bir nakaratı 
tekrarlıyorlardı. “Kendini  becerebilir misin? Kendini 
becerebilir misin?” 


Kırmızı geniş paçalı pantolon ve pembe terlikler giymiş 
olan İdari Müdür gülümsedi. Hayalete benzeyen parlak, 
küçük, kırık bakışlı gözleri vardı. Yastıksız oturuyor, leylek 
bacaklarını altına kıvırmış ileri geri sallanıyordu. 


“Kendini becerişini görelim!” 


İdari Müdür, kırılan bir şey görmekten hoşlanıyor gibiydi; 
gözleri neşeyle doluyor ve parlıyordu. Eski bir saray 
meclisinden fırlamış, yetenekle donanmış dramatik bir 
sahne soytarısı gibiydi; rengârenkti. Ortalıkta gezinip izliyor 
ve keyif alıyordu. Tiz ve monoton sesi, metal gürültüsü gibi 
zaman zaman yükseliyordu. Sürtünen mekanik bir menteşe 
gibi. 


“Seni öpülmüş-surat!” diye uludu Çinli kız Bruce'a doğru. 
Yanındaki bir başka kız kollarını çırpıp yanaklarını şişirdi, 
plop-plop. “Buraya bak!” diye bağırdı Çinli kız. Arkasını 
dönüp eğildi, ona doğru uzattığı poposunu gösterip 
bağırarak “Popomu öp öyleyse, öpülmüş-surat!” diye bağırdı. 
“O insanları öpmek istiyor, öyleyse bunu öp, öpülmüş-surat!” 


Aile nakarata devam ediyordu. “Kendini becerişini 
görelim! Kendini tatmin etsene, öpülmüş-surat!” 


Bruce gözlerini kapattı, ama kulakları hâlâ duyuyordu. 


“Seni muhabbet tellalı,” dedi İdari Müdür ona yavaşça. 
Sesi monotondu. “Seni kahrolası. Seni hayvan boku. Seni 
lanet olası. Seni onun bunun-” ve böylece devam etti. 


Kulakları gürültüyü hâlâ duyuyordu, ama artık hepsi 
birbirine girmişti. Bir ara, bir anlık sessizlikte Mike'ın sesini 
seçerek başını kaldırıp baktı. Mike kayıtsızca ona bakarak 
oturuyordu. Biraz kızarmış, takım gömleğinin fazla sıkı 
yakası yüzünden boynu şişmişti. 


“Bruce,” diyordu Mike, “Sorun nedir? Seni buraya ne 
getirdi? Bize ne anlatmak istiyorsun? Kendin hakkında 
anlatabileceğin bir şey var mı?” 


“Muhabbet tellalı!” diye bağırdı George. Lastik top gibi 
zıplayıp duruyordu. “Sen neyin nesisin, adi herif?” 


Çinli kız bağırarak zıpladı. “Anlat bize, seni kamış 
yalayıcı, kadın satıcısı nonoş, seni arka öpen, seni 
kahrolası!” 


“Ben bir gözüm,” dedi Bruce. 


“Seni kamışoğlanı,” dedi İdari Müdür. “Zayıf yaratık. 
Kusmuk. Rezil herif.” 


Artık hiçbir şey duymuyordu. Kelimelerin anlamını da 
unutmuştu, ve en sonunda kelimelerin kendisini de unuttu. 


Sadece kendisini izleyen Mike'ı seziyordu. Mike dinliyor 
ve izliyordu, hiçbir şey duymuyordu; o ise bilmiyor, 
anımsamıyor, çok az hissediyor, kötü hissediyor, çekip 
gitmek istiyordu. 


İçindeki boşluk büyüdü. Aslında buna biraz memnun 
olmuştu. 


Günün ilerleyen saatleriydi. 
“İşte burası,” dedi bir kadın. “Yaratıkları tuttuğumuz yer.” 


Kadın kapıyı açarken Bruce kendini ürkmüş hissetti. Kapı 
kanadı kenara çekilirken odanın gürültüsü dışarı taştı, 
şiddeti onu şaşırttı ama içerde birçok küçük çocuğun 
oynadığını gördü. 


O akşam üzeri, mutfağın yanındaki küçük bir girintide 
oturarak iki yaşlıca adamın çocukları süt ve minik 
yiyeceklerle beslemesini izledi. Aşçı Rick, herkes yemek 
salonunda beklerken, önce iki yaşlı adama çocukların 
yiyeceklerini verdi. 


Yemek salonuna tabaklar taşıyan Çinli bir kız ona 
gülümseyerek sordu. “Çocukları sever misin?” “Evet.” 


“Çocuklarla birlikte yiyebilirsin.” “Ah.” 


“Bir iki ay kadar sonra onları besleyebilirsin.” Kararsızca 
durakladı. “Yani biz onlara vurmayacağından emin 
olduğumuzda. Bir kuralımız vardır: çocuklar ne yaparsa 
yapsın onlara asla vurulmaz.” 


“Peki,” dedi Bruce. Çocukların yemesini izlerken yaşama 
ısındığını hissediyordu; oturdu, küçük çocuklardan biri 
kucağına tırmandı. Çocuğa kaşıkla yiyecek vermeye başladı. 
Hem onun, hem kendisinin eşit derecede sıcaklık hissettiğini 
düşündü. Çinli kız ona gülümseyip elindeki tabaklarla 
yemek salonuna geçti. 


Uzun zaman çocuklarla oturdu, birini kucaklayıp birini 
bırakıyordu. İki yaşlıca adam çocuklarla kavga ediyor ve 
birbirlerinin besleme biçimlerini eleştiriyorlardı. Masa ve 
yerler yiyecek parçaları, düşmüş lokmalar ve çöplerle 
kaplanmıştı; çocukların doyurulmuş olduğunu ve TV'de çizgi 
film izlemek için büyük oyun odalarına gitmekte olduklarını 
hayretle fark etti. Dökülmüş yiyecekleri toplamak üzere 
beceriksizce eğildi. 


“Hayır, bu senin işin değil!” dedi yaşlıca adamlardan biri 
keskin bir sesle. “Bunu benim yapmam gerekiyor.” 


“Peki,” diye onayladı, kalktı, başını masanın kenarına 
çarptı. Elinde dökülmüş yiyecek tutuyor ve merakla ona 


bakıyordu. 


“Gidip yemek salonunu temizlemeye yardım et!” dedi 
diğer yaşlıca adam. Hafif bir konuşma zorluğu vardı. 


Mutfak yardımcılarından, bulaşık görevlilerinden biri, 
yanından geçerken konuştu. “Çocuklarla oturmak için izin 
alman gerekiyor.” 


Şaşkınlık içinde ayakta dikilerek başını salladı. 
“Bu yaşlıların işi,” dedi bulaşıkçı adam. “Çocuk bakmak.” 
Güldü. “Başka bir şey yapamıyorlar.” Yoluna devam etti. 


Bir çocuk geride kalmıştı. Kocaman gözlerle onu inceledi 
ve sordu. “Senin adın ne?” 


Hiç bir cevap vermedi. 
“Sana adın ne dedim.” 


Dikkatle uzanarak masanın üzerindeki bir parça bifteğe 
dokundu. Soğumuştu. Ama yanındaki çocuğun farkındaydı 
ve hâlâ sıcak hissediyordu; kısa bir an için çocuğun başını 
okşadı. 


“Benim adım Thelma,” dedi çocuk. “Sen adını mı 
unuttun?” Adamı tıpışladı. “Adını unutuyorsan elinin üzerine 
yazabilirsin. Nasıl olacağını sana göstermemi ister misin?” 
Onu tekrar tıpışladı. 


“Yıkanınca silinmez mi?” diye sordu Bruce. “Elinin 
üzerine yazarsan, yaptığın ilk işte veya yıkadığında silinip 
gider.” 


“Ah, anlıyorum.” Çocuk başını salladı. “Eh, o zaman 
duvara yazarsın, başının üzerine. Uyuduğun odada. 


Yıkanmayacak kadar yüksek bir yere. Ve adını daha iyi 
hatırlamak istediğin zaman-” 


“Thelma,” diye mırıldandı Bruce. 


“Hayır, o benim adım. Senin başka bir adın olmalı. Hem 
benimki bir kız ismi.” 


“Bir düşünelim,” dedi Bruce, derin derin düşünerek. 


“Seni bir daha görürsem bir isim veririm,” dedi Thelma. 
“Bir tane uydururum. Oldu mu?” 


“Sen burada yaşamıyor musun?” 


“Evet, ama annem buradan ayrılabilir. Bizi, yani erkek 
kardeşimle beni alıp buradan ayrılmayı düşünüyor.” 


Başını salladı. Sıcaklığın birazını kaybetmişti. 


Birdenbire, anlamadığı bir nedenden dolayı, çocuk 
koşarak uzaklaştı. 


Kendi ismimi bulmam gerekiyor diye karar verdi; bu 
benim sorumluluğum. Elini inceledi ve bunu niye yaptığını 
merak etti; görecek hiçbir şey yoktu. Bruce, diye düşündü; 
benim adım bu. Ama bundan daha iyi isimler olmalıydı. Geri 
kalan sıcaklık da yavaş yavaş kayboldu, çocuğun 
kaybolması gibi. 


Yine yalnız, garip ve yitik hissediyordu kendini. Pek mutlu 
da sayılmazdı. 


Bir gün Mike Westaway, bölgedeki bir süpermarket 
tarafından New-Path'e bağışlanan bir miktar yarı çürük 
ürünü almak üzere gönderilmeyi becerdi. Ancak personel 
üyelerinden kimsenin kendisini oizlemediğine emin 


olduğunda bir telefon konuşması yaptı, ve açık bir 
McDonalds tezgahında Donna Hawthorne ile buluştu. 


Birlikte dışarıda oturdular. Aralarındaki tahta masanın 
üzerinde kola ve hamburgerler duruyordu. 


Donna sordu. “Onun vartayı atlattığından emin miyiz?” 


“Evet,” dedi Westaway. Ama beynini fena yakmış. Artık 
bir anlamı olduğundan, bir şey elde ettiğimizden emin 
değilim. Yine de bunun başka yolu yoktu. 


“Onun hakkında paranoyak düşüncelere kapılmıyorlar, 
değil mi?” 


“Hayır.” 


“Maddeyi onların yetiştirdiğine ikna oldun mu?” “Ben 
değil. Imandığım şey değil bu. Sorun onlar.” Bize paramızı 
ödeyenler, dedi kendi kendine. “O isim ne anlama geliyor?” 


“Mors ontologica. Ruhun ölümü. Kimliğin. Esansiyel 
karakterin.” 


“Harekete geçmeyi başarabilecek mi?” Westaway geçen 
insanları ve otomobilleri seyretti. Bir yandan keyifsizce 
yemeğiyle oynuyordu. “Gerçekten bilmiyorsun,” dedi Donna. 
“Son ana kadar asla bilemezsin. Bir anı. Kavrulmuş birkaç 
beyin hücresinin canlanıvermesi. Bir refleks gibi. Harekete 
geçmek değil, tepki vermek. Sadece umut edebiliriz, incil'de 
Paul'ün söylediğini hatırla: “İnanç, umut ve paranı 
dağıtmak.” Karşısındaki güzel, koyu saçlı genç kızı inceledi. 
Zeki yüzünde Bob Arctor'un niye onu bu kadar çok - hayır, 
diye düşündü; onu hep Bruce olarak düşünmeliyim. Yoksa 
çok şey bildiğimi açık ederim: bilmemem gereken, 
bilemeyeceğim şeyleri. Bruce'un niye onu bu kadar çok 


düşündüğünü algılayabiliyorum. Tabii bir şeyler 
düşünebilecek durumda olduğu zamanlarda. 


Donna fazlasıyla ümitsiz bir sesle konuştu. “Çok iyi bir 
eğitim almıştı 0.” Aynı anda yüzünden bir üzüntü ifadesi 
geçmiş, hatlarını gerginleştirip çarpılmıştı. “Ne büyük bir 
bedel,” dedi kendi kendine konuşarak. Kolasından bir yudum 
aldı. 


Ama oraya girmenin başka yolu yok ki, diye düşündü 
adam. Ben giremiyorum; o kadar uzun zamandır uğraşmama 
rağmen. Oraya girmesi için ancak Bruce gibi beyni yanmış 
cansız bir kabuğa izin verirler. Zararsız. Şu anda nasılsa ... 
işte öyle biri olmalı. Yoksa riski göze almazlardı. Bu onların 
politikası. 


“Hükümet çok fazla şey istiyor,” dedi Donna. 
“Yaşam çok fazla şey istiyor.” 


Kız kapkara öfkenin kapladığı gözlerini kaldırıp 
onunkilerle karşılaştı. “Bu olayda çok şey isteyen federal 
hükümet. Özellikle senden, benden ve-” Durakladı. “Bir 
zamanlar benim dostum olan o şeyden.” 


“O hâlâ senin dostun.” 
“Ondan geri kalan,” dedi Donna hırslı bir öfkeyle. 


Ondan geri kalan hâlâ seni arıyor, diye düşündü Mike 
Westaway. O da kendini üzgün hissetti. Ama gün güzeldi, 
insanlar ve otomobiller onu neşelendiriyor, hava güzel 
kokuyordu. Başarıya ulaşma olasılığı vardı; onu en çok 
neşelendiren de buydu. Buraya kadar gelmişlerdi. Geri kalan 
yolu da alabilirlerdi. 


“Bence birinin veya bir şeyin, canlı bir varlığın, kendisi 
bilmeden feda edilmesinden daha kötüsü olamaz,” dedi 
Donna. 


“Eğer bilseydi, anlasa ve gönüllü olsaydı, belki. Ama-” 
Elini kaldırdı. “O bilmiyor; asla bilmedi. Gönüllü değildi-” 
“Elbette öyleydi. Bu onun işiydi.” 


“Hiç bir fikri yoktu, şimdi de hiç bir fikri yok, çünkü artık 
hiç bir fikir taşıyamıyor. Bunu benim kadar sen de biliyorsun. 
Ve yaşadığı süre boyunca bir daha hiç bir fikri olamayacak. 
Sadece refleksleri olacak. Ve bu yanlışlıkla olmadı; olması 
bekleniyordu. Bu yüzden üzerimizde bu... Sırtımda bunun 
ağırlığını hissediyorum. Ceset gibi. Bir ceset taşır gibiyim- 
Bob Arctor'un cesedini. O teknik olarak hayattayken bile.” 
Sesi yükselmişti; Mike Westaway eliyle sakin ol işareti yaptı 
ve kız gözle görülür bir çabayla kendini sakinleştirmeye 
çalıştı. Tahta masalarda Oturup burgerlerinin ve 
milkshakelerinin keyfini çıkaran insanlar onlardan tarafa 
merakla göz atıyorlardı. 


Bir sessizlikten sonra Westaway konuştu. “Şey, olaya bir 
de şöyle bak. Aklı olmayan bir şeyi sorgulayamazlar.” 


“İşe dönmem gerekiyor,” dedi Donna. Saatine baktı. 
“Senin bana anlattıklarına dayanarak her şeyin yolunda 
göründüğünü söyleyeceğim. Senin fikrine göre.” 


“Kışı bekle,” dedi Mike. 
“Kışı mı?” 


“O zamana kadar sürecek. Nedenini boşver, ama öyle 
olacak; ya kışın harekete geçecek, ya da asla geçmeyecek. 
Ya o zaman elde edeceğiz, ya da hiç.” Tam gündönümü 
sırasında, diye düşündü. 


“Uygun bir zaman. Her şey karlar altında ve ölüyken.” 
Mike güldü. “California'da mı?” 
“Kışın ruhu. Mors ontologica. Ruh ölüyken.” 


“Sadece uykuda 0,” dedi Westaway. Ayağa kalktı. “Benim 
gitmem gerekiyor Bir kamyon dolusu sebze teslim 
almalıyım.” 


Donna gözlerini üzgün, sessiz ve incinmiş şaşkınlıkla ona 
dikti. 


“Mutfak için,” dedi Westaway yumuşakça. “Havuç ve 
lahana. O türden. Biz New-Path'deki fakirler için McCoy 
Market'in yaptığı bağış. Bir şaka değildi. Hiç bir anlama 
getirmeye çalışmıyordum.” Kızın deri ceketli omuzunu 
tıpışladı. Bunu yaparken aklına, bu ceketi kıza Bob Arctor'un 
daha mutlu, iyi günlerinde ona armağan etmiş olabileceği 
geldi. 


“Bunun üzerinde uzun süre birlikte çalıştık,” dedi Donna 
ölçülü, sakin bir sesle. “Buna daha fazla devam etmek 
istemiyorum. Oo Bitmesini istiyorum. Bazen, geceleri 
uyuyamadığımda, kendi kendime kahretsin, diyorum, biz 
onlardan daha ruhsuzuz. Düşmanımızdan beteriz.” 


“Sana baktığımda ruhsuz birini görmüyorum,” dedi 
Westaway. “Seni o kadar iyi tanımıyor olmama rağmen. 
Sende asıl gördüğüm, hem de bütün açıklığıyla, tanıdığım 
en sıcak insanlardan biri olman.” 


“Dış görünüşüm sıcak, insanların gördüğü bu. Sıcak 
gözler, sıcak yüz, lanet olası sıcak sahte gülümseme, ama 
içim hep buz gibi ve yalanlarla dolu. Göründüğüm gibi 
değilim; berbat biriyim ben.” Kızın sesi sabit kaldı, ve 
konuşurken gülümsedi. Gözbebekleri iri, gevşek ve hilesizdi. 


“Ama bunun başka yolu da yok. Var mı? Bunu uzun süre 
önce keşfettim ve kendimi bu hale soktum. Aslında o kadar 
da kötü değil. Bu şekilde istediğine ulaşıyorsun. Ve herkes 
bir yere kadar böyle. Benim asıl kötü yanım- bir yalancıyım 
ben. Dostuma yalan söyledim, Bob Arctor'a devamlı yalan 
söyledim. Bir seferinde ona benim söylediğim hiçbir şeye 
inanmamasını bile söylemiştim, ve tabii ki o da şaka 
yaptığımı sandı; beni dinlemedi. Ama ona söylediysem, daha 
sonra artık beni dinlememek, bana daha fazla inanmamak 
onun sorumluluğu. Ben onu uyardım. O ise söyler söylemez 
unuttu ve yoluna doğruca devam etti, engel tanımadan.” 


“Yapman gerekeni yaptın. Yapman gerekenden fazlasını 
yaptın.” 


Kız masadan uzaklaşmaya başladı. “Peki, öyleyse şimdiye 
kadar rapor edeceğim pek bir şey çıkmadı. Senin kendine 
güvenin hariç. Onun vartayı atlattığına ve onların onu kabul 
ettiğine dair. O iğrenç Oyun'lar sırasında-” ürperdi. “Ondan 
hiçbir şey alamadılar demek.” “Doğru.” 


“Sonra görüşürüz.” Durakladı. “Federaller kışa kadar 
beklemek istemeyecekler.” 


“Ama kışın olacak,” dedi Westaway. “Kış gündönümün- 
de.” 


“Neyde?” 
“Sadece bekle. Ve dua et.” 


“Palavra,” dedi Donna. “Yani dua etmek. Uzun zaman 
önce çok dua ederdim, ama artık etmiyorum. Eğer dualar işe 
yarasaydı şu yapmakta olduğumuz işi yapmak zorunda 
kalmazdık. Bu da bir başka yalan.” 


“Birçok şey öyledir.” Kız ayrılırken onu birkaç adım izledi; 
sanki ona doğru çekiliyordu, hoşlanıyordu ondan. “Dostunu 
mahvetmişsin gibi gelmiyor bana. Sen de onun kadar 
mahvolmuşsun gibi geliyor, onun kadar kurbanmışsın gibi. 
Sadece sende bu belli olmuyor. Sonuçta hiç bir seçeneğin 
yoktu ki.” 


“Cehenneme gideceğim,” dedi Donna. Birden gülümsedi; 
geniş, oğlansı bir gülümsemeydi. “Katolik yetişme tarzım.” 


“Cehennemde sana nikel poşetler satarlar, ve eve 
gittiğinde içlerinde M-ve-M'ler olduğunu görürsün.” 


“Hindi gerisinden yapılmış M-ve-M'ler,” dedi Donna, ve 
birden ortadan kayboldu. Sağa sola giden insanların 
arasında yok oluvermişti; Mike gözlerini kırpıştırdı. Bob 
Arctor da böyle mi hissetmişti? Öyle olmalı. Önce oradaydı, 
sabit ve sonsuza kadar kalacakmış gibi; sonra- hiç. Ateş 
veya hava gibi kaybolmuştu, toprağın toprağa dönen bir 
elemanı gibi. Hep kalabalığın içine kayıvermişti. Bildiği şekle 
dönüşüyor. İstediği gibi gelip gidiyor ve hiç kimse, hiçbir şey 
onu tutamıyor. 


Rüzgarı ağla yakalamaya kalkışıyorum, diye düşündü. 
Arctor da denemişti aynısını. Halbuki federal ilaç istismarı 
ajanlarından birini elde etmeye kalkmak boş bir çabaydı. 
Sinsiydi onlar. İşleri gerektirdiğinde ortadan yok olan 
gölgelerdi. Sanki baştan beri orada değilmişler gibi. Arctor 
yönetimin bir gölgesine aşık olmuştu, normal bir insanın 
içinden geçip, diğer taraftan çıktığında yalnız kalacağı bir 
tür holograma. O esnada kızı doğru dürüst tanıyıp kavrama 
fırsatını asla bulamadan. 


Tanrının Modus Operandi'si, diye düşündü, kötüyü iyiye 
dönüştürmektir. Eğer O burada iş başındaysa, şu anda da 
bunu yapıyor demektir, bizim gözlerimiz bunu göremiyor 


olsa da; bu gelişme gerçeklik yüzeyinin altında saklanmış 
yatıyor, ve ancak daha sonra ortaya çıkacak. Belki 
beklemekte olan varislerimiz için. Bizim başımızdan geçen 
korkunç savaştan ve uğradığımız kayıplardan habersiz 
kalmış, önemsiz insanlar olacaklar, tabii eğer köşede kalmış 
bir tarih kitabının bir yerindeki dipnotta bir cümle 
yakalamazlarsa. Kısa bir bahis. Şehitlerin listesi olmadan. 


Bir yerlerde bu uğurda ölenlerin listelendiği bir anıt 
olmalıydı, diye düşündü. Hatta daha kötüsü, ölmemiş 
olanların. Ölümün ötesinde yaşamaya devam etmek zorunda 
kalanların. Bob Arctor gibi. En üzüntü vericisi. 


Donna'nın bir kiralık asker olduğu fikrine kapılıyorum, 
dedi içinden. Düzenli maaş almıyor o. Ve aralarında en 
hayalet gibi olanları onlar. Sonsuza dek kayboluyorlar 
ortadan. Yeni isimler, yeni adresler Kendi kendine 
soruyorsun, şimdi o nerede diye, ve yanıt- 


Hiçbir yerde. Zira zaten baştan beri orada değildi. 


Mike Westaway tahta masaya tekrar oturarak burgerini ve 
kolasını bitirdi. Sonuçta New-Path'de servis edilenden daha 
iyi bir yemekti. Her ne kadar burger kıyma haline gelmiş 
inek gerisinden yapılmış olsa da. 


Donna'yı geri çağırmak, onu bulmaya veya sahip olmaya 
çalışmak ... Ben Bob Arctor'un aramış olduğu şeyi arıyorum, 
ve bu yüzden belki de onun için böylesi daha iyi. Hayatında 
zaten bir trajedi varmış. Havaya karışmış bir ruhu sevmek. 
İşte asıl üzüntü buydu. Umutsuzluğun ta kendisi. O kızın adı 
hiçbir basılı kağıtta, insanlık tarihinin hiçbir noktasında yer 
almayacaktı: ikamet yeri yok, isim yok. Öyle kızlar vardır, 
diye düşündü, ve en sevdiklerin onlardır. Hiçbir umut 
besleyemezsin, çünkü sen ellerine alır almaz onlar aradan 
sıyrılıp giderler. 


Bu durumda belki de onu daha beterinden koruduk, diye 
karar verdi Westaway Bunu yaparken, ondan geri kalanların 
işe yaramasını da sağladık. İyi ve değerli bir işe. 


Eğer şansımız varsa. 


“Hiç öykü biliyor musun?” diye sordu Thelma bir gün. 
“Kurdun hikayesini biliyorum,” dedi Bruce. “Kurt ve 
büyükanneninkini mi?” 


“Hayır,” dedi. “Siyah-beyaz kurdunkini. Bir ağaca 
çıkarmış, ve devamlı çiftçinin hayvanlarının üzerine atlarmış. 
Sonunda çiftçi tüm oğullarını ve oğullarının arkadaşlarını 
çağırmış. Birlikte ağaçtaki siyah-beyaz kurdun aşağı 
atlamasını beklemişler. Sonunda kurt uyuza tutulmuşa 
benzeyen kahverengi bir hayvanın üzerine atlamış, ve hepsi 
onun siyah beyaz postuna ateş etmiş.” 


“Oh,” dedi Thelma, “bu çok kötü.” 


“Ama postunu saklamışlar,” diye devam etti Bruce. 
“Ağaçtan inen koca siyah-beyaz kurdun güzel postunu 
yüzmüşler ve saklamışlar. Böylece onları izleyenler ve daha 
sonra gelenler, kurdun nasıl bir şey olduğunu görmüşler, 
gücüne ve büyüklüğüne hayret etmişler. Sonraki kuşaklar 


wa tva 


hikaye üretmişler, ve kaybı için ağlamışlar.” 
“Neden vurmuşlar onu?” 


“Mecburlarmış,” dedi Bruce. “Öyle kurtlara bunu yapmak 
zorundasın.” 


“Başka öykü biliyor musun? Daha iyilerini?” 


“Hayır. Bildiğim tek öykü bu.” Kurdun yaylanıp atılmakta 
ki o muazzam yeteneğinin keyfini nasıl çıkardığını, esnek 


vücuduyla atlayışları nasıl yaptığını hatırladı oturduğu 
yerde, ama şimdi o vücut yoktu artık, vurulmuştu. Hem de 
zaten katledilip yenecek olan çelimsiz hayvanlar için. Asla 
sıçrayışta bulunmayan güçsüz hayvanlar, vücutlarıyla hiçbir 
gurur duymayanlar için. Ama her nasılsa, o hayvanlar iyi 
tarafta, yorgun yürüyüşlerine devam etmişlerdi. Siyah-beyaz 
kurt ise asla şikayet etmemişti; onu vurdukları zaman bile 
bir şey dememişti. Pençeleri hâlâ avının derinliklerindeydi o 
sırada. Bir hiç için. Sadece bu onun stili olduğundan ve 
böyle yapmayı sevdiğinden. Bu onun bildiği tek yoldu. 
Yaşamak için kullandığı tek stil. Tüm bildiği onu 
harcamışlardı. 


“Kurt geldi!” diye bağırdı Thelma, hantalca sağa sola 
atılarak. “Voob, voob!” etraftaki eşyalara hamle yapıyor, 
ancak iskalıyordu. Bruce onda bir terslik olduğunu 
şaşkınlıkla fark etti. Çocuğun bir sakatlığı olduğunu ilk defa 
görmüştü. Üzüntü ve merak içinde bunun nasıl olmuş 
olabileceğini düşündü. 


“Sen kurt değilsin,” dedi kıza. 


Ama buna rağmen, kız tutunarak, aksayarak yürürken 
bile tökezliyordu; kurt olmadığı halde sakatlığı yine de 
devam ediyordu demek ki. Bruce böyle üzüntü verici bir 
şeyin ... 


Ich unglücksei'ger Atlas! Eine Welt, 

Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen, 
Ich trage Unertrâgliches, und brechen 

Will mir das Herz im Leibe. 


nasıl olabileceğini merak etti. Yürüyüp uzaklaştı. 
Arkasında kız hâlâ oynuyordu. Takılıp düştü. Bruce merakla 


düşündü. Bu nasıl bir histi acaba. 


Elektrik süpürgesini arayarak koridoru arşınlıyordu. Ona 
çocukların günün büyük bir bölümünü geçirdikleri oyun 
odasını dikkatle süpürmesi söylenmişti. 


“Koridorun sonundan sağa dön,” diye işaret etti biri. 
Earl'dü bu. 


“Sağol Earl,” dedi Bruce. 


Kapalı bir kapıya ulaştığında çalmak için elini kaldırdı, 
sonra çalmak yerine kapıyı açıverdi. 


Odada yaşlı bir kadın, elinde havada döndürmeye 
çalıştığı üç lastik topla ayakta duruyordu. Bruce'a döndü. Tel 
tel gri saçı omuzlarına dökülüyor, ona gülümserken ağzında 
hiç diş olmadığı görülüyordu. Beyaz soket çorap ve tenis 
pabuçları giymişti. Çökmüş gözler gördü Bruce; çökmüş 
gözler, gülümseyen boş bir ağız. 


“Bunu yapabilir misin?” diye hırıldadı ve üç topu da 
havaya attı. Geriye düşüp ona çarptılar, yerde zıpladılar. 
Kadın tükürerek ve gülerek eğildi. 


“Yapamam,” dedi Bruce, rahatsız bir halde orada durarak. 


“Ben yapabilirim.” Hareket ettikçe kolları çatırdayan yaşlı, 
zayıf yaratık, topları kaldırdı, gözlerini kırpıştırıp hareketi 
doğru biçimde yapmaya çalıştı. 


Kapıda, Bruce'un yanında biri daha belirdi ve izlemeye 
başladı. 


“Ne kadar zamandır buna çalışıyor?” diye sordu Bruce, 
“Epey zaman oldu.” Kadına seslendi. “Tekrar dene. 
Yaklaşıyorsun!” 


Kadın topları tekrar toplamak üzere eğilmeye çalışırken 
gıdaklar gibi güldü. 


“Biri ötede,” dedi Bruce'un yanındaki kişi. “Başucu 
masanın altında.” 


Kadın hırıldadı. “Ohhh!” 


Onun tekrar tekrar denemesini, topları düşürmesini, 
yeniden toplamasını, dikkatle nişan alıp kendini 
dengelemesini, topları havaya fırlatmasını, sonra yağmur 
gibi üzerine inerlerken ve bazen kafasına çarparlarken 
kamburunu çıkararak eğilmesini izlediler. 


Bruce'un yanındaki kişi burnunu çekerek kokladı. 
“Donna, gidip kendini temizlesen iyi olacak. Temiz değilsin.” 


Bruce çarpılmış gibi oldu. “O Donna değil,” dedi. “Bu 
Donna mı?” Kadına bakmak için başını kaldırdı ve büyük bir 
korku hissetti; kadın da ona bakarken gözlerinde bir tür yaş 
vardı, ama gülüyordu da. Onu vurmaya çalışarak üç topu 
attığında da gülüyordu. Bruce kenara çekildi. 


“Hayır Donna, bunu yapma,” dedi Bruce'un yanındaki 
kişi. “insanlara vurma. Sadece TV'de gördüğün o şeyi 
başarmak için çalışmaya devam et, biliyorsun, hani onları 
tekrar yakalayıp geri havaya atmayı. Ama şimdi gidip 
kendini temizlemelisin; kötü kokuyorsun.” 


“Peki,” dedi yaşlı kadın, ve kamburu çıkmış ufak bir figür 
halinde çabucak uzaklaştı. Uç lastik topu yuvarlanır halde 
yerde bırakmıştı. 


Bruce'un yanındaki kapıyı kapattı, birlikte koridor 
boyunca yürüdüler. “Donna ne zamandır burada?” diye 
sordu Bruce. 


“Uzun zaman oldu. Ben altı ay önce geldim, o ise benden 
önce buradaydı. Bir hafta kadar önce hokkabazlık üzerinde 
çalışmaya başladı.” 


“O kadar uzun zamandır burada ise Donna değil 
demektir,” dedi Bruce. “Çünkü ben buraya geleli sadece bir 
hafta oldu.” Donna beni buraya MG'siyle getirdi, diye 
düşündü. Bunu anımsıyorum, çünkü o radyatörü tekrar 
doldurturken durmak zorunda kaldık. Ve o sırada gayet iyi 
görünüyordu. Üzgün bakışlı, esmer, sessiz; küçük deri ceketi 
ve çizmelerinin içinde, kenarından tavşan ayağı sarkan 
çantasıyla kendine hakim. Her zaman olduğu gibi. 


Sonra elektrik süpürgesini aramaya devam etti. Kendini 
çok daha iyi hissediyordu, ama nedenini bilemiyordu. 


On Beşinci Bölüm 
“Hayvanlarla çalışabilir miyim?” dedi Bruce. 


“Hayır,” dedi Mike. “Sanırım seni çiftliklerimizden birine 
yerleştireceğim. Bir süre seni bitkilerle denemek istiyorum, 
birkaç ay için. Dışarıda, toprağa dokunabileceğin bir yerde. 
Bütün o roketli uzay sondalarıyla gökyüzüne çıkılmaya 
yeterince uğraşılıyor. Senin ulaşmaya çalışmanı istediğim 
yer-” 


“Canlı varlıklarla uğraşmak istiyorum.” 


“Toprak canlı bir varlıktır,” diye açıkladı Mike. “Dünya 
halâ canlı. En büyük yardımı ondan alabilirsin. Daha önce 
hiç çiftçilikle ilgin oldu mu? Tohumlar, yetiştirme ve 
hasatla?” 


“Bir ofiste çalışıyordum ben.” 


“Bundan sonra dışarıda çalışacaksın. Aklın geri 
gelecekse, bunu doğal olarak yapması gerekecek. Kendini 
tekrar düşünebilmek için zorlayamazsın. Sadece çalışmaya 
devam edebilirsin, örneğin tohum ekmek veya -bizim 
deyimimizle- sebze ekim alanlarının toprağını sürmek, ya da 
haşereleri öldürmek. O işi çok yaparız, yani doğru türden 
spreylerle haşereleri yeryüzünden silmeyi. Ancak spreylerle 
çalışırken çok dikkat ederiz. Yarardan çok zarar verebilirler 
çünkü. Sırf mahsulü ve toprağı değil, onları kullanan 
insanları da zehirleyebilirler. Onların beynini kemirirler.” 
Ekledi. “Senin başına geldiği gibi.” 


“Peki,” dedi Bruce. 


Sen de spreylenmişsin, diye düşündü Mike adama göz 
atarken, öyle ki bir böcek haline gelmişsin. Bir böceğe zehir 
püskürtürsen ölür; bir insana, insanın beynine zehir 
püskürtürsen, kapalı bir çemberde sonsuza kadar takırdayıp 
titreşen bir böcek haline gelir. Karınca misali bir refleks 
makinesine dönüşür. Verilmiş olan son emri tekrarlayıp 
duran bir makine. 


Beynine asla yeni bir şey girmeyecek, diye düşündü Mike, 
çünkü o beyin artık yok. 


Onunla birlikte, eskiden bu gözlerden bakan insan da 
gitti. Hiç tanışmadığım o insan. 


Ama belki, doğru yere konursa, yani doğru noktaya, hâlâ 
aşağıyı, toprağı görebilir. Orada olduğunu kavrayabilir. Ve 
onun içine yaşayan, kendinden farklı bir canlıyı ekebilir. 
Büyümesi için. 


Özellikle bu artık onun yapabileceği bir şey değilken; 
yanımdaki bu yaratık artık ölü, ve bu yüzden bir daha asla 
büyü-yemeyecek. Bütün yapabileceği, kendisinden geri 


kalan da ölene kadar yavaş yavaş çürümek. Sonra da biz 
onu buradan göndereceğiz. 


Ölü biri için pek büyük bir gelecek yoktur, diye düşündü 
Mike. Genelde sadece geçmiş vardır. Ve Arctor-Fred-Bruce'un 
bir geçmişi bile yok; sadece bu var. 


Personel otosunda giderken, yanında serilmiş duran 
vücut sallandı. Arabanın hareketleri yüzünden. 


Bunu yapanın New-Path olup olmadığını merak ediyorum, 
diye düşündü. Onu bu şekle sokmak için bir madde mi 
verdiler acaba, öyle ki onu bu hale getirir, eninde sonunda 
geri alabileceklerdi? 


Kaosun içinde kendi uygarlıklarını kurmak için, dedi 
içinden. Tabii eğer kurdukları şey gerçekten uygarlık ise. 


Bilemiyordu. oNew-Path'de yeterince uzun zaman 
geçirmemişti; İdari Müdür bir seferinde amaçlarının ona 
ancak iki yıl daha personel olarak çalıştıktan sonra 
açıklanabileceğini bildirmişti. 


Amaçlarının uyuşturucu rehabilitasyonuyla hiç bir ilgisi 
olmadığını da söylemişti. 


New-Path'in para kaynağının neresi olduğunu İdari Müdür 
Donald'dan başkası bilmiyordu. Para hep oradaydı. Eh, diye 
düşündü Mike, D Maddesi üretiminde çok para var. Uzak 
yerlerdeki farklı köy çiftliklerinde, küçük dükkanlarda, “okul” 
tabelası altında çalışan birçok tesiste onu üretmek, 
dağıtımını yapmak, ve sonunda satmak para getiriyordu. Hiç 
değilse New-Path'i borcunu öder ve büyür halde tutacak 
kadar, ve daha fazlası. Çeşitli büyük amaçlar için yeterli 
para. 


Yeterliliği, New-Path'in yapmak istediğinin tam olarak ne 
olduğuna göre değişiyordu. 


Halkın çoğunun, hatta polisin bile, bilmediği bir şey 
biliyordu o- Birleşik Devletler Ilaç Sınırlama'nın da bildiği bir 
şeyi. 


D maddesi, tıpkı eroin gibi, organikti. Bir laboratuvar 
ürünü değildi. 


Sonuçta bütün o kârın New-Path'i pekala finanse 
edeceğini- hatta büyür halde tutabileceğini düşündüğü 
zamanlarda, ki bunu sık sık düşünüyordu, oldukça önemli 
şeyler ima etmekteydi. 


Yaşayanlar asla ölülerin amaçlarına hizmet etmek için 
kullanılmamalıydılar. Ama ölmüş olanlar- Bruce'a, yanındaki 
içi boş şekle baktı- mümkünse yaşayanların amaçlarına 
hizmet etmeliydiler. 


İşte bu yaşamın kuralı, diye fikir yürüttü. 


Ve ölüler, eğer hissedebiliyorlarsa, bunu yaparak 
kendilerini daha iyi hissedebilirlerdi. 


Anlayamasalar bile hâlâ görebilen ölüler, diye düşündü 
Mike; işte onlar bizim fotoğraf makinalarımız. 


On Altıncı Bölüm 


Mutfakta, lavabonun altında, sabun kutuları, fırçalar ve 
kovaların arasında küçük kemik parçaları buldu. İnsan 
kemiği gibi görünüyorlardı, Jerry Fabin'e ait olup 
olmadıklarını merak etti. 


Bu ona çok uzak geçmişte başına gelen bir olayı 
anımsattı. Eskiden iki kişiyle daha birlikte yaşıyordu, bazen 


lavabonun altında yaşayan Fred adlı bir sıçana sahip 
oldukları konusunda şakalaşırlardı. Fena halde parasız 
kaldıkları bir sefer zavallı Fred'i yemek zorunda kaldıklarını 
anlatırlardı insanlara. 


Belki bunlar da onun kemiklerinin parçalarıydı. Aralarında 
uydurup lavabonun altında yaşadığını söyledikleri o hayali 
dostun kalıntıları. 


Salonda konuştuklarını duyuyordu. 


“Bu adamın beyni gözüktüğünden daha kötü biçimde 
yanmıştı. Ben öyle hissettim. Bir gün arabayla Ventura'ya 
gitti. Eski bir dostunu bulmak için geriye, Ojai'ye doğru bir o 
kadar daha yol tepti. Elinde adres olmadan, evi görerek 
tanıyıp buldu, durdu ve insanlara Leo'yu görebilir miyim 
diye sordu. “Leo öldü,” dediler. “Size bildirilmediği için 
üzgünüz.” Adamın yanıtı şu oldu: “Peki öyleyse, ben 
perşembe günü tekrar gelirim.” Arabaya binip uzaklaştı, 
onca yolu geri döndü, ve sanırım perşembe günü yine 
Leo'yu sormak için tekrar oraya gitti. Buna ne dersiniz?” 


Bruce kahvesini içerek onların konuşmasını dinliyordu. 


“-Çalışıyor, rehberde sadece bir tek numara var; kimi 
aramak istersen iste o numarayı çeviriyorsun. Sayfalar 
boyunca aynı numara ... hepten beynini yakmış bir 
toplumdan söz ediyorum. Ve cüzdanında o numarayı, 
değişik kağıt ve kartvizitlerin üzerinde farklı insanların 
numarası niyetine taşıyorsun. Onu unuttuğun taktirde hiç 
kimseyi telefonla arayamıyorsun.” 


“Bilinmeyen numaralar servisini ararsın.” 


“Oranın telefonu da aynı.” 


Bruce hâlâ dinlemekteydi; tarif ettikleri ilginç bir yerdi. 
Aradığınızda telefon bozuk oluyordu, veya bozuk değilse 
“Üzgünüz, yanlış numara,” diyorlardı. O zaman aynı 
numarayı bir daha çevirip aradığınız insanı buluyordunuz. 


Biri doktora gittiğinde -tek doktor vardı ve her konuda 
uzmanlaşmıştı- tek bir ilaç vardı. Doktor size tanı koyduktan 
sonra reçeteye o ilacı yazıyordu. Kağıtta yazanı almak için 
eczaneye götürdüğünüzde, eczacı doktorun yazdığını asla 
okuyamıyor ve size elindeki tek hapı veriyordu, o da 
aspirindi. Her ne hastalığınız varsa o aspirin bunu tedavi 
ediyordu. 


Kanunları çiğnediğinizde, herkesin tekrar tekrar çiğnediği 
tek kanuna karşı gelmiş oluyordunuz. Polis her seferinde, her 
şeyi özenle yazarken, çiğnenmiş olduğunu belirttiği kanun 
ve işlendiğini ifade ettiği suç hep aynıydı. Kanuna ne zaman 
karşı gelinse, ceza hep aynıydı. Karşıdan karşıya geçerken 
trafik kurallarını çiğnemekten, vatana ihanete kadar tüm 
suçların cezası ölümdü, ve ölüm cezasının kaldırılması için 
yükselen büyük bir tepki söz konusuydu. Ama bu 
yapılamıyordu, yoksa örneğin trafiği hiçe sayanlar için 
geriye hiç bir ceza kalmazdı. Bu yüzden olay kitaplarda 
kaldı, ve sonunda toplum tamamen kafayı üşüterek yok 
oldu. Hayır, üşüttüklerinden değil- zaten baştan beri 
üşütüktüler. Kanuna karşı geldikçe birer birer battılar, ve 
sonunda bir anlamda öldüler. 


Bruce düşündü; insanlar onların sonuncusunun da 
öldüğünü duyduklarında herhalde, kimbilir nasıl insanlardı, 
demişlerdir. Bir bakalım- eh, peki öyleyse, biz perşembe 
günü tekrar geliriz. Güldü, ve pek de emin olmadığı halde 
bunu yüksek sesle diğerlerine anlattığında, salondakiler de 
onunla birlikte güldüler. 


“Çok iyi, Bruce,” dediler. 


O günden sonra bu bir tür yerleşik espri haline geldi; 
orada, Semerkand Evi'ndeki biri bir şeyi anlamadığında, 
veya örneğin bir rulo tuvalet kağıdı almaya geldiği halde ne 
için gönderildiğini anımsayamadığında, söyledikleri ilk şey 
artık buydu; “Eh, peki öyleyse, ben perşembe günü tekrar 
gelirim.” Bu genel olarak Bruce'un buluşu sayılıyordu. Onun 
lafıydı. TV'de her hafta aynı espriyi tekrarlayan komedilerde 
olduğu gibi. Semerkand Evi'nde bu ifade tutmuştu, ve hepsi 
için bir anlam taşıyordu. 


Daha sonra, bir gece Oyun'dayken, herkese New-Path'e 
getirmiş olduğu, örneğin Kavram'lar gibi şeylerden sırasıyla 
şeref payesi verilirken, Bruce'u oraya mizah getirmiş 
olmasıyla övdüler. O kendisiyle birlikte, kendini ne kadar 
kötü hissederse hissetsin olayları komik bulabilme 
yeteneğini getirmişti. Çemberdeki herkes onu alkışladı, ve 
Bruce şaşkınlıkla gözlerini kaldırdığında o çevresinde 
gülümseyen yüzler gördü. Herkesin gözlerinde takdirle dolu 
sıcak bakışlar vardı, ve alkış sesleri kalbinde yer ederek çok 
uzun bir süre boyunca aklından çıkmadı. 


O yıl Ağustos sonlarında, New-Path'e girişinden iki ay 
sonra, Napa Vadisindeki bir çiftlik tesisine transfer edildi. 
Kuzey Califomia'nın iç kısımlarında bir yerdi burası. Şarap 
memleketiydi, ve California'da birçok bağın yer aldığı 
bölgeydi. 


Transfer emrini New-Path Vakfı'nın İdari Müdürü Donald 
Abrahams imzalamıştı. Bunu, personelin Bruce ile ne 
yapılabileceği konusunda özel bir ilgi gösteren bir üyesi olan 
Mike Westaway'in önerisiyle yapmıştı. Özellikle Oyunun 
Bruce'a hiç bir yardımı olmadığı belli olduktan sonra. 
Tersine, adamı daha da kötü duruma getirmişti bu. 


Çiftlik müdürü, Bruce valizini sürükleyerek hantalca 
arabadan çıkarken, “Senin adın Bruce,” dedi. 


“Benim adım Bruce.” 
“Seni bir süre için çiftlikte deneyeceğiz, Bruce.” “Peki.” 


“Sanırım burayı daha çok seveceksin, Bruce.” “Sanırım 
burayı seveceğim,” dedi adam. “Daha çok.” Çiftlik müdürü 
onu süzdü. “Yakın zamanda saçını kesmişler senin.” 


“Evet saçımı kestiler.” Elini kaldırıp traşlı başına dokundu. 
“Neden yaptılar bunu?” 


“Saçımı kestiler çünkü beni kadınlar bölümünde 
buldular.” “Ilk defa mı oldu bu?” 


“ikinci defa oldu.” Bir duraklamadan sonra ekledi. “Bir 
seferinde şiddete başvurdum.” Ayakta dikiliyordu, valizi de 
halâ elindeydi; müdür onu yere koymasını işaret etti. 
“Şiddetle ilgili kuralı çiğnedim.” 


“Ne yaptın?” 
“Bir yastık fırlattım.” 


“Peki Bruce,” dedi müdür. “Benimle gel de sana 
uyuyacağın yeri göstereyim. Burada merkezi bir binada 
kalmıyoruz; her altı kişinin küçük birer kabini var. Orada 
uyuyup yemek yiyorlar ve çalışmadıkları zaman orada 
yaşıyorlar. Burada Oyun seansları yok, sadece iş var. Artık 
Oyun seansına girmen gerekmiyor, Bruce.” 


Bruce memnun görünüyordu; yüzünde bir gülümseme 
belirdi. 


“Dağları sever misin?” Çiftlik müdürü sağ taraflarını işaret 
etti. “Yukarı bak. Dağlar. Kar yok, ama dağlar var. Solda 
Santa Rosa var; o dağın eteklerinde gerçekten harika 


üzümler yetiştiriyorlar. Biz üzüm yetiştirmiyoruz. Başka 
birçok farklı çiftlik ürünümüz var, ama üzüm yok.” 


“Dağlan severim,” dedi Bruce. 


“Bak onlara,” diye tekrar işaret etti müdür. Bruce 
bakmadı. “Senin için bir şapka bulacağız,” dedi müdür. 
“Tarlalarda tıraşlanmış başınla şapkasız çalışamazsın. Sana 
bir şapka verene kadar çalışmaya gitme. Tamam?” 


“Bir şapkam olana kadar çalışmaya gitmeyeceğim,” dedi 
Bruce. 


“Burada hava güzeldir,” dedi müdür. “Havayı severim.” 


“Evet.” Müdür Bruce'a valizini alıp kendisini izlemesini 
işaret etti. Ona baktığında kendini yetersiz hissediyordu; ne 
diyeceğini bilemiyordu. Böyle insanlar geldiğinde hep 
hissederdi bunu. “Hepimiz havayı severiz, Bruce. Gerçekten 
severiz. Bunun hepimizin ortak noktası olduğu doğru.” 
Henüz bunu kaybetmedik, diye düşündü. 


“Arkadaşlarımı görecek miyim?” diye sordu Bruce. 
“Yani geldiğin yerdekileri mi? Santa Ana tesisindekileri?” 
“Mike ve Laura ve George ve Eddie ve Donna ve-” 


“Konut binalarındakiler e çiftliklere ogelmezler/' diye 
açıkladı müdür. “Bunlar kapalı operasyonlardır. Ama büyük 
olasılıkla yılda bir-iki kere geri gideceksin. Noel'de toplanırız, 
ve bir de-” 


Bruce durmuştu. 


“Bir sonraki toplanmamız/' dedi müdür, ona tekrar 
yürümeye devam etmesini işaret ederek, “Şükran Günü'nde 


olacak. O zaman işçileri geldikleri konut binalarına geri 
göndereceğiz, iki günlüğüne. Sonra Noel'e kadar yine 
buraya döneceksiniz. Yani onları yine göreceksin. Eğer diğer 
tesislere transfer edilmemişlere. Bu üç ay eder. Ama New- 
Path'de bire-bir ilişkilere girmemen gerekiyor- sana bunu 
söylemediler mi? Sadece bir bütün olarak ailemiz ile ilişki 
içinde olabilirsin.” 


“Bunu anlıyorum,” dedi Bruce. “Bunu New-Path 
Prensibi'nin bir bölümü olarak bize ezberlettiler.” Çevresine 
bakındı ve sordu. “Bir bardak su içebilir miyim?” 


“Sana buradaki su kaynağını göstereceğiz. Kabininde bir 
tane var, ama buradaki tüm ailenin kullanması için ortak bir 
tane daha var.” Bruce'u prefabrik kabinlerden birine doğru 
yöneltti. “Bu çiftlik tesisleri kapalıdır, çünkü burada 
deneysel ve melez mahsullerimiz var, ve onları böcek 
istilasından uzak tutmak istiyoruz. İnsanlar, hatta personel 
bile, buraya elbiselerinde, pabuçlarında ve saçlarında haşere 
taşıyıp getiriyor.” Rastgele bir kabin seçti. “Seninki 4-G 
olacak;” diye karar verdi. “Anımsayabilecek misin?” 


“Hepsi birbirine benziyor,” dedi Bruce. 


“Bu kabini tanımanı sağlayacak bir nesne asabilirsin. 
Kolayca anımsayabileceğin bir şey. İçinde renkleri olan.” 
Kabinin kapısını iterek açtı; sıcak, kötü kokan hava 
üzerlerine üfledi. “Seni önce enginarlarla çalıştıracağız 
sanırım,” dedi düşünceli düşünceli. “Eldiven takman 
gerekecek- üzerlerinde etiketler var.” 


“Enginarlar,” dedi Bince. 


“Gerçi burada mantarlarımız da var. Deneysel mantar 
çiftlikleri, tabii ki patojenik sporların içeri taşınıp yataklara 
bulaşmasını engellemek için izole edilmişlerdir- tüm kültür 
mantarı yetiştiricileri ürünlerini kapatıp izole etme ihtiyacı 


duyarlar. Öte yandan küf mantarı sporları, doğal olarak, 
havayla taşınır. Bu tüm mantar üreticileri için bir tehlikedir.” 


“Mantarlar,” dedi Bruce, karanlık, sıcak kabine girerek. 
Müdür onun içeriye girmesini izledi. 


“Evet, Bruce,” dedi. 
“Evet, Bruce,” dedi Bruce. 
“Bruce,” dedi müdür. “Uyan.” 


Havası bayatlamış kasvetli kabinin ortasında durarak 
başını salladı Bruce. “Peki.” Valizi hâlâ elindeydi. 


Karanlık basar basmaz beyinleri uykuya dalıyor, dedi 
müdür kendi kendine. Tavuklar gibi. 


Sebzeler arasında bir sebze, diye düşündü. Küfler 
arasında küf. Seçimini yap. 


Kabinin başlarının üzerinden sarkan elektrik ışığını çekti 
ve Bruce'a onu nasıl çalıştıracağını anlatmaya koyuldu. 
Bruce umursuyormuş gibi görünmüyordu; dağların 
görüntüsünü yakalamıştı, ve gözlerini oradan ayırmadan 
dikiliyordu. Onları ilk defa fark etmişti. 


“Dağlar, Bruce, dağlar,” dedi müdür. 


“Dağlar, Bruce, dağlar,” dedi Bruce, ve bakmaya devam 
etti. 


“Papağan, Bruce, papağan.” “Papağan, Bruce-” 


“Pekala, Bruce,” dedi müdür, ve arkasındaki kabin 
kapısını kapattı. Sanırım onu havuçların arasına koyacağım, 
diye düşünüyordu. Ya da pancarların. Basit bir şey olmalı. 
Onun kafasını karıştırmayacak bir şey. 


Ve oraya, diğer ranzaya bir sebze daha. Ona arkadaşlık 
etsin diye. Birlikte kafalarını aynı anda uyum içinde 
sallayarak hayatlarını geçirebilirler. Sıralar halinde. Geniş 
alanlara yayılmış olarak. 


Ona tarlayı gösterdiler. Düzensiz uzantılar gibi görünen 
mısırları gördü o zaman. Çöp yetişiyor, diye düşündü. 
Burada bir çöp çiftliği işletiyorlar. 


Yere eğildi, toprağa yakın yetişen mavi renkte küçük bir 
çiçek gördü. Kısa, derme çatma saplar üzerinde bir çoğu 
yetişmişti bunların. Sakal gibi. Saman çöpü. 


Yüzünü onları seçecek kadar yaklaştırdığında çok fazla 
olduklarını görebiliyordu. Uzun mısır sıraları arasında tarlalar 
dolusu vardı bunlardan. Birçok çiftçinin yaptığı gibi: birinin 
altında saklanmış diğer ürün, içiçe halkalar gibi. 
Meksika'daki çiftçilerin marijuana tarlalarını nasıl ektiklerini 
hatırladı: uzun bitkilerle çevrilmiş- halka içine alınmış. 
Federales jiple geçerken onları görmesin diye. Ama havadan 
görülebiliyorlardı. 


Ve oradaki federales böyle bir esrar ekimini saptadıkları 
zaman, çiftçiyi, karısını, çocuklarını, hatta hayvanlarını bile 
makineli tüfekle tarıyorlardı. Sonra da jiplerine binerek çekip 
gidiyorlardı, ve jip destekli helikopter aramaları devam 
ediyordu. 


Ne kadar güzel küçük mavi çiçekler. 


“Geleceğin çiçeğini görüyorsun,” dedi Donald, New- 
Path'in Idari Müdürü. “Ama senin için değil.” 


“Neden benim için değil?” diye sordu Bruce. 


“Sen iyisinden payını fazlasıyla almışsın zaten,” dedi İdari 
Müdür. Güldü. “Onun için şimdi kalk ve tapınmaktan vaz 


geç- bu artık senin tanrın değil, senin idolün değil. Her ne 
kadar bir zamanlar öyle olsa da. Doğaüstü bir görüntü; 
burada büyüdüğünü gördüğün bu mu? Öyleymiş gibi 
görünüyorsun da.” Bruce'un omuzuna kuvvetlice vurdu, ve 
sonra elini donmuş gözlerin önüne uzatıp manzarayı kapattı. 


“Gitti,” dedi Bruce. “Bahar çiçekleri gitti.” 


“Hayır, sadece sen göremiyorsun. Bu senin 
anlayamayacağın felsefik bir sorun. Epistemoloji-bilgi 
teorisi.” 


Bruce sadece Donald'ın ışığı kesen açık elini görüyordu, 
ve bin yıl baktı ona. Kilitlenmişti; kilitlenip kalmıştı; onun 
için, zamanın dışındaki ölü gözler için, yoldan çekilmeyen 
bir elin arkasındaki, başka tarafa çevrilemeyen gözler için, 
sonsuza kadar kilitli kalacaktı. Gözler bakarken zaman 
durdu, ve evren onunla birlikte pelte gibi aktı. En azından 
ona göre, onunla ve algısıyla birlikte dondu, ve 
eylemsizliğini tamamladı. Bilmediği hiçbir şey yoktu; 
gerçekleşebilecek hiçbir şey kalmamıştı artık. 


“İşine geri dön, Bruce,” dedi Donald, İdari Müdür. 


“Gördüm,” dedi Bruce. Biliyordum, diye düşündü. Bu 
oydu: D Maddesinin büyüdüğünü gördüm ben. Ölümün 
topraktan yükselişini gördüm. Koca bir mavi tarladan oluşan, 
anızlı bir renk halinde yerden yükselişini. 


Çiftlik tesis müdürü ve Donald Abrahams önce birbirlerine 
baktılar, sonra yerdeki diz çökmüş figüre. Diz çökmüş adam, 
ve onları saklayan mısırların arasında her yere ekilmiş Mors 
ontologica. 


“İşine geri dön, Bruce,” dedi diz çökmüş adam, ve ayağa 
kalktı. 


Donald ve çiftlik tesis müdürü, park edilmiş Lincoln'lerine 
doğru yürüdüler. Konuşuyorlardı; Bruce onların gidişini izledi 
- dönüp gitmedi, dönmeyi başaramıyordu. 


Bruce eğildi ve anızlanmış mavi bitkilerden birini kopardı. 
Sonra onu sağ pabucunun içine kaydırıp gözden kaybetti. 
Dostlarım için bir armağan, diye düşündü. Aklının kimsenin 
göremeyeceği bir köşesinde, Şükran Günü'nü iple çekiyordu. 


yazarın notu 


Bu, yaptıkları için çok fazla cezalandırılan bazı insanları 
anlatan bir romandı. Onlar iyi vakit geçirmek istiyorlardı, 
ama sokakta oynayan çocuklar gibiydiler; arkadaşlarının 
birbiri ardı sıra öldürüldüğünü - ezildiklerini, 
sakatlandıklarını, mahvedildiklerini - görebiliyor, ama yine 
de oynamaya devam ediyorlardı. Hepimiz belli bir süre 
gerçekten çok mutluyduk, zamanımızı çalışıp didinmekle 
değil, sırf gevezelik ve oyunla geçiriyorduk. Ama bu fena 
halde kısa bir zamandı, ve arkasından gelen ceza inanılır 
gibi değildi; gördüğümüz zaman bile inanamadık ona. 
Örneğin bunları yazarken, Jerry Fabin karakterinin temsil 
ettiği kişinin kendini öldürdüğünü öğrendim. Ernie Luckman 
karakteri için temel almış olduğum dostum, daha ben 
romana başlamadan önce öldü. Bir süre için ben de sokakta 
oynayan o çocuklardan biriydim; diğerleri gibi ben de 
büyümek yerine oyun oynamaya çalışıyordum ve 
cezalandırıldım. Bu romanın adanmış olduğu insanların ve 
başlarına gelenlerin sıralandığı aşağıdaki listede ben de 
varım. 


Uyuşturucu kullanımı bir hastalık değildir, bir karardır. 
Tıpkı giden bir otomobilin önüne atlama karan gibi. Buna 
hastalık değil, yargılama kusuru denir. Bir grup insan bunu 
yapmaya başladığında, bu sosyal bir yanlıştır, bir yaşama 
biçimidir. Bu yaşam biçiminde parola şudur: “Şimdi mutlu ol, 


çünkü yarın ölüyor olacaksın.” Ama ölüm kısmı neredeyse 
hemen başlar, ve mutluluk bir anıdan ibarettir. Bu haliyle bu 
iş, sadece sıradan insan varlığının hızlandırılmış, 
yoğunlaştırılmış bir şeklidir. Sizin yaşam biçiminizden bir 
farkı yoktur, sadece daha hızlı gelip geçer. Her şey yıllar 
yerine günler, haftalar veya aylar içinde olup biter. Villo'nun 
1460'da söylediği gibi, “nakit parayı al, bırak kredi gitsin.” 
Ama eğer nakit para bir peniden ibaretken kredi bütün bir 
yaşamsa, bu bir hatadır. 


Bu romanda ahlak dersi yok; burjuvazi taslamıyor; onların 
çalışmaları gerekirken oyun oynamakla hatalı olduklarını 
iddia etmiyor; sadece sonuçlarını anlatıyor Yunan 
dramasında toplum olarak, nedensellik anlamına gelen 
bilimi keşfetmekteydiler. Bu romanda Nemesis var: kader 
değil, çünkü herhangi birimiz sokakta oynamaktan 
vazgeçmeyi seçebilirdik. Ancak, yaşamımın ve kalbimin en 
derin köşesinden yazdığım gibi, bu oyuna devam edenler 
için korkunç bir Nemesis'ti bu. Ben bu romanda bir karakter 
olarak yer almadım; ben bu romanım. Gerçi bu sıralarda tüm 
ülkemiz, olduğu gibi bu durumda. Bu roman benim kişisel 
olarak tanıdıklarımdan daha fazla insanı anlatıyor. Bir 
kısmını hepimiz gazetelerden okuyoruz. Dostlarımızla sağda 
solda vakit geçirip kaset kayıtları yaparken gevezelik etmek, 
altmışlı yılların kötü bir kararıydı. Kurumun hem içinde, hem 
de dışında. Ve doğa bizimle ilgili sert önlemler aldı. Korkunç 
şeyler tarafından durmak zorunda bırakıldık. 


Ortada bir “günah” varsa, o da bu insanların sonsuza 
kadar iyi vakit geçirmeye devam etmek istemeleriydi. Sonra 
da bunun için cezalandırılmışlardı. Ama dediğim gibi, 
öyleyse bile ben verilen cezanın fazla, çok fazla olduğunu 
düşünüyorum. Bunu Yunan draması gözüyle, veya ahlaksal 
açıdan yansız bir gözle işlemeyi yeğliyorum, yalnızca bir 
bilim dalıymışçasına, tarafsız deterministik sebep-sonuç gibi. 


Onların hepsini seviyordum ben. İşte sevgimi adadıklarımın 
listesi: 


Gaylene'e öldü 


Ray'e öldü 


Francy'ye Oo kalıcı psikoz 


Kathy'ye kalıcı beyin 


hasan 

Jim'e öldü 

Val'e kitlesel kalıcı 
beyin hasarı 


Nancy'ye kalıcı psikoz 


Joanne'e kalıcı beyin 
hasan 
Maren'e öldü 


Nick'e öldü 


Terry'ye öldü 


Dennis'e öldü 

Phil'e kalıcı pankreas 
hasarı 

Sue'ya kalıcı damar 
hasarı 

Jerri'ye kalıcı psikoz ve 


damar hasarı 


... Ve onlar gibi diğerleri. 


Ruhları Şadolsun. Onlar benim yoldaşlarımdı; daha iyisi 
yoktur. Daima aklımdalar, ve düşman asla affedilmeyecek. 
“Düşman”, onların oynarken düştükleri hataydı. Bırakın 


hepsi bir başka şekilde yine oynasınlar, bırakın mutlu 
olsunlar. 


Notlar 
(1) 


Nöral Afazi: Sinirsel konuşma ve anlama bozukluğu, 
yhn 


(2) 


1484'de Rosenkreuz tarafından kurulan, sihir 
yeteneğine sahip olduklarını iddia eden filozoflardan 
kurulu gizli bir örgüt, yhn 


(esl 


Amerika'da yaşayan Meksika kökenli insanlar, yhn. 


(41 


Beyni incelemeye yarayan tıbbi bir alet. yhn 


[-5] 


Patty, İngilizcede bizdeki börek benzeri hamur işi tatlı 
anlamına gelir. Adamımız bu noktada tatlı yerine sarışın 
garsona hamle yapıyor, yhn 


(61 


Yazar günün delirmesiyle ilgili bilimsel bir makale 
olan M. Blanchot, Günün Deliliği, Altıkırkbeş Yayın adlı 
esere gönderme yapmış olamaz, yhn 


(71 


Yukarda da belirtildiği gibi eski ve klasik bir filim, iki 
motor, üç adam, seks, uyuşturucu ve rock'n roll yani yol. 
yhn 


(81 


Janis Joplin'i tarihe gömen ve yıllar sonra Kadıköy'de 
eski ve ahşap bir eve ismini veren bir tür likör, yhn 


[-9] 


Sakin olup bir sonraki notu bekleyin 


(1-10) 


Güney Amerika kızılderililerinin gizemli bir yol 
gösterici olarak benimsediği 'peyote' isimli bir grup 
mantarın bağımlılık yapmayan sanrılandırıcı etkin 
maddesi. A. Huxley'in yıllar önce Yankı yayınları 
arasından çıkan, ismini W. Blake'in bir dizesinden 
etkilenerek koyduğu Algının Kapıları isimli çok önemli 
metni yazarın meskalin deneyimini anlatır. Yıllar sonra J. 
Morrison isimli L.A.'lı bir gencin kurduğu kapılar isimli 
rock grubunun ismi de adı geçen kaynaktan 
esinlenilecektir. Konuyla ilgili önemli ve eğlenceli bir 
grup metin de Carlos Castenada tarafından yazılmıştır. 
A. Michaux bu konudaki metinleri şu anda küçük ama 
kalabalık bir sahil kasabasında yaşamakta olan sarışın 
ve mavi gözlü bir kız tarafından 6.45 için çevrilmektedir, 
yhn 


(-11) 


Tim(othy) Leary: 68'in boşlukta çiçek yetiştiren 
çocuklarının gurusu. Ansiklopedik bilgi için nereye 
bakacağınızı biliyorsunuz. Yeterince beklendiğinde çok 
yakın olmayan bir zaman önce kanserden ölen 'rahip' in 
Türk kültür hayatı için çok önemli olmayan birkaç 
metninin 6.45 tarafından yayınlandığı görülecektir, yhn 


(12) 


1958'de kurulan, aşırı sağcı Jhon Birch taraftarı 
topluluğun üyesi, yhn 


(-13) 


Her an savaşa hazır gönüllü askerlere verilen ad. yhn 


(-14) 


Fantazi edebiyatın kurucusu J.R.R. Tolkien'in 
kullandığı masalsı yaratıklardan bir türün adı. Ayrıntı için 
bkz. Hobbit, J.R.R. Tolkien, Altıkırkbeş yayın, yhn 


